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HITZAURREA

Ezein katalogo edo antologia osatzeko ariketa argazki moduan irudi-
katzen badugu, ezinbesteko ondorioa da argazki hori begi batek enfo-
katua eta hatz jakin batek harrapaturikoa izango dela. John Bergerrek
ohartarazten gaituen bezala, “Irudi orok ikuspuntu bat gorpuzten
du”’. Argazki baten aurrean jakin badakigu argazkilariak, beste
hamaika aukeraren artean, ikuspuntu jakin bat hautatu duela. Baina
argazkilariaren asmoa irudi bikain eta perfektuena argazki-paperean
plasmatu eta betikotzea izanik ere, inoiz ez da horrela izango. Batetik,
gutxitan egiten dutelako bat argazkilariaren asmoak eta emaitzak;
eta, bestetik, zorionez elementu guztiak ez daudelako argazkilariaren
esku eta hainbat faktorek eragin zuzena dutelako emaitza izango den
argazki horretan.

Horrenbestez, katalogo hau unean uneko flash zehatz batek argi-
tua izan den argazki gisa aurkezten da. Eta jakina denez, argazki batek
inoiz ezin izango badu lortu mundu-ikuspegi oso bat bere baitan bildu
eta xehetasun guztiekin irudikatzea, are gutxiago orain eskaintzen
dugun katalogo honek.

Argazki gisa baino, agian hobe delako katalogo hau kanporantz
zabalik dagoen leiho baten gisa definitzea. Baina leihoa kanpora
zabalik egonagatik, kanpotik nekez antzeman daitezke etxe barruko
egongela guztiak, kanpotik ikusten denak barrukoaz ideia bat egiten
laguntzen badu ere.

Etxe osoa baino, liburutegiaren sail murriztu bat ikus daiteke
leiho ireki honetatik. Hain zuzen ere, helduentzako egungo euskal
narratibari dagokion atala. Izatez, gure liburutegiak hamaika atal,
apal eta liburu gehiago dituelako poesiari, saiakerari, antzerkiari,

1. Berger, John (1972), Ways of Seeing, British Broadcasting Corporation and Penguin
Books, London; 0. or.
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haur zein gazte literaturari eta bestelako generoei eskainitako gele-
tan gordeta. Eta halere, leihoaren zirrikitutik ikusten denak ikusten ez
denaren garrantziaren eta oparotasunaren berri emateko balio duela-
koan gaude.

bR ok

Euskal Narratiba Garaikidea: katalogo bat lanaren helburu nagu-
sia da, beraz, egungo narratibako hainbat euskal idazleren sorkun-
tza lanak ezagutzera ematea eta balizko irakurleei argazkitik kanpo
geratu diren idazle eta narratiba lanak ezagutarazteko bide bat ire-
kitzea. Hori horrela, euskaraz narratibaren generoa (ipuingintza edo
nobelagintza) landu duten 25 idazle garaikide eta euren ekarpenak
bildu ditugu ale honetan, egungo euskal narratibagintzaren aniztasun
literarioaren eta nortasun zein proiekzio propiodun ahots narratiboen
erakusle gisa. Baina ez da inolaz ere ahaztu behar mekanismo, tek-
nika, estilo, idaztankera eta proposamen narratibo askotarikoen lagin
bat besterik ez dela ekarri hona.

Katalogoaren egituraketari dagokionez, idazleen soslai bio-bi-
bliografikoez gain, irabazitako sariak, beste hizkuntzetan emaniko
itzulpenen argitalpenen berri, egilearen ezaugarri literarioen deskri-
bapen edo aurkezpen laburrak, eta azkenik, obra zehatzei dagozkien
testu laginak erantsi dira.

Obra literarioen lagin laburrak aukeratzerakoan erabilitako iriz-
pideen artean, nagusiki hiru irizpideren edo parametroren aldeko
hautua egin dugu:

— Nobela edo ipuinen hasierako zatiak kontuan hartzea, gehiene-
tan ondoren etorriko denaren aurrekari kondentsatu moduan
funtzionatzen dutelako hasierek, liburuan jorratuko den tonu
eta estiloaren iragarle baitira.

— Nobelaren zein ipuinaren muina edo leitmotiva, edo obraren
bestelako partikulartasunen bat zuzenean islatzen eta biltzen
duen zati jakin bat aukeratzea.

— Testu lagin bat aintzat hartzea, oso modu konkretuan agerian
gelditzen delako idazleak lantzen duen estiloaren ezaugarri
narratibo garrantzitsu eta esanguratsuren bat, aldi berean argu-



Euskal Narratiba Garaikidea I1

mentuaren bilakaeraren aldetik ere interesa piztu edo nolabai-
teko unitate gisa joka dezakeen lagin bat, hain zuzen.

Aukeraketa oro egin beharrak sortzen dituen zalantza, kezka, haus-
narketa eta erabaki guztien ondoren, azkenean errebelatu eta argitara
eman ditugu ondorengo irudi literario-narratiboak. Eta argazki guz-
tiak album batean nola, halaxe bildu ditugu euskal narratiba garai-
kideko zenbait idazleren lagin esanguratsuenak katalogo moduan
aurkezten dugun liburu honetan, gure letretako narratibara hurbil-
tzeko gonbidapen iradokitzailea izango den itxaropenarekin. Izan
ere, John Bergerren hasierako aipuaren jarraipenarekin gogoeta itxiz,
“irudi batek ikuspuntu jakin bat gorpuztu arren, irudiaren gaineko

norberaren pertzepzioa eta apreziazioa nork bere ikusteko moduaren
araberakoa da™?.

2. Ibidem, 10.0r.






PAKO ARISTI
(Urrestilla, 1963)

Soslai bio-bibliografikoa

Kazetaritzan lizentziaduna da EHUn eta hainbat komunikabidetako
kolaboratzaile lanetan aritua: hala nola, La Voz, Egin, Euskaldunon
Egunkaria, Gara, Berria, Euskadi Irratia, Herri Irratia, ETB, eta abar.
1992an eta 1993an Rikardo Arregi saria eskuratu zuen kazetari gisa
eginiko lanagatik.

Kcappo (Tempo di tremolo) (Erein, 1985) izan zen bere aurreneko
nobela, landa giro hertsian kokaturiko trilogiako aurreneko alea.
Baserri giroko bizitzaren alde ilun eta latzak kontatzen dira, hilketa
zein bestelako tremendismorako joerei tira egin eta kontaera teknika
tradizionalaz baliatuta. Irene (tempo di adaggio) (Erein, 1987) eta Kri-
salida (Erein, 1990) nobelekin osatu zuen trilogia. Hiru nobelek gai
berberei jarraitu arren, estilistikoki Krisalidan errealismo magikora
eginiko jauzia nabarmendu behar da.

Auto-stopeko ipuinak (Erein, 1989) liburuarekin ipuingintza
landu zuen Aristik eta errealismo zikinaren oihartzunak gureganatu
zituen. Urregilearen orduak (Erein, 1998) nobelan, aldiz, kutsu errea-
listagoari heldu zion, eta herri/hirietako gorabeherak biltzen dira bata
bestearen atzetik korapilatzen diren istorioetan.

Note book (Erein, 2005) liburuan, izenburuko koadernoan bezala,
gogoetak bata bestearen atzetik pilatzen dira. Iraileko ipuin eta poe-
mak (Elkar, 1989) lanean narratiba eta poesia batera biltzen dira eta
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Gauza txikien liburua (Erein, 2004) liburuan, aldiz, ipuinak, poemak,
gogoetak, saiakerak, fikzioa, kronika eta ukitu autobiografikodun ger-
takizunak nahastu eta modu zuzen bezain zehatzean eskaintzen dira.

Poemategiak ere idatzi ditu Aristik Castletown (Erein, 1996),
Oberako hitzak (Erein, 1998) eta Libreta horiko poemak (Susa, 2003)
liburuetan. Bestalde, haur eta gazte literaturan ere 20 argitalpen baino
gehiago ditu: hala nola, Martinellok ez du kukurik entzuten (Erein,
1985), Zazpi pirata baltsa batean (Erein, 1998), Nemesioren itzala
(Elkar, 2005) edo J.L. Zumeta artistak ilustraturiko Scott Barberena-
ren bizitzako leben pausoak (Elkar, 2011). Saiakera zein kazetaritza-
kronika azpigeneroko hainbat lan ere kaleratu ditu.

Sariak

— “Chopin opus 83”: Imajina Ezazu Euskadi Saria (1988).

— Urregilearen orduak: euskarazko narratiba Espainiako Kritika Saria (1999).
— Gauza txikien liburua: Beterriko Liburua (2004).

— Josu Dukatiren proposamena: Toribio Altzaga antzerki saria (2008).

— Azken neuronaren heriotza: Cafe Bilbao antzerki laburren saria (2011).

Itzulpenak

— Auto-stopeko ipuinak:
Los informes informales (Hiru, 1997: Itz. Etxegoien, F. & Aristi, P.) (Gazt.)

— Urregilearen orduak:
Las buenas palabras (Erein, 2004: Itz. Padrén, J. L.) (Gazt.)

— Gauza txikien liburua, Notebook eta Libreta horiko poemak liburuetako
antologia:

Tres cuadernos y un destino (Bassarai, 2007: Itz. Padrén, J. L.) (Gazt.)

Aurkezpena eta obra lagina

Ahozko tradizioak hain bere dituen landa giroko istorio gordinak
kontaera errealistaren bidez nobelatu zituen Aristik bere aurreneko
bi obretan. Bere hastapeneko trilogian euskal narratiban maiz jorra-
turiko neorruralismo beltzaren adibide paradigmatikoak utzi zituen.
Ondorengo lanetan esperimentalismoaren eta nobela beltzaren nahiz
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Estatu Batuetako errealismo zikinaren eragina bereganatuko du,
besteak beste, Raymond Chandlerren edo Jack Keruacen urratsei
jarraituz. Azkenaldiko lanetan, aldiz, laburraren, gogoeten, ipuinen,
zirriborroen eta poema eta bestelako ohar autobiografikoen aldeko
hautua nagusitu da.

TEMPO D TREMOLOD

Pako Aristi

Kcappo (Tempo di tremolo),
Erein, Donostia, 1985: 114-115. orr.

—Demonioa £z pAGO 1O, Ernesto.

Ernestok jainko beharra sentitu zuen une hartan, txikitan ako-
litoa zenean sinetsi zuen jainkoaren beharra zeukan, txikitako fede
eta inozotasun harekin sinesteko beharra eta apaizarengana zuzendu
zen, konfesatu beharra zuela esanez. Artean ez zen eguerdia eta apaiza
asko harritu zen normalki jendea meza aurreko ordu erdian konfesa-
tzen baitzen. Ikaragarrizko bekaturen bat egin zuela pentsatu zuen
inoiz elizara joaten ez zen gizon hark eta konfesategian sartu zen.
Ave Maria Purisima, sin pecado concebida, eta bueno, bere istorioa
luzea zela eta ez zekiela nola hasi, bueno, hasiera utzi egingo dugu,
ez zion fraideena bota, baizik Teresarengandik hasi zen. Amaitu
zuenean apaiza zer esan ez zekiela gelditu zen, gauza latzak entzun
zituen herrian zeramatzan urteetan baina ez zitzaion horrelako kasu-
rik gertatu oraindik. Jesus Maria, pentsatu zuen apaizak, emazteaz
trufatu, alajaina, arrotz haragitan sartu eta gainera senikeria, seni-
dearekin bekatu egin, barkatzen ziola esan zion, baina ez zen peniten-
tziarik ematen atrebitu. Ernestok trankilduxeago irten zuen eta hortik
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aurrera elizkoiago bihurtu zen eta bolada batean gauero errezatzen
zuen, Laurarekin batera joaten zen mezetara eta semetxoari marraz-
kiez egindako dotrina bat erosi zion. Tragediaren egunean bakarrik
ahaztuko zituen dotrina guztiok, aspalditik, agian, lau urte besterik
ez zituenetik inkontzienteki deseatzen zuena egiteko, eta hil arte igaro
zituen hilabeteetan alferrik izango zituen errezo guztiak heriotzaren
atera heldu eta jainkoaren beharra sentitu zuen arte.



JOXE AUSTIN ARRIETA
(Donostia, 1949)

Soslai bio-bibliografikoa

Filologia Erromanikoan lizentziaduna da eta aldi batez irakasle gisa
aritu ostean, itzultzaile lanetan jardun du Gipuzkoako Kutxa ban-
kuan. Politikagintzan ere aritua, Herri Batasunaren Mahai Nazio-
naleko kide izan zen (1988-1992/1998-1999), Donostiako zinegotzi
(1991-1992) eta Gasteizko legebiltzarkide (1993-1994).

Literatura lanen itzulpenei dagokionez, obra entzutetsuak ekarri
ditu euskarara: Marguerite Yourcenar-en Hadrianoren oroitzapenak
(Elkar, 1985), William Goldwing-en Eulien ugazaba (Elkar, 1991),
Jaume Fauster-en Beirazko giltzak (Elkar, 1997), Max Frisch-en Homo
Faber (Elkar, 2001) eta Marcel Proust-en Denbora galduaren bila I:
Swann-enetik (Alberdania-Elkar, 2010).

Bidaial Termitosti (Ustela, 1978) narrazioak argitaratu ondoren,
Abuztuaren 15eko bazkalondoa (GAK, 1979) nobelarekin lortu zuen
ospea. Izenburuko datako Ama Birjinaren egun seinalatuko bazkalos-
tean, protagonista gaztearen memoriaren joan-etorriak gidatzen du
kontakizunaren nondik norakoa: aitaren gerra zibileko istorioak eta
gorabeherak, narratzaile seminaristari emakume batek eragindako
barne-gatazkak eta bestelako gaiak korapilatzen dira egitura konple-
xudun liburuan.

Manu Militari (Elkar, 1987) nobela mardula izan zen Arrietaren
bigarren eleberria eta hainbat irakurketa plano eskaintzen ditu libu-
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ruak: maitasun istorio bateko bikotekideen gutun trukea dago batetik,
soldaduskak eragindako banaketaren ostean; autobiografia fikziona-
tzeko saioak daude bestetik; eta, nolabait, horrekin lotuta, nobelaren
sorkuntzaren eta eraiketaren gaineko kontakizuna gehitzen da.

Labur Aroz (Txalaparta, 1997) ipuin bilduman, hastapenean Uste-
lan argitara emaniko bi narrazioekin batera, beste hamaika narrazio
jasotzen ditu, aroka banaturiko hiru ataletan.

Hogei urteko etenaren ostean, Terra sigillata (Txalaparta, 2008)
hirugarren eleberrian, proposamen literario eraberritua egiten du.
Irakurketa arretatsuaren aldeko hautua nabarmentzen da diskurtso
zatikatua, etengabeko erreferentziak eta oihartzunak gailentzen diren
nobelan.

Narratibako lanez gain, Arrotzarena-Neurtitz neurgabeak (GAK,
1983), Bertso-paper printzatuak (Elkar, 1986), Mintzoen mintzak
(Elkar, 1989), Graffitien ganbara (Kutxa Fundazioa, 1996) eta Orbai-
bar (Kutxa Fundazioa, 2003) poema liburuak idatzi ditu Arrietak.

Sariak

— Abuztuaren 15eko bazkalondoa: euskarazko narratiba Espainiako Kritika
Saria (1979).

— Eulien ugazaba: ltzulpengintzako Euskadi Saria (1993).
— Orbaibar: Irun Hiria saria (2003).

Itzulpenak

— Abuztuaren 15eko bazkalondoa:
La sobremesa del 15 de agosto (Hiru, 1994: Itz. Arrieta, J. A.) (Gazt.)
La Sobretaula del 15 d’agost (Columna, 1986: Itz. Oliver, M. A.) (Kat.)

— Abuztuaren 15eko bazkalondoa (lagina):
La sobremesa del 15 de agosto in Lasagabaster, J. M., Antologia de la narra-
tiva vasca actual, Ediciéns del Mall, 1986: Itz. Arrieta, J. A. (Gazt.)
After Lunch on August 15 in Lasagabaster, J. M., Contemporary Basque
Fiction, University of Nevada Press, 1990: Itz. Morris, M. E. (Ing.)
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Aurkezpena eta obra lagina

Ahots polifoniaren edo aberastasunaren kontzeptua erabili izan da
sarritan Joxe Austin Arrietaren narratibagintza definitzeko orduan.
Izan ere, kontakizunaren linealtasuna baztertu eta konplexutasun
handiko zein ertz eta ikuspuntu askotarikoak jorratzeko ahalegina
nabari da bere lanetan. Itzuli izan dituen literatur maisuez gain, zen-
bait lanetan aipatzen dituen erreferentzia metaliterarioak ere ez dira
nolanahikoak: literatura unibertsaleko idazle entzutetsuekin batera
(Proust, Joyce, Grass, Eco), filosofo handiak ageri zaizkigu (Kant,
Heidegger, Hegel eta Wittgenstein), eta baita Arrietak miresten dituen
euskal literaturako idazle esanguratsuak ere (Lekuona, Sarrionandia,
Izagirre, Txillardegi, Saizarbitoria...).

Abuztuaren 15eko bazkalondoa,
Elkar, Donostia, 1990: 9-10. orr.

Inoiz £z jaKIN BATEK gure sukaldean freskotasun apur bat egon dadin
zer den hobe: patioko leihoa zabalik ala itxita eduki. Zabaltzen baldin
baduzu, gurean pilatu den ke usaintsu itogarri guztia kanpora doa,
bai, baina baita auzoko beste hamahiru sukaldeetakoa gurera sar-
tzen ere. Alabaina, une honetan amak «ireki ezak leiho hori, bestela
ito beharrean gaituk-eta» esan eta jeiki egin haiz: maratila gogorrari
eragin eta aski indarka tiratu behar duk heureganantz, leihoaren bi
alderdiak elkarri ohi baino itsatsiagoak baitaude. Gaurko sargoriak
zura dilatatu eta nahiko lan leiho demontre hau irekitzen, pentsa-
tzen duk. «Ya esta», diok, azkenik leihoa kirrinka luze batez zabal-
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tzen zaianean. Hor dago patioa, hemen bertan. Lehenengo inpresioa
nahiko zuzpergarria da. Aire pittin bat bederen sartzen da, ez askorik,
egia esan, gure patio hau zoko hertsi mehar bat baita, baina zerbait:
gaurko sargoriaz ez zitekeen gehiagorik espero. Laster erasotzen dik,
ordea, keadar lodi batek. Beheko sukalde-leihoetatik gora datorren
lurru-mordo likitsa, patio lizunduaren paretetako pitzatuei darien
sargori hezearekin nahasia. Frejidura-usaina, arrozesne, «Faria» eta
kafe egin berriaren usainak, zein zein den bereizten nekeza gertatzen
den uholde trinko batean. Tendereteak, zenbaitetan arropa zintzilik,
beste zenbait eskeleto hutsik. Andre Marianeko leihoan, ezker aldean,
iltze batetik eskegita kaiola bat, barruan eper bat. Andre Bitxorineko
leihoan, eskubi aldean, bakailau-isats bat, gedarrez zikin ez dadin
plastiko batean bildurik: bakailau burugabetuaren gatz erdi ustelaren
usaina ez da gaur, Abuztuaren 15eko bazkalordu honetan, bestetan
bezain sarkor iristen gure sudurretara. Hura baino usain bortitzago-
rik bada patio bazterretan. Eper presoaren paparro sinkopatua: hura
izaten da etxape osoan soinurik nabarmenena gehienetan, baina orain
ez: bada soinu zaratatsuagorik, Abuztuaren 15¢ko bazkalordu hone-
tan. Hamalau elkarrizketa diferenteren gora-beherak, murmurio eta
farre-algarak, kafe-eiharaxken burrunbadak, txanpan-botilen deskor-
txeak, mahaitresnerien eta baxeren tintineoak, eta nonbaitetiko irrati
piztua: «escuchen la comparsa de las ifiudes y artxaias por gentileza
de manufactura-ra-ras feli-li-lix ramo-mo-mos». Izan ere ez baita bat
ere erraza erabakia hartzen, leiho hau zabalik ala itxita egotea komeni
ote den. Kaleko balkoiak ere zabalik ditugu, bai, baina hain daude
sukaldetik urruti non etxe barneko ate guztiak zabalik eduki arren
ez baita honaino haize izpirik ere ailegatzen. Eta ia hobe ez iristea,
pentsatzen duk, kalean ere hegoaize sargoritsu itogarria besterik ez
baitabil, Abuztuaren 15eko arratsalde hasberri honetan.



BERNARDO ATXAGA
(Asteasu, 1951)

Soslai bio-bibliografikoa

Bernardo Atxaga Joxe Irazu Garmendiaren goitizena da. Ekonomia
Zientzietan lizentziatu zen Bilboko Unibertsitatean, 1981etik 1984ra
bitartean Filosofia ikasketak egitera joan zen Bartzelonara, eta hainbat
lanbidetan aritu ondoren (euskara irakasle, irratiko gidoilari, etab.),
laurogeiko hamarkadaren hasieran literaturari ekin zion bete-betean.
Ustela aldizkariaren sortzailea izan zen Koldo Izagirrerekin batera, eta
ondoren, Pott Banda sortu zuen Joseba Sarrionandia, Ruper Ordorika,
Joxemari Iturralde, Jon Juaristi eta Manu Ertzilarekin batera. Egun,
euskal literaturak inoiz izan duen idazlerik sarituena eta itzuliena iza-
teaz gain, euskaltzain osoa da eta Erlea literatura aldizkariaren zuzen-
daria. Aldizkari horrek, hain zuzen, Rikardo Arregi Merezimenduzko
Aitormena jaso zuen 2011n.

1972an argitaratu zituen bere lehenengo poemak antologia labur
batean eta harrezkero, literatur genero guztiak landu ditu: poesia
liburuak (Etiopia, Pott liburutegia, 1978; Poemas ¢& Hibridos, Visor,
1990), eleberriak, antzezlanak (Lezio berri bat ostrukari buruz, Kutxa
Fundazioa, 1994), haur literatura (Ramuntxo detektibetik hasi eta
Xola txakurraren sagaraino), gazte literatura (Sara izeneko gizona,
Pamiela, 1996) saiakera (Groenlandiako lezioa, Erein, 1998; Lekuak,
Pamiela, 2005; Markak. Gernika 1937, Pamiela, 2007) eta baita hain-
bat musikarirentzako kanten hitzak idatzi ere (M. Laboa, Ruper
Ordorika, J. Muguruza, Itoiz, Gari...).
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Narratibari dagokionez, literatura adituek lau aro bereizten
dituzte Atxagaren obran. Aurreneko aroa poetika esperimentalisten
bidetik heldu zen eta horren lekuko dira Ziutateaz (Kriselu, 1976) eta
Etiopia (Pott liburutegia, 1978) poesia eta narrazio lan hibridoak. Ziu-
tateaz lanak abangoardiaren eta surrealismoaren kutsu nabarmenak
ditu eta giro hits, anker eta onirikoa nagusitzen da Scardenalli kru-
delaren eta gainerako pertsonaia baztertuen kontakizunetan. Etiopia
lanarekin, aldiz, euskal poesia garaikidearen paradigma berria ezarri
zuen.

Bigarren aroaren gailurrera Obabakoak (Erein, 1988) ipuin liburu
entzutetsuarekin iritsiko da eta Obaba herri imaginarioan kokaturiko
kontakizunak biltzen dira aldi horretan: Bi letter jaso nituen oso den-
bora gutxian (Erein, 1984), Sugeak txoriari begiratzen dionean (Erein,
1984) eta Bi anai (Erein, 1985). Obabakoak bikainean ipuingintzaren
tradizioari tira eginez ipuin bildumaren traza duen eleberria osatu
zuen Atxagak eta literatura unibertsaleko idazle eta obra ezagunekiko
testuartekotasun ariketek berebiziko garrantzia bereganatzen dute
Obabako geografia literarioak batasun tematiko-topologikoa ematen
dien ipuinetan. Obaba (2005) izenburupean Montxo Armendarizek
Obabakoak laneko hainbat ipuin zinemara eraman zituen.

Behi euskaldun baten memoriak (Pamiela, 1991) lanean konta-
molde fantastikoei muzin egin gabe Gerra Zibilera hurbildu bazen ere,
literatura errealistagoa jorratzen duen hirugarren aroa, Gizona bere
bakardadean (Pamiela, 1993), Zeru horiek (Erein, 1995) eta Soinujo-
learen semea (Pamiela, 2003) eleberriek osatuko lukete. Protagonista
nagusi baten inguruan egituraturiko obra hauetan esanguratsua da
heterotopiek edo ez-lekuek duten garrantzia (aldirietako hotela lehe-
nengoan, autobusa errepidean bigarrenean, eta AEBetan kokaturiko
arrantxo bakartu bat hirugarrenean); pertsonaien bakardadea indar-
tzen da horrela eta istorio txikien kontaeraren bitartez gure herriko
historiaren pasarteen gainean, Gerra Zibila eta euskal gatazka arma-
tua kasu, gogoeta egiten da. Aizpea Goenagak Zeru horiek nobela
zinemara moldatu zuen 2006an.

Azkenik, aro berri baten iragarle dugu Zazpi etxe Frantzian
(Pamiela, 2009) nobela, orain arte egindakoarekin alderatuta, hautu
literario eta poetiko eraberritu bat jorratzen baitu. XX. mende hasie-
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rako Kongo belgikarrean kokatzen da eta kontakizun osoan estilo sar-
kastikoa gailentzen da.

Sariak

— Etiopia: euskarazko poesia Espainiako Kritika Saria (1978).

— “Camilo Lizardi erretorearen etxean aurkitutako gutunaren azalpena”: Irun
Hiria saria (1981).

— Bi anai: euskarazko narratiba Espainiako Kritika Saria (1985).

— Obabakoak: Espainiako Narratiba Sari Nazionala (1988); Euskadi Saria
(1989); euskarazko narratiba Espainiako Kritika Saria (1989); European
Literary Prize-ko finalista (1990); Millepages saria (1991); Trois Coronnes
saria (1995).

— Gizona bere bakardadean: euskarazko narratiba Espainiako Kritika Saria
(1993) eta Espainiako Narratiba Sari Nazionaleko finalista (1994).

— Pirinio Atlantiarreko Hiru Koroa saria (1995).

— Xola eta Basurdeak: Haur eta Gazte Literaturako Euskadi Saria (1997).
— Lista de locos y otros alfabetos: Gaztelaniazko Euskadi Saria (1999).
— Eusko Ikaskuntza-Euskaldun Unibertsala Saria (2002).

— Poemas & Hibridos: Cesare Pavese saria (2003).

— Soinujolearen semea: euskarazko narratiba Espainiako Kritika Saria (2003);
Beterriko Liburua (2003); Italiako Mondello saria (2008); Grinzane Cavour
saria (2008).

Itzulpenak

Bernardo Atxagaren obrak dira beste hizkuntzetara gehien itzuli diren
euskarazko lanak eta, horrenbestez, ezinezkoa da itzulpen eta itzulpe-
nen edizio guztiak hemen aipatzea. Aukeraketa bat da, beraz, hemen
eskaintzen dena, eta informazio zehatzagoa lortzeko ikus egilearen
web orria, itzulpen zerrenda bertan baitago.

— Obabakoak:

Obabakoak (hainbat edizio 1989tik aurrera. Oraingoz azkena, Punto de
Lectura, 2008: Itz. Bernardo Atxaga) (Gazt.)

Obabakoak (Ediciones B, 1990: Itz. Herndndez Pibernat, M.) (Kat.)
Obabakoak (Faktoria K, 2008: Itz. Nicolas, R.) (Gal.)
Obabakoak (Graywolf Press, 2009: Itz. Jull Costa, M.) (Ing.)
Obabakoak (Schonbach Verlag, 1991: Itz. Waeckerlin Induni, G.) (Ale.)
Obabakoak (Giulio Einaudi, 1991: ltz. Piloto di Castri, S.) (It.)
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Obabakoak (Gernika, 2011: Itz. Mechtaeva, N.) (Errus).

— Bi anai:
Dos hermanos (hainbat edizio 1995etik aurrera. Oraingoz azkena, Edicio-
nes B, 1997, in Historias de Obaba: Itz. Atxaga, B.) (Gazt.)
Deux fréres (Christian Bourgois, 1996: Itz. Gabastou, A.) (Fr.)
Two brothers (The Harvill Press, 2000: Itz. Jull Costa, M.) (Ing.)
Due fratelli in Storie di Obaba (Giulio Einaudi, 2002: ltz. Tomaselli, P.)
(It.)

— Behi euskaldun baten memoriak:
Memorias de una vaca (hainbat edizio 1992tik aurrera. Oraingoz azkena,
Circulo de Lectores, 1995: Itz. Sabéan, A. & Atxaga, B.) (Gazt.)
Mémoires d’une vache (Gallimard, 1994 : Itz. Gabastou, A.) (Fr.)
Memoiren einer baskischen Kuh (Altberliner, 1995: ltz. Mees, L.) (Ale.)
Memorie di una mucca (Piemme, 1993: Itz. Perani, Agostino) (It.)
Memoires van een koe (Lemniscaat, 1994: Itz. Neder Bakkur, P.) (Neder.)

— Gizona bere bakardadean:

El hombre solo (hainbat edizio, 1994tik aurrera. Oraingoz azkena, Alfa-
guara, 2007: [tz. Sabén, A. & Atxaga, B.) (Gazt.)

The lone man (The Harvill Press, 1996: Itz. Jull Costa, M.) (Ing.)

Ein Mann allein (Unionsverlag, 1997: ltz. Waeckerlém, G.) (Ale.)

L’homme seul (Christian Bourgois, 1995: Itz. Gabastou, A.) (Fr.)

L'uomo solo (Giunti, 1995: Lorenzi, G.) (It.)

L’home sol (hainbat edizio, 1995etik aurrera. Oraingoz azkena, Circulo de
Lectores, 1996: Itz. Hernandez, PJ.) (Kat.)

— Zeru horiek:
Esos cielos (hainbat edizio 1996tik aurrera. Oraingoz azkena, Alfaguara,
2007: Itz. Atxaga, B.) (Gazt.)
Fenster zum Himmel (Suhrkamp Verlag, 1999: Itz. Zurbriiggen, W.) (Ale.)
The lone woman (The Harvill Press, 1999: ltz. Jull Costa, M.) (Ing.)
Aquells cels (La Magrana, 1999: Itz. Hernandez. ).P.) (Kat.)

— Soinujolearen semea:
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El hijo del acordeonista (hainbat edizio 2004tik aurrera. Oraingoz azkena,
Punto de Lectura, 2006: Itz. Atxaga, B. & Garikano) (Gazt.)

The Accordionist’s Son (The Harvill Press / UK, 2008; Graywolf / USA,
2008: Itz. Jull Costa, M.) (Ing.)

Der Sohn des Akkordeonspielers (Insel Verlag, 2006: Itz. Strobel, M.)
(Ale.)

Il libro di mio fratello (Einaudi, 2007: ltz.Tomasinelli, P) (It.)
Syn akkordeonista (Azbooka, 2006: Itz. Zernova, E.) (Errus.)
O fillo do acordeonista (Xerais, 2004. Itz. Nicolas, R.) (Gal.)

— Zazpi etxe Frantzian:
Seven House sin France (The Harvill Pres / UK, 2012: ltz. Jull Costa, M.)
(Ing.)
Siete casas en Francia (Alfaguara, 2009: Itz. Atxaga, B. & Garikano, A.)
(Gazt.)
Sept maisons en France (Christian Bourgois, 2011: Itz. Gabastou, A.) (Fr.)
Seven houses in France (Harvill Press, 2011: Itz. Jull Costa, M.) (Ing.)

Set cases a Franga (Alfaguara, 2009: Itz. Pujol i Valls, N. & Ballesteros, X.)
(Kat.)

Sete casas en Francia (Narratiba K, 2009: Itz. Nicolas, R.) (Gal.)
L'ottava casa (Passigli Editori, 2012: ltz. Tomasinelli, P.) (It.)

— “Ipuin bat airean idazteko metodoa” = “Método para escribir un cuento a
vuelapluma” (Edex, 1996: Itz. Atxaga, B.) (Eusk., Gazt.)

“Méthode pour écrire un conte au fil de la plume” in Un cheveu sur la
langue, (Le Serpent A Plumes, 1995: Itz. Gabastou, A.) (Fr.)

— “Teresa, poverina mia”:

“Teresa, poverina mia” in Olaziregi, M. J., An Anthology of Basque Short
Stories, Center for Basque Studies, 2004: Itz. Jull Costa, M. (Ing.)

— “Obabakjo lehen amerikanoa”:

“Obaba’s First American” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on Basque
Conflicts, Center for Basque Studies, 2012: Itz. Jull Costa, M. (Ing.)

Idazlearen webgune ofiziala: www.atxaga.org
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Aurkezpena eta obra lagina

Pott Bandako joera poetikoak aintzat izanik, eta Faulknerren Yokna-
patawpharen edo Rulforen Comalaren gisara, Obaban biltzen diren
askotariko kontakizunetan mundu ikuspegi bereziak eta literatur tra-
dizioko korronte askori egiten zaie leku. Nobelaren mozorropean,
ipuingintzaren tradizioan bidaia intertestual bat egiten du Obabakoa-
kek, adibidez, Poe, Txekhov, Schowb, Borges, Quiroga, Cortazar eta
beste zenbait maisuri eginiko omenaldien bidez. Euskal literatur tra-
dizioko oihartzunek ere garrantzi handia dute, Obabakoaken nahiz
Behi euskaldun baten memoriak liburuan, kasu, Arratibel, Aresti,
Sarrionandia eta beste. Era berean, Atxagaren lanek euren artean
gordetzen dituzten barne-intertestualite ariketak ere ez dira nolanahi-
koak, modu eta eitez aldatuta bada ere, gai eta proposamen litera-
rioak jauzika baitabiltza lan batetik bestera.

Bernardo Atxaga

Soinujolearen semea

Soinujolearen semea,
Pamiela, Irufiea, 2003: 9-10. orr.

HASIERA

OBABAKO ESKOLAN GEUNDEN, maistra berria pupitrez pupitre zebi-
len. «Zein da zure izena?», galdetu zidan nire txanda heldutakoan.
«Joxe —erantzun nuen—, baina den-denek Joseba deitzen didate.»
«Oso ondo.» Maistra nire alboan eseritako mutilarengana zuzendu
zen: «Eta zuk? Zer izen duzu zuk?». «Ni David naiz. Baina den-de-
nek soinujolearen semea deitzen didate», erantzun zuen nire kideak
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burlati. Ikasle guztiak, zortzi edo bederatzi urteko umeak, barrez hasi
ziren. «Zure aita soinujolea al da, ba?», galdetu zion maistrak. Davi-
dek baiezkoa eman zion. «Niri musika izugarri gustatzen zait. Egun
batean eskolara etortzeko esango diogu zure aitari.» Maistrak oso
pozik zirudien, benetako albiste on bat hartu berritan bezala. «Davi-
dek berak ere oso ondo jotzen du. Artista bat da», adierazi nion nik.
«Egiatan?» Harrituta zegoen maistra. Davidek ukondoarekin jo nin-
duen saihetsean. «Bai, egia da —ekin nion—, eta soinua hortxe dauka
gainera, sarrerako atearen ondoan. Eskolatik ateratakoan aitarengana
joaten baita entseatzera.» Esaldia kostata bukatu nuen, Davidek ahoa
tapatu nahi izan zidalako. «Zer ederra litzatekeen gure lehen egun
hau musikarekin bukatzea! —hots egin zuen maistrak—. Zergatik ez
diguzu pieza bat jotzen, David?»

Burumakur, eskaera bete beharrak etsipen handia emango balio
bezala, nire kidea soinuaren bila joan zen. Maistrak aulki bat jarri
zuen eskolako mahai nagusiaren gainean. «Holaxe! Denok ondo
ikusteko moduan!», hots egin zuen amultsu. Minutu bat geroago,
David aulki hartan eserita zegoen, magalean soinua. Denok txaloka
hasi ginen. «Zer eskainiko diguzu?», galdetu zion maistrak. «Padam
Padam», esan nuen nik aurrea hartuz. Banekien ondo jotzen zuela
pieza hura. Nahitaezko gaia zen urte hartako Akordeoi Lehiaketan,
eta bere aitak behin eta berriro joarazten zion. Davidek gogaitu aur-
pegia jarri nahi izan zuen oraingoan, baina lortu gabe. Pozik zegoen
bera ere, gustatu egiten zitzaion eskolako kanpeoia izatea, neska kos-
korren artean batez ere. «<Ba, umeak —esan zuen maistrak aurkezle
manerak hartuz—, holaxe bukatuko dugu gure lehen eguneko kla-
sea, musikarekin. Aitortu behar dut ikasle zintzo eta atseginen itxura
hartu dizuedala, eta nire ustez oso ondo konponduko garela eta asko
ikasiko dugula.» Keinu egin zion Davidi, eta Padam Padam doinuaren
notek bete zuten eskola. Arbelaren ondoan, egutegiak 1957ko iraila
zela adierazten zuen.

Berrogeita bi urte geroago, 1999ko irailean, David hila zen eta ni
bere hilobiaren aurrean nengoen bere emazte Mary Annekin Stone-
ham rantxoko hilerrian. Gizon bat epitafioa zizelkatzen ari zen hiru
hizkuntzatan, ingelesez, gaztelaniaz eta euskaraz: «Ez zen inoiz para-
disutik hurbilago egon rantxo honetan pasatako denboran baino».
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Davidek berak idatzitako hileta-otoiaren hasiera zen, zeinek, oso-
rik, honela zioen: «Ez zen inoiz paradisutik hurbilago egon rantxo
honetan pasatako denboran baino, eta zenduari kosta egiten zitzaion
zeruan hobeto egon zitekeenik pentsatzea. Mary Ann bere emazteari
eta Liz zein Sara bere alabei agur esan beharrak bihotza urratu zion;
baina, bidaiara huts-hutsik abiatzeko ausardiarik gabe, ez zitzaion
esperantza izpi bat falta izan, eta Jainkoari eskatu zion zerura eraman
zezan eta kokatu bere osaba Juanen, bere ama Carmenen eta Obaba
bere jaioterrian izan zituen aspaldiko adiskide haien ondoan...».



ITXARO BORDA
(Baiona, 1959)

Soslai bio-bibliografikoa

Historian lizentziatua, Historia Garaikideko IAD lortua du eta urte
askoan Seaska Iparraldeko ikastolen federazioko zuzendari izan
ostean, egun postari lanetan dihardu. Literaturaren alorrean 1982an
Maiatz literatur aldizkariaren sortzaileetakoa izan zen Luzien Etxe-
zaharretarekin batera. Prentsan hainbat kolaborazio ere egin ditu,
batik bat Euskaldunon Egunkaria eta Berria egunkarietan.

Literatur obra oparoaren egilea da Borda. Poesiari dagokionez,
estreinako Bizitza nola badoan (Maiatz, 1984) poemategiaren ondotik
iritsi ziren Krokodil bat daukat bibotzaren ordez (Susa, 1986), Just love
(Maiatz, 1988), Bestaldean (Susa, 1991), Orain (1998), Hautsak errau-
tsak bezain (Maiatz, 2002), Noiztenka (Maiatz, 2007), Ogella line (La
Malle d’Aurore, 2009) eta Medearen iratzartzea (Maiatz, 2012).

Narratibari dagokionez, Bordaren nobeletan esanguratsua da
literaturaz baliatzen dela egungo gizarteari kritika zorrotza egiteko.
Basilika (Susa, 1984) nobelan Jon Kapagorri protagonistaren isto-
rio bitxiarekin katolizismo hertsian erroturiko gizarteko ustelkeriak
salatu nahi dira. Bakean iitzi arte (Susa, 1994) nobelarekin, aldiz,
Amaia Ezpeldoi detektibea protagonista duen polizia sagari eman
zion hasiera, eta ondorengo Bizi nizano munduan (Susa, 1996) cta
Amorezko pena basio (Susa, 1996) nobeletan ere Ezpeldoi izango da
protagonista. Nobelotan hilketak eta haien argiketak euskal gizartea-
ren zenbait alderdi kritikatzeko aitzakia ezin hobe bihurtuko dira.
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% 100 basque (Susa, 2001) liburu sailkaezinean atalen antolaketa
bera ere bitxia da eta fikzioaren zein saiakeraren eremuak zeharka-
tuz, identitateaz eta euskalduntasunaz egiten da gogoeta. Urte berean
kaleratu zuen Entre les loups cruels (Maiatz) narrazio liburuan eta
jarraian kaleraturiko Hiruko (Alberdania, 2003) liburuan, euskal
gatazkaren gaiari heltzen dio narrazio baten, saio labur baten eta
antzerki lan baten bidez.

Zeruetako erresuma (Susa, 2005) eleberria, aldiz, Ipar Euskal
Herriko herrixka imaginario batean kokatzen da eta XX. mendeko
gertaeren lekukotasuna biltzen da hamaika istorioren bitartez. Jalgi
hadi plazara (Susa, 2007) nobelan Amaia Ezpeldoi protagonistaren
abentura berri bat eskaintzen du Bordak eta aurrez idatzitako detek-
tibe atipikoaren trilogiari laugarren ale bat gehitzen dio.

Ezer gabe hobe (Susa, 2009) nobelak migrazioaren gaia abiapuntu
harturik bestelako hausnarketa kritikoak egiteko bide ematen du. Post
mortem scripta volant (Maiatz, 2011) liburuan azken urteotan Maiatz
aldizkarian argitaraturiko kapituluak bildu ditu Bordak. Boga boga
da mementuz argitara emaniko azken liburua eta bertan, berriro ere
Amaia Ezpeldoiren beste ikerketa bat eskaintzen da.

Sariak

— %100 basque: Euskadi Saria (2002).
— Galiziako PEN Club elkartearen Rosalia de Castro saria (2010).

Itzulpenak

— Urtemuga lehorraren kronika:
1989, Allegro ma non troppo (Hiru, 1996: Itz. Montorio, B.) (Gazt.)

— Entre les loups cruels (Maiatz, 2001: Itz. Borda, 1.) (Eusk., Fr.)

— %100 basque:
100% basque (Editions de Quai, 2003: Itz. Borda, 1.) (Fr.)
100% basque (Meettok, 2012: Itz. Montorio, B.) (Gazt.)

— “Poema hautatuak”:

in Senez. ltzulpen aldizkaria, 40. zenb., 2010eko urtarrila: (Fr.; Gazt.; Kat.;
Gal.)
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Idazlearen webgune ofiziala: www.armiarma.com/idazleak/borda/in-
dex.html

Aurkezpena eta obra lagina

%100 basque liburu hibridoan, Amaia Ezpeldoi nortasun handiko
detektibea protagonista den nobeletan hain nabarmena den genero
beltzaren eragina albo batera uzten bada ere, kontaketarekin batera
idazleak bizi duen ingurunearen kritika egiteko gaitasun ironiko
bezain zorrotza bere horretan mantentzen da. Sarritan, fikzioa saia-
keraren mugetara lerratzen da, narrazioaren norabidea ere helburu
horretarako aitzakia bihurtzen den heinean. Periferiako idazlea iza-
nik, nolabaiteko distantziak lasaiago idazteko ematen duen askata-
suna nabari da orriotan, baina barrutik barrura eginiko hausnarketak
dira inondik ere, jakituria eta ondorio guztiekin.

%100 BASQUE

%100 basque,
Susa, Zarautz, 2001: 9-10. orr.

Bide handiak zailtasun izpirik ez du,
baina ez da hautatu bebhar. Amodio eta gorrototik
aska zaitez, orduan agertuko baitzaizu bidea
bere argitasun betean.

Luzaz BERANT OHERATU NAIZ, haspiturak kateztatu Marcel gaixo
hura ez bezala. Hara, ene gaurko ipuina, literatura tradizio finko,
ohoretsu eta unibertsalean kokatzen dudala, perpaus soil baten bidez.
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Beraz, luzaz berant oheratu naiz diot, ez axolakeriaz hainbatetan, bil-
kuraz bilkura gauak pasaturik, batez ere ezezko ihardespenen ahos-
katzen ez dakidalako. Ene inguruan zenbait izugarri abilak dira: Bai
erantzun dezakete ozenki, eta Ez egin. Gutxiagotan ordea alderantziz,
nahiz eta gure artean faltsu anitz baden, txoria eho eta eskua gordeka
ari dena. Ez dut nehoiz trebezia hori ukan, beti hein bat gogoz kontra
zorri- zaku itxurako elkarte eta ekintzetan leporaino sartu naizelako,
urak daroatzan haritz erraldoietarik haizeak hautsi eta erori abar-
txoen antzera.

Ez dezaket hargatik erran, gaueko ibilaldi-ihesaldi horiek gozoak
ez zirenik: tentsio handiko uneak bizitzen genituen, eta, ardura, apar-
kaleku abandonatu, anonimo eta zurpail argituetan trukatu hitz ahu-
lek gure izpirituak garbitzen zituzten, itsas aldetik mehatxuz zetozen
eurien gisa. Funtsean, batzarretara heltzeko ilunpe haietan usu euri
zaparradak pairatzen genituen bide etengabearen haraindian. Loa
kausi ezinez, geure buruari maiz eskatzen genion: nola iraun horrela?
Suizidio iragarria, planifikatua, homeopatikoa eta patetikoa zen. Eta
aho zokoan josirik zebilkigun gasna klikatuaren gustu minberan aur-
kitzen genukeen ihardespen existentzialaren zati bat.

Oheratu baino lehen, eri artean bihikatu etxe-gasna xerra fin
baten irenstea, ogi poxi batez lagundurik, ohitura sakratua bilakatua
zitzaidan. Goizeko edozein tenoretan. Non-nahitik itzultzean. Eta
aldi oroz egiaztatzen zen gasnaren mirakulua, bilkuran zehar irudiz
lasai ihardukitzearen saria bide zen, kristauentzat, herstura eta dolore
frankoren lehia zerua zen manera sinple eta errebesean. Itxaropen bat.
Muga hel eta gaindi ezina. Lehia saindua. Pentsatzean berean, berregi-
turatze ideologikoak aktibaraziz bihotza uxkail zezakeena. Sariarena
alderantziz ere irakurtzen ahal zen bistan dena: astoa aitzinarazten
zuen zaldalea izan zitekeen. Kontsolatzen nintzen, neurri batean, bi
zangotakoak salbu, astoak abere maitagarriak zirela sinetsiz.



HARKAITZ CANO
(Lasarte, 1975)

Soslai bio-bibliografikoa

Zuzenbidean lizentziaduna da. Susa aldizkariak 1993an ezagutzera
emandako Lubaki Bandako partaide izan zen eta gaztetatik hartu
zuen idaztetik bizitzeko erabakia. Hainbat egunkaritan kolaboratzeaz
gain, irrati eta telebistako gidoigile eta egokitzaile lanetan ere aritu
izan da.

Poesiari dagokionez, Kea bebelainopean bezala (Susa, 1994), Nor-
bait dabil sute eskaileretan (Susa, 2001) eta Dardararen interpretazioa
(Olerti Etxea, 2004) poemategiak eman ditu argitara.

Narratiban, aldiz, Paulov-en txakurrak (Erein, 1994) eta Radio-
grafiak (Elkar, 1995) hastapeneko lanen ondotik, Beluna Jazz (Susa,
1996) nobela kaleratu zuen. Hilketa baten hariari jarraituz, Bob Ieregi
tronpeta-jotzailearen eta eroetxe bateko gorabeheren planoen guru-
tzaketak osatzen dute nobela.

Telefono kaiolatua (Alberdania, 1997) ipuin liburu bikainean
poesia eta narrazioak nahasten dira; sekulako indarra duten narra-
zioek errealismo zikinaren zantzu nabarmenak dituzte. Bizkarrean
tatuaturiko mapak (Elkar, 1998) lanak, berriz, “bidaia-mapa” baten
traza hartzen du deskribatzen diren 49 hirietako kontakizunen bidez.

Pasaia Blues (Susa, 1999) nobela Beluna Jazz eleberriaren anai-a-
rreba gisa uler daiteke, baina oraingoan, nobela beltzaren generoko
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osagaiak bereganatu eta ertzainen ikerketa eta ETAko komando baten
bizipenen planoak nahasten dira.

Belarraren ahoa (Alberdania, 2004) tonu liriko nabarmeneko
nobela laburrean Hitlerren Alemaniak gerra irabazi eta AEBra abia-
tzen direneko ukronia biltzen du, eta Adolf Hitler, Charles Chaplin
eta Olivier Legran pertsonaiak gurutzatzen ditu.

Neguko zirkua (Susa, 2005) liburuko 19 ipuinetako askotan
objektu zehatzetatik abiatu eta mundu ikuskera oso bat biltzen du
idazleak narrazioen baitan, nahiz eta eite eta idaztankera askotako
aleek duten tokia ipuin liburuan.

Oraingoz, Twist (Susa, 2011) da kaleratu duen azken nobela
eta berriro ere euskal gatazkaren gaiari heltzen dio liburu sendoak.
Gerra zikinaren ondorioz hil eta desagerturiko Soto eta Zeberioren
kasuarekin batera, idazketa eta sormen munduko hainbat gertaera eta
gogoeta fikzionatzen dira nobelan.

Betiere narratibaren barnean, bestelako lanak ere argitaratu ditu
Canok. Hala nola, Piano gainean gosaltzen (Erein, 2000) New York-
eko egonaldiaren kronika, Piztia otzanak (lkastolen Elkartea, 2008)
nobela grafikoaren gidoia eta Begiaren ajeak. Zinema eta literatura
(Elkar, 2008) saiakera. Haur eta gazte irakurleentzat Itsasoa etxe
barruan (Elkar, 2003), Omar dendaria (Elkar, 2005), Aitona eta euria
(Baigorri, 2005) eta Lesterren logika (Elkar, 2006) idatzi ditu.

Sariak

— Bazterrak desloratzen: Imajina Ezazu Euskadi (1992).
— “Eskorgak bete izotz”: Donostia Hiria saria (1993).

— “Jon Mirandek balada bat idazten du Jim Morrisonen omenez”: Ignacio
Aldekoa saria (1998).

— Belarraren ahoa: Euskadi Saria (2005).
— Twist: Euskadi Saria (2012)

Itzulpenak

— Beluna Jazz:
Jazz y Alaska en la misma frase (Seix Barral, 2006: Itz. Cano, H.) (Gazt.)
Jazz v Alaska (Azbooka Publishers, 2008: ltz. Korkonosenko, K.) (Errus.)
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— Pasaia blues:
Pasaia Blues (Pahl-Rugenstein, 2009: Itz. Elser, P.) (Ale.)
Pasaia Blues (Ttarttalo, 2012: Itz. Cano, H.) (Gazt.)

— Telefono kaiolatua + beste ipuinak:
Enseres de ortopedia indtil (Hiru, 2002: Itz. Montorio, B.) (Gazt.)

— Piano gainean gosaltzen:

El puente desafinado: baladas de New York (Erein, 2003: ltz. Cano, H.)
(Gazt.))

— Belarraren ahoa:
El filo de la hierba (Alberdania, 2006: Itz. Cano, H.) (Gazt.)
Blade of Light (Center for Basque Studies, 2011: Itz. Gabantxo, A.) (Ing.)

— Kea behe-lainopean bezala; Norbait dabil sute eskaileran eta Dardaren in-
terpretazioa poemategiko hainbat poema:

Dardaren interpretazioa = La interpretacion de los temblores (Atenea,
2004: Itz. Cano, H.) (Eusk.; Gazt.)

— Begiaren ajeak. Zinema eta literatura:

Ojo y medio. Cine, literatura, tv y otras artes funerarias (Meettok, 2011: ltz.
Cano, H.) (Gazt.)

— Itsasoa etxe barruan = The Sea in my House (Baigorri, 2001: Itz. Draper, D.)
(Eusk., Ing.)
El mar en la cocina (Macmillan, 2008: Itz. Cano, H.) (Gazt.)
O mar na cocifia (Macmillan, 2008: ltz. Botana, G. A.)(Gal.)

— Aitona Eta Euria = Grandad And The Rain (Baigorri, 2005: Itz. Draper, D.)
(Eusk., Ing.)

— “Batere valsik gabe amaituko da narrazio hau ere”:
in Senez. Itzulpen aldizkaria, 31. zenb., 2006-abendua: (Fr.; Gazt.; Ing.)

— “Koltxoia”:
“El Colchén” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuevos cuentos vascos, Lengua
de Trapo, 2005: Itz. Montorio, Bego. (Gazt.)

“The Mattress” in Olaziregi, M. J., An Anthology of Basque Short Stories,
Center for Basque Studies, 2004: Itz. Macklin, E. & White, L. (Ing.)

“Il materasso” in Olaziregi, M. )., Pintxos. Nuovi racconti baschi, Gran Via
Edizioni, 2005: Itz. Gozzi, R. (It.)

— “Fikzioa, fikzio hutsa eta fikzioa besterik ez”:
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“Fiction, Pure Fiction, Nothing but Fiction” in Ayerbe, M., Our Wars: Short
Fiction on Basque Conflicts, Center for Basque Studies, 2012: Itz.
Gabantxo, A. (Ing.)

Aurkezpena eta obra lagina

Zenbait libururen izenburuetatik igar daiteke musika eta zinema eta,
oro har, kultura estatubatuarraren zordun direla Canoren lanetarik
asko eta asko. Askotan hala izanik ere, Canoren zenbait proposamen
narratibotan are nabariagoa da literaturaren gainean eginiko literatu-
raren emaitza direla bere lanak, ahots propio bat lortzeraino. Horren-
bestez, ezkutaketan balebiltza bezala, testuartekotasun joko literarioen
bidez behin eta berriro agertu eta desagertuko dira Canok bere egin
dituen gainerako idazle zein artista esanguratsuen irudi eta eraginak;
besteak beste, Raymond Carver, Paul Auster, Charles Bukowsky, Julio
Cortazar, Malcolm Lowry, Jon Mirande...

B HARKAITZ
T4 CANO
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Belarraren ahoa,
Alberdania, Irun, 2004: 57-58 orr.

— 7 & DESBERDINA DEN KEA fusil baten muturrean egon beharrean
kafe kikara batetik ateratzen denean, ezta?

Komedianteak irribarre egin du, estreinako aldiz.

Ohetik altxatzen den lehen eguna da eta deus esan ez arren, begie-
kin eskerrak ematen dizkio Olivierri, uneoro.
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—Badakizu? Itsasontzi baten sabelean etorri nintzen ni hona. Ez
didazu sinetsiko, baina Askatasunaren Estatuaren koroan sartuta eto-
rri nintzen, ezkutuan, aspaldi batean, 1886an.

—Zergatik ez dizut ba sinetsiko?

Haiek izan ziren komediantearen lehen hitzak. Ekarri zetaz bil-
duriko zapata kaxa huts bat, zerbait malgua, urrea balio duten lehen
hitz horiek biltzeko, ekarri esentzien botila, Marco Polo, Khan Han-
diari eraman diezazkiozun komediantearen lehen hitzak. Olivier agu-
rea. Olivier konkorduna. Olivier, urte askoan bere lantokiko lagunek
barre egin ziotena, erretiroa har ezak, legatz kutxa gehiegi, legatz
kutxa gehiegi motel, harritu egiten al haiz lepoa gogortuta izatea?,
kutxa gehiegi garraiatu dituk hik, hori duk gertatzen zaiana, Notre
Damen ez zian ba honek lan egingo harako beste konkordun harekin
besoz beso? Eta orain: zergatik ez dizut ba sinetsiko. Hitz haiek. Bal-
tsamua. Burua lepo gainean eta lepoa lurretik urruti sentitu zituen.
Harro sentitu zen Olivier hitz haiek entzunda.

Komedianteak bere eskuak jarri zituen Olivierren esku zimurtuen
gainean. Olivierrenak baino are zaharragoak ziruditen: azazkalak
falta zitzaizkien hatz gehienei; odol lehortuzko zarakar txiki haiek,
antrazita zatiak eta garai batean betetzen zituen zangetako lurraren
kolorea ekarri zizkioten gogora.






UNAI ELORRIAGA
(Bilbo, 1973)

Soslai bio-bibliografikoa

Euskal Filologian lizentziaduna da eta hainbat urtez irakasle, itzul-
tzaile eta zuzentzaile aritu da lanean Labayru ikastegian. Itzultzaile
gisa Agustin Fernandez Paz-en Nogueira doktorearen laborategia
(Elkar, 2000), Marilar Aleixandre-ren Etorkizunik ez (Elkar, 2001) eta
Adam Bodorren Artzapezpikuaren bisita (Elkar 2011) liburuak itzuli
ditu euskarara. Bestetik, aldizkari zein egunkarietan (Bertia, El Pais,
La Vanguardia, Deia...) kolaborazio ugari egin ditu.

SPrako tranbia (Elkar, 2001) da kaleratu zuen aurreneko liburua.
Kontaera zatikatu baten bidez istorio xamur eta hunkigarria biltzen
du nobelak. Izan ere, enkontru bitxi baten ondorioz, alzheimer gaixo-
tasuna ate joka datorkion Lucas agurearen, Maria bere arrebaren eta
Marcos gaztearen artean harreman berezia sortuko da. SPrako tranbia
nobela oinarri hartuta Aitzol Aramaiok Uxn poco de chocolate (2008)
pelikula egin zuen.

Van’t Hoffen ilea (Elkar, 2003) da Elorriagaren bigarren eleberria
eta ukitu surrealistadun ezohiko istorio eta gertakizunei ematen die
ahotsa Matias Malanda protagonistak bere grabagailuaren bitartez.

Vredaman (Elkar, 2005) hirugarren nobelak lau istorioren guru-
tzaketa biltzen du, eta, ohi bezala, pertsonaia bitxi bakoitzaren atzean
istorio bitxiak agertuko dira. Bestalde, Elorriagak Vredaman nobela
moldatuz osatu zuen haur eta gazte irakurleentzako Matxinsaltoaren
belarriak (Elkar, 2006).



40 Unai Elorriaga

Londres kartoizkoa da (Elkar, 2009) da, oraingoz, idazlearen
azken eleberria eta nolabait, aurretik landuriko idaztankerekin hautsi
nahi izan du idazleak bide berriak jorratzeko. Elementu asko nahasten
dira nobelan: balizko diktadura bat, protagonistaren arreba desager-
tua, teilatu gainak bezalako kokaleku bitxiak...

Bestalde, Doministiku egin dute arrainek antzerki testuaren egilea
ere bada.

Sariak

— SPrako tranbia: Espainiako Narratiba Sari Nazionala (2002).
— Van’t Hoffen ilea: IV. Igartza saria (2001).
— Londres kartoizkoa da: VI. Joseba Jaka beka (2007).

Itzulpenak

— SPrako tranbia:

Un tranvia en SP (Alfaguara, 2003: Itz. Elorriaga, U.) (Gazt.)

Lucas oder Der Himmel iber Nepal (Schoffling & Co.Verlag, 2005: Itz.
Klewer K.A.) (Ale.)

Un tram a S.P. (Gran Via Edizioni, 2007: ltz. Cuti, L) (It.)

Un tramvia a SP (Proa, 2003: Itz. Hernandez, P. J.) (Kat.)

Un tranvia cara a SP (Galaxia, 2002: Itz. Loureiro, R.) (Gal.)

Tramvaj za S.P (Samizdat B-92, 2005: Itz. Djermanovic, N.) (Serb.)

Tramm Sisa Pangmale (Loomingu Raamatukogu, 2005: Itz. Ldbus, T.)
(Esto.)

— Van’t Hoffen ilea:
El pelo de Van't Hoff (Alfaguara, 2004: ltz. Elorriaga, U.) (Gazt.)
O pelo de Van’t Hoff (Galaxia, 2004: Itz. Carballo, X.) (Gal.)

— Vredaman:
Plants don’t drink cofee (Archipielago, 2007: Itz. Gabantxo, A.) (Ing.)
Le piante, per esempio, non bevono caffelatte (Gran Via Edizioni, 2008: Itz.
Gozzi, R)) (It.)
Vredaman (Alfaguara, 2006: Itz. Elorriaga, U.) (Gazt.)
Vredaman (Galaxia, 2006: ltz. Carballo, X.) (Gal.)
Vredaman (La Magrana, 2006: Itz. Torrent, C.) (Kat.)

— londres kartoizkoa da:



Euskal Narratiba Garaikidea 41

Londres es de carton (Alfaguara, 2010: Itz. Elorriaga, U.) (Gazt.)

— Doministiku egin dute arrainek:

Y los peces estornudaron (Letranémada, 2008: Itz. Elorriaga, U.) (Eusk.;
Gazt.)

Idazlearen webgune ofiziala: www.unaielorriaga.com

Aurkezpena eta obra lagina

Jorge Luis Borgesen, Julio Cortazarren, Juan Rulforen eta William
Faulkenerren literatur iturrietatik edan ostean, hein batean errealismo
magikoaren eta poetika surrealistaren osagaiak nahasten ditu sarri-
tan Elorriagak bere lanetan. Egoera, pertsonaia eta gertakizun bitxi
eta bereziak egunerokotasunaren ohikotasunez jorratu eta, ondorioz,
zenbait kontakizun ezinbestean bihurtzen dira bitxi bezain ohiko.
Aipaturiko ezaugarri eta elementu horiek lortzeko subjektibitatea eta
ikuspuntu pertsonala gailentzen diren istorio zatikatuak sortzen ditu
Elorriagak. Era berean, bere testuek tonu poetiko nabarmena berega-
natzen dute metafora, irudi, estilo ariketa eta jolas sotilen bidez.

2\ ¢ " SPrako tranbia,
7y i Elkar, Donostia, 2001: 21-22. orr.

Lucasex arikera
Esateko gauza inportanterik izango banu sikiera.

Itzelak kontatuko nituen sasoi batean. Gerran-eta. Baina gehienak
ahaztu ditut. Batzuk ez, ze hor daude, buruan, oraindik ere. Gainera
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gutxi irakurri izan dut eta horixe esaten da, ezta, ondo idazteko ira-
kurri egin behar dela, asko. Nik aldizkariak batez ere. Mendikoak-eta.
Zortzimilako mendiak maite ditut nik: Shisha Pangma asko. Txikiena
da, 8027 metro, eta ahoa betetzeko moduko izena dauka. Mariak eta
biok askotan ibiltzen gara jolas horretan, espedizioa egiten dugula
zortzimilako mendi batera eta irrati bidez hitz egiten dugula. Atsegina
da, batzuetan. Ez bazaizkizu oinak izozten behintzat. Nik zortzimi-
lakoak maite ditut. Shisha Pangma, eta Nanga Parbat ere bai. Shisha
Pangma gaiztoa da. Jende asko hil du. Eta K2k ere bai. Baina Kzren
izena ez zait gustatzen; hain txikia, hain zientifikoa. Annapurna bai,
eta Lhotse eta Manaslu ere bai, baina gutxiago. Mariak asko irakurri
izan du beti. Gela bat dauka liburuz beteta eta ohe batekin eta besaulki
batekin. Bastoia ere asko maite dut. Eta horregatik uzten nuen aroz-
tegiko atea zabalik ia beti. Haizea zebilenean ez. Bastoia Angelek
oparitu zidan. Hil egin zen gero. Itsasgizona zen Angel. Segundo ofi-
cial. Inteligentea. Baina aroztegia maite zuen eta inbidia apur bat ere
bazuen. Hemen zegoenetan tailerrera biltzen zen ni baino sarriago.
Eta kontatzen zidan nolako neskak, han, Australian. “Baina ez pentsa,
Rosa bezalakorik ez”. Liburuetan baino gehiago ikasi nuen Angelekin.
Orain itxita omen dago aroztegia; egun eguzkitsuetan ere bai. Handik
pasatu ere ez dut egin nahi. Lizunduta omen dago atea. Kuku-erlojua
ere asko maite dut. Behin baino ez da gelditu: aita hil zenean. Bueno,
aita hil eta astebetera baina, Mariak esaten duen moduan, gozoagoa
da horrela esaten bada: aita hil zenean gelditu zen kukua. Ze esateko
moduak asko balio du Mariaren ustez.

Etxean lagun handi bat daukat: don Rodrigo. Sits txiki bat da don
Rodrigo, arrea eta nerbiosoa. Sekula ez da norabide berean mugitzen.
“Trankildu, gizona” esaten diot iluntzean, bonbilla ondora datorre-
nean. Ez dit kasu handirik egiten egia esan.

Maria irakaslea izandakoa da eta asko dakiela dio auzoko Vero-
nica andreak. Asko irakurri duela, bai, esango nuke. Liburu debeka-
tuak ere bai. Nik mendiko aldizkariak baino ez Zortzimilakoak maite
ditut nik eta harako espedizioak eta hango zerua.



AINGERU EPALTZA
(Irunea, 1960)

Soslai bio-bibliografikoa

Kazetaritzan lizentziaduna da eta egun Nafarroako Gobernuko itzul-
tzailea da. Kazetari gisa ere aritu izan da lanean (Deia egunkarian,
Euskal Telebistan eta Navarra Hoy egunkarian) eta 1990ean kazetari-
tzako Rikardo Arregi saria irabazi zuen.

Literaturari dagokionez, narratibaren generoan Garretatik erau-
zitakoak (Elkar, 1989) eta Lasto sua (Alberdania, 2005) ipuin liburuak,
Bezperaren bezpera (Pamiela, 2008) saiakera eta haur eta gazte litera-
turako Lur zabaletan (Pamiela, 1994), Sorginkerien liburua (Pamiela,
1998), Baloika (Pamiela, 2000), eta Urtegijauna (Pamiela, 2002) libu-
ruak argitaratu baditu ere, nobelagintzan nabarmendu da bereziki
Epaltza.

Sasiak ere begiak baditin (Elkar, 1986) idazlearen estreinako
nobelan, Lehen Gerra Karlistan giroturiko suspensearen eta ezus-
teko gertaeren artean mugitzen den abenturazko eleberri historiko
gisa defini daiteke. Ur uberrak (Pamiela, 1993) nobela sendoan, aldiz,
Nafarroako herrixka batean kokaturiko thriller politiko faltsu baten
kontaketa egiten da; erabat bazterrekoak diren Jazinto bertsolari gal-
duak eta Billie neska beltzak gidatzen dute nobela koral hau.

Tigre ehizan (Elkar, 1996) eleberri labur eta bikaina egun bakar
batean gertatzen da: r944ko abuztuaren 7an. Alde batetik, Amerike-
tara ihes eginiko Martin aitak egiazki jaguar bat den tigrea ehizatu
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behar du. Era berean, bere seme Martintxok, ipar euskal herria oku-
patu duten alemanen Tigre modeloko tankeari eraso egin nahi dio.
Itxuraz paraleloan doazen istorioak etengabe gurutzatzen dira eta
erabat interesgarri bihurtzen dute nobela.

Rock’n’roll (EEF-Elkar, 2000) eleberria nobela beltzaren parame-
troetara lerratzen da, eta hilketa bat argitzeko ikerketaren harira, uda
sasoian giroturik hiriaren beste aldea azaleratuko da orriotan: drogak,
mozkortiak, polizia eta kazetarien jukutriak eta mota guztietako bor-
tizkeria. Aipagarria da nobela guztia zipriztintzen duten etengabeko
ironia eta umore beltzaren aldeko hautua.

Mailuaren odola (Elkar, 2006) eta Izan bainintzen Nafarroako
errege (Elkar, 2009) liburuekin eleberri historikoaren generora hur-
bildu da berriro eta “Erresuma eta Fedea” trilogian murgildu da
idazlea.

Sariak

— Sasiak ere begiak baditik: Irufieko Udaleko idazle berrientzako saria
(1985).

— Ur uherrak: Xalbador saria (1991).

— Tigre ehizan: Euskadi Saria (1997).

— Rock’n’roll: 1I. Joseba Jaka beka (1998).

Itzulpenak

— Ur uherrak:
Agua turbia (Hiru, 1995: Itz. Montorio, B.) (Gazt.)

— Tigre ehizan:
A la chasse au tigre (Auberon, 1999: Itz. Touyarou-Phagaburu, E.) (Fr.)
Cazadores de tigres (Xordica, 1999: Itz. Epaltza, A.) (Gazt.)
Cacadors de tigres (Tabarca Llibres, 1998: Itz. Palomero, J.) (Kat.)

— Rock’n’roll:
Rock’n’roll (Ttarttalo, 2003: Itz. Epaltza, A.) (Gazt.)
Rock’n’roll (Pahl-Rugenstein, 2008: Itz. Elser, P.) (Ale.)

— Lasto sua:
Fuego de paja (Alberdania, 2007: ltz. Giménez Bech, J.) (Gazt.)
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— Mailuaren odola:
Casta de bastardos (Ttarttalo, 2008: ltz. Erro, A.) (Gazt.)
l’epée du Royame (Elkar, 2011: ltz. Totorika, K.) (Fr.)

— Izan bainintzen Nafarroako errege:
Yo que fui rey de Navarra (Ttarttalo, 2011: Itz. Erro, A.) (Gazt.)

— “ Liberté, Egalité, Fraternité” :
“Il. Liberté, Egalité, Fraternité” in Otamendi, J.L., Desde aqui (Antologia
del cuento vasco actual), Hiru, 1996: ltz. Montorio, B. (Gazt.)

— “Morroia”:

“The Guy” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on Basque Conflicts,
Center for Basque Studies, 2012: Itz. Gabantxo, A. (Ing.)

Aurkezpena eta obra lagina

Epaltzak eite eta ildo askotariko nobelak jorratu ditu: nobela histo-
rikoak, landa giroan kokaturiko pertsonaia baztertuen kontakizuna
(Ur uberrak), genero beltzeko Rock’n’roll nobela (non Raymond
Chandler-en Philip Marlowe protagonista gurera ekartzeko ahalegi-
narekin batera Lou Reed gisako Rock’n’rollaren izarrei eta zinema
beltzari omenaldia egiten dien), eta, era berean, errealismo magikoak
markaturiko Tigre ehizan nobela. Liburu horrek, gaiari dagokionez,
Luis Sepulvedaren El viejo que leia novelas de amor liburuarekin lotu-
rak izan baditzake ere, Joseph Conrad-en Ilunbeen bibotzean ere ekar
lezake gogora barne gatazkek bereganatzen duten dimentsio sinboli-
koa aintzat hartuz gero.

Tigre ehizan,
Elkar, Donostia, 1996. 87-88. orr.
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ALKANDORAREN BARRUAN ARAKATUTA, bere zeren txoko galdutik goi-
zean ateratako argazkia erakutsi zion azkenik.

—Bordelen itsasontzia hartzeko bezperetan egin zigutean, Larre-
soron, 1939ko urrian —ez zen konturatu izen horiek guztiz arrotzak
izango zirela Franciscorentzat, baina hainbeste izen arrotz aitatu ziz-
kion hain denbora laburrean!—. Neskatxak zazpi urte zitian orduan eta
mutikoak lau. Bizirik dauden ere ez zakiat 1940ko ekainaz geroztik.

Gidariaren begi adierazgabeen aurrean hainbat segundoz eutsi
eta gero, argazkia berriro gorde zuen alkandora barruan. Franciscori
bere biziaren berri zehatzagoa emana zion ordu laurden baten, David-
soni lau hilabetetan baino, eta horrek sentipen bitxia sorrarazten
zion, arinduraren eta lotsaren artekoa. Bat-batean, cerrado-ko soilune
horretan denbora lar emanda zeudela iritzi zion, tigreak beharbada
ihes egiten zuen bitartean. Zorroa itxi, sorbaldara lotu eta winches-
terrari oratu zion berriro. Ez zuen bideari berriro ere ekiteko agindua
emateko denborarik izan.

—FEta ametsa?

Ametsa! Ahaztuta zeukan ja bere barruko oinazearen zehaztasu-
nen harian galduta. Gogogabetuta zegoen, ehizaldira itzultzeko beha-
rrizanak estututa. Aguaraunaren jakin-gose bitxia asetzea erabaki
zuen hala ere. Hitz bitan laburbildu zion:

—Hara! Semea eta biok Pariguango bidean gintuan, paseatzen,
behiala ni herri honetara etorri baino lehenago bizi ginen tokian egiten
genuen moduan. Eskutik helduta genbiltzaan, garai horietan bezala.
Bat-batean, tigre handi bat agertu eta nik, axolagabe, “honexek jan
zuen Sabanita”, hori baino ez diat esan. Baina tigreak eraso egin ziok
semeari. Jan egin nahi zidak eta esku-hutsik nagok. Makila triste
bat ere ez zaukaat aldean. Eta hura oihuka ari duk, “aita!”, “aita!”,
eta nik, hor defenditzera gelditu beharrean, zer eta lasterka egin diat
etxera erriflearen bila. Baina ez zakiat garaiz heldu naizen, bueltatu
baino lehenago esnatu nauk-eta.

Berriro ere izerditan zegoen, izerdi-bitsetan, arbinduta, eta apur
bat barregarri. Nahikoa esana zion ezezagun horri. Winchesterra
eskuetan estutu eta sasirantzajo zuen, Francisco atzetik ote zebilkion
begiratu ere barik. Haren ahotsa heldu zitzaion orduan, txistuka, suge
baten antzera:

—Ametsak gezurtiak batzuetan.



JOAN MARI IRIGOIEN
(Altza, 1948)

Soslai bio-bibliografikoa

Ikasketaz ingeniaria izan arren, lanbidez idazletzari lotu eta, besteak
beste, itzultzaile (Roald Dahl-en hiru liburu), zuzentzaile (Egin egun-
karian) eta hezkuntzako lanak egin ditu. Obra oparoa duen idazlea
da Irigoien eta Hutsetik esperantzara (GAK, 1975) aurreneko poema
liburuaren ostean, Denborak ez du nora (Erein, 1991), Hautsa eta
maitemina (Elkar, 1998), Letra txikiaz bada ere (Elkar, 2002) eta Bizi-
minaren sonetoak (Elkar, 2004) poemategiak argitaratu ditu.

Narratibari dagokionez, nobelagintzak egin du ezagun Irigoien.
Oilarraren promesa (Gero, 1976) lehen eleberrian Francoren diktadura
amaierako aldaketa politiko eta sozialak islatu nahi dira. Poliedroaren
hostoak (Erein, 1982) nobelan esperimentaziora jo eta familia karlista
eta liberal biren arteko gatazken bost belaunaldiren arteko etengabeko
liskarrak kontatzen dira. Udazkenaren balkoitik (Erein, 1987) lanean,
lekukotza nobela gisa, Francoren diktadura bizi izan zuten gazteen
belaunaldian kokatzen du Irigoienek nobela girotzeko fokua.

Babilonia (Elkar, 1989) da egilearen eleberri ezagunena eta izen
bereko baserriko Trinido eta Feliziano anaien etsaitasunak gidatzen
du nobela. Idazleak aurrez landuriko hainbat elementu batera biltzen
dira trama horretan: landa giroan kokatzea, karlistaldietan zentratu-
tako nobela historikoaren kutsua, eta errealismo magikoaren bidetik,
euskal kulturaz zenbait antropologok egindako interpretazioak.
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Consummatum est (Elkar, 1993) eleberrian ongiaren eta gaizkia-
ren arteko parabola aurkeztu zuen eta Kalamidadeen liburua-n (Elkar,
1996) komedia surrealistara hurbildu ostean, 2000. urtean Lur bat
haratago (Elkar) nobela historiko mardula kaleratu zuen.

Ipuin batean bezala (Elkar, 2002) eta Odolean neraman (Elkar,
2004) lanetan egungo gizarteko gaiei heldu die Irigoienek. Lehenen-
goan maitasuna eta drogen kontsumoa uztartzen dituen istorioa kon-
tatzen da; bigarrenean futbola da nobelako ardatza.

“Orbetarrak” trilogiaren baitan, aldiz, Orbe familiaren gorabehe-
rak hiru nobelatan bildu ditu: Bestea da mundua (Elkar, 2008), Hara-
giaren gauak eta egunak (Elkar, 2009) eta Nor bere bidean (Elkar,
2010). Oraingoz, Ur arreak, ur garbiak (Elkar, 2011) nobela da argi-
tara eman duen azken nobela.

Helduentzako lanez gain, Irigoienek haur eta gazteei zuzenduriko
hainbat lan kaleratu ditu: Bakarneren gaztelua (Erein, 1986), Metak
eta kometak (Elkar, 1994), Apaiz zabharraren gitarra (Elkar, 1996) eta
Komunista.com (Elkar, 2005).

Sariak

— Hutsetik esperantza: Irun Hiria saria (1975).

— Oilarraren promesak: euskarazko narratiba Espainiako Kritika Saria
(1976).

— Poliedroaren hostoak: Azkue saria (1980); Euskarazko narratiba Espainiako
Kritika Saria (1982).

— Udazkenaren balkoitik: Jon Mirande saria (1986).
— Hautsaren kronikak: euskarazko narratiba Espainiako Kritika Saria (1994).

— Babilonia: euskarazko narratiba Espainiako Kritika Saria (1989); Euskadi
Saria (1990).

Itzulpenak

— Poliedroaren hostoak:
La tierra y el viento (Hiru, 1997: ltz. Agirre, E.) (Gazt.)

— Consummatum est:
Consumatum est (Ttarttalo, 2001: ltz. Irigoien, J. M.) (Gazt.)

— Lur bat haratago:
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Una tierra mas all (Ttarttalo, 2002: Itz. Gonzalez Aranguren, J. & Irigoien,
J. M.) (Gazt.)

— Babilonia:
Babilonia (Acento, 1998: Itz. Irigoien, J. M.) (Gazt.)
Babilonia (Bromera, 1992: Itz. Hernandez, P. ).) (Kat.)

— Ipuin batean bezala:
Kak v skazke (Gernika, 2010: ltz. Ignatiev, R. & Kisel, E.) (Errus.)

Aurkezpena eta obra lagina

Irigoienen nobela askotan Hego Amerikako errealismo magiko-fan-
tastikoaren maisuenganako miresmena eta eragina agerikoa da (asko-
ren artean, F. Sabato, M. Benedetti, J. Rulfo eta G. Garcia Marquez):
gertaerak irudimenezko herri alegorikoetan jazotzea, tonu poetikoa
erabiltzea; kondairekiko eta mitologiarekiko lilura gailentzea... Beste-
lako erregistro eta teknikak landu baditu ere, arnas eta denbora tarte
luzeko istorioak lantzen ditu nagusiki, kontrastez beteriko mundu
ikuskera oso bat biltzeko asmoa duten kontakizunak.

: Babilonia &,

Babilonia,
Elkar, Donostia, 1989: 32-33. orr.

Z IRKUNFERENTZIAK ETA ELIPSEAK: bi irudi geometriko horien bidez
laburbil daiteke Trinido eta Felizianoren arteko auzi nagusia.

Bi ziren Trinido eta Feliziano eta bi zentru dauzka elipseak: bi
zentru horiek espazio berean bizi arren, armonian eta adiskidetasu-
nean bizi dira: Trinido eta Feliziano horrela bizi izan zitezkeen, Babi-
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loniako espazio berean, elipsearen zentruak bailiran, bake santuan,
beren bikitasunari ustez zegokion berdintasunean.

Baina Trinidok eta Felizianiok ez zuten bide hori aukeratu, zir-
kunferentziarena baizik, zeinak zentru bakarra daukan.

Eta zirkunferentziaren puntu guztiak zentruari begira dauden lez,
Trinidok horixe nahi izan zuen, mundu guztia berari begira edukitzea,
berari bakarrik, eta Felizianok beste hainbeste.

Era honetan biek zentru hura hartzeari ekin zioten, eginbehar hori
beren helburu eta grina nagusi bilakatuko zelarik, grina bakarra ia.

Bazuten beste posibilitate bat, nork bere zirkunferentzia hautatu
eta eraikitzea, bertan jaun eta jabe iraunez.

Haatik, hori jazotzen zenean ere, begi bat artez eta bestea zeha-
rrez ipiniko zituzten haiek, bata bere jabegoari beha, bestea besteare-
nari, orduan ere batak bestea nola menperatu jakin ezinik.

Oilar-borrokan murgildurik zeuden Erramu Igande hartan Trini-
dok eta Felizianok ez zekiten beren bizitzaren laburpena idazten zihar-
dutenik hantxe, lurrean marrazten zebiltzan zirkunferentzia haietan.

Trinidok eta Felizianok zortzi urte zituzten orduan, eta elizatik
etorri berriak ziren don Jaxintok bedeinkatutako erramuekin.

—Ibiliko al gara oilar-borrokan? —esan zion Trinidok.

Jolas hartan mutil bakoitzak bere zirkunferentzia marraztu behar
izaten zuen, bata bestearen ondoan, eta gero oin bat airean eta besoak
gurutzaturik zituztela, batak bestea atera behar izaten zuen zirkulutik
bultzaka, edota oin jasoa behean ipinerazi.

Egin zituzten, bada, zirkunferentziak, ekin zioten jolasari eta
lehenengo saioan Trinido izan zen garaile, bigarrenean Feliziano.

Jolasten aspertu zirenean beren erramuekin ezabatu zituzten zir-
kunferentziak.

Baina zirkunferentzia haiek ezabaturik, beste zirkunferentzia
handiago baten aurrean zeuden orain, beraiek ez bazekiten ere... eta
han zegoen, ez oso urruti, zirkunferentzia haren zentrua: Babilonia
baserria.

—Fta orain, korrika etxeraino —esan zion Felizianok.

Eta biak ziztu bizian abiatu ziren, zentru hura nork lehenago
hartuko.



ARANTXA ITURBE
(Alegia, 1964)

Soslai bio-bibliografikoa

Informazio Zientzietan lizentziaduna da eta Euskadi Irratian egiten
du lan, irrati esatari gisa. 2000. urtean kazetaritzako Rikardo Arregi
saria jaso zuen. Hainbat egunkaritan kolaboratzaile ere aritu da, hala
nola, El Diario Vascon edo Garan.

Ipuingintzari dagokionez, Ezer baino leben (Elkar, 1992) izan zen
bere aurreneko lana. Ipuin laburraren generoari helduz, estilo zuzen,
bizi eta zehatzari jarraiki gizon-emakumeen arteko harremanen ingu-
ruan ari dira bildumako 17 ipuinetako gehienak. Ironiak eta umoreak
ere izugarrizko garrantzia dute narraziootan.

Lehenago zen berandu (Alberdania, 1995) ipuin bildumak ere,
izenburutik bertatik hasita, aurreko lanaren ildoari jarraitzen dio. 13
ipuinetan bikote harremanen arteko gatazka txiki eta handiak, gaizki-
ulertuak eta bestelako gertakari bitxiak ematen dira, oraingoan iro-
niaz zein sarkasmoz. Elkarrizketa bizi eta landuek zeresan nabarmena
dute ipuinotan. Bi liburuetako ipuinak laburrak bezain bat-batekoak
dira, irakurlea K.O. azkarrez nokeatuta uzteko modukoak.

Ipuingintzaz gain, Ai, ama! (Alberdania, 1999) saiakera eman
zuen Iturbek argitara, amatasunaren inguruko topiko eta klixeak
iraultzeko asmoz. Lan honetan ere, eguneroko eszena eta gertakariak
kontatzeko orduan esanguratsuak dira umorea, ironia eta zorrozta-
suna. Agurtzane Intxaurraga zuzendariarekin elkarlanean antzerki-
rako moldatu eta 2003an Arte Eszenikoen SGAEren Max Saria jaso
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zuen. Aistarekin bidaia obraren gidoiaren idazketa lanarengatik sari
bera irabazi zuten Intxaurragak eta Iturbek 2o011n.

Kontu jaten (Alberdania, 2006) liburu hibrido eta berezian ema-
kume helduen ahotik jasotako testigantzak hartu ditu abiapuntu Itur-
bek, eta lekukotza bakoitzari fikziozkoa den atal labur bat erantsi die.

Haur eta gazte literaturaren arloan hainbat lan argitaratu ditu,
hala nola, Nik eserita egiten dut (Elkar, 2001), Amona basoan galdu
zenekoa (Elkar, 2003) eta Norak subiltzaile izan nabi du (Elkar, 2003).

Sariak

— “Maiteak, denak”: Donostia Hiria saria (1990).

Itzulpenak

— Lehenago zen berandu:
Ya ni siquiera es tarde (Alberdania, 2005: Itz. Giménez Bech, J.) (Gazt.)

— Ai amal:
Ay, madre! (Alberdania, 1999: Itz. Giménez Bech, J.) (Gazt.)

— Nik eserita egiten dut:
Yo lo hago sentado (La Galera, 2001: Itz. Giménez Bech, J.) (Gazt.)
Jo ho faig assegut (La Galera, 2001: Itz.: La Galera) (Kat.)
Jo ho faig assegut (Tandem, 2001: Itz. Escriva i Vidal, J. M.) (Val.)
Féigolo sentdu sy qué? (Llibros del Pexe, 2001: Itz. Llano, X.) (Gal.)
Yo lo foi asentato (Xordica, 2001: Itz. Tomds Arias, C.) (Arag.)

— “Hamaika arrosa”:

“Once rosas” in Otamendi, J.L., Desde aqui (Antologia del cuento vasco
actual), Hiru, 1996: Itz. Montorio, B (Gazt.).

— “Maria eta Jose”; “Panuelo gorria lepoan”:

Al

“Maria y José”; “El pafiuelo rojo” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuevos cuen-
tos vascos, Lengua de Trapo, Madrid, 2005: Giménez Bech, J. (Gazt.)

“Maria and Jose”; “The Red Shaw!” in Olaziregi, M. J., An Anthology of
Basque Short Stories, Center for Basque Studies, 2004: Itz. Gabantxo,
A. (Ing.)

“Maria e Jose”;“Un foulard rosso al collo” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuovi
racconti baschi, Gran Via Edizioni, 2005: Itz. Gozzi, R. (It.)



Euskal Narratiba Garaikidea 53

“Maria i J6zef”; “Czerwona chusta na szyi” in A.A, Kontu-kontari. Opowia-
dania baskijskie, TIPl, 2011: ltz. Wiacek, A. (Pol.)

— “Nik arrazoi”; “Gehiago galderarik ez”:
“Miatam racje”; “Tylko zadnych pytaf prosze!” in Pewnej nocy w parku: Opo-
wiadania baskijskie, Rebis, 2000: ltz: Szofer A. & Zawiszewski A. (Pol.)
— “Gehienez bost hilabete”:

“Five Months at Most” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on Basque
Conflicts, Center for Basque Studies, 2012: Itz. Gabantxo, A. (Ing.)

Aurkezpena eta obra lagina

Bat-batekotasunarekin loturiko elementuak dira Iturberen ipuingintza
laburbiltzeko giltzarriak: ahozkotasunetik hurbil dauden elkarrizketa
zuzen eta biziak, azalpenen ordez gertakizunaren gaineko zertzeladak
ematea, erraz identifikatzeko moduko egungo gizarte urbanoko gataz-
kak eta gorabeherak... Bestalde, emakume protagonisten presentzia-
rekin eta haien ikuspuntua azaleratzearekin batera, gizon-emakumeen
arteko harremanen trataera ere konstante bat da bere kontagintzan.
Umorea eta ironiaren erabilera fin eta neurtua ere bere idazkera esti-
loaren ezaugarri aipagarria da.

“Pentsamentu zelebrea!” in Lehenago zen
berandu, Alberdania, Irun, 1995: 87-88. orr.

SENARRA ALDATZEKO GARAIA iritsi zitzaiola pentsatuz esnatu zen
Sagrario. Pentsamentu zelebrea iruditu zitzaion. Sekula ez zitzaion
halakorik burutik pasa. Ispiluaren aurrean jarrita, pentsamentua
hitzetan jarri zuen:
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—Senar berria nahi dut. Grazia egin zion.

Egun osoko epea eman zion bere buruari arre edo iso egiteko:
burutazio hura askotan etortzen bazitzaion erabakiren bat hartu
beharko zuen berandu baino lehen. Ahazten bazitzaion, txorakeria
zen seinale.

Pentsamentua buruan zuela irten zen etxetik. Halaxe esan zion lanera
bidean autobusean aldamenean eseri zitzaion ezezagunari:

—Ba al dakizu zer pentsatu dudan gaur gauean? Senar berri bat
nahi dudala. Okurrentzia zelebrea, ezta?

Gizonak ez zuen bista egunkaritik jaso.

—Ez da txarra orain daukadana, ez ezazula uste! Baina hamabi
urte egin ditugu elkarrekin, eta orain aldatzen ez badut, betiko izango

da.
Gizonak entzungor egin zion.
—Eta betiko hitzak beldurtu egiten nau. Zu ez?

Ezezagunak egunkaria apartatu gabe, lepoa jiratu eta lehendabi-
ziko aldiz, aurrez aurre begiratu zion Sagrariori.

—Fzkonduta al zaude?

Galderak ezustean harrapatu zuen ezezaguna. Bi aldiz pentsatu
gabe erantzutera behartuta sentitu zuen bere burua.

—DBai

—Aspalditik?

—Barkatu baina egunkaria irakurtzen jarraitu nahi dut, inporta
ez bazaizu...

—Fz, ez, nola ba? Ohituta nago. Niri hizketarako gogoa sartzen
zaidan bakoitzean berak egunkaria irakurri behar izaten du. Goitik
behera. Den-dena. Zuk eskelak ere irakurtzen al dituzu?

—Hizketan jarraitzen baduzu, ez eskelarik eta ez ezer.

—TIkusten? Eskelak ere bai. Ezagutzen al duzu eskelarik irakur-
tzen ez duen norbait?

Gizonak, hitzik egin gabe, tokiz aldatzeko imintzioa egin zuen.
Sagrario segituan konturatu zen.



ANJEL LERTXUNDI
(Orio, 1948)

Soslai bio-bibliografikoa

Anijel Lertxundik Filosofia eta Letrak ikasi zituen Donostia, Erroma
eta Valentzian. Hainbat urtez irakasle eta kazetari lanetan aritu da
(Egin egunkarian eta Ere aldizkarian kasu). Euskal Idazleen Elkar-
tearen sortzaileetarikoa izanik, elkarteko zuzendaria izan zen 1982-
1985 bitartean. 1995ean Balorazio-kazetaritzako Rikardo Arregi saria
eskuratu zuen. Zinemagile eta gidoilari ere aritu izan da. Egun, Berria
egunkarian dihardu zutabegile. Betiere narratibaren generoan, pro-
dukzio oso oparoa duen idazle emankorra da Lertxundi.

Hunik arrats artean (Lur, 1970) ipuin liburuko Hego Amerike-
tako errealismo magikoaren zein absurduaren antzerki/ipuingintzaren
zantzu nabarmenekin euskal narraziogintza modernoaren oinarriak
finkatu zituela esaten da. Jarraian, Ajea du Urturik (Etor-Mensa-
jero,1971) eleberri alegorikoa eta haurtzaroa protagonista duen Goiko
kale (Gero, 1973) nobela autobiografikoa etorri ziren.

Aise eman zenidan eskua (Erein, 1980) ipuin liburuaren ondo-
ren, Hamaseigarrenean aidanez (Erein, 1983) nobela bikaina kaleratu
zuen. Aldez aurretik iragartzen den tragedia horretan, landa giroan
kokaturiko Domingo apustuzale porrokatuaren istorio bortitza kon-
tatzen da. Lertxundik berak nobelaren zinemarako egokitzapena
zuzendu zuen 1985€an.

Esaldi bilduma, narrazio eta nobelaren arteko nahasketaren emai-
tza izan zen Urtero da aurten (Erein, 1984) lanaren ostean, kontraban-
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doaren gaia jorratu zuen Tobbacco days (Erein, 1987) nobelan, eta
Carla (Erein, 1989) nobelarekin kontaketa eredu berrien bilaketari ekin
zion Lertxundik. Lurrak berdinduko nau (Erein, 1990) nobelan Gerra
Zibilaren eta frankismoaren gaiak hartzen ditu aintzat eta Kapitain
Frakasa (Erein, 1991) genero beltzaren kutsuko nobela dugu.

Otto Pette (Alberdania, 1994) nobela sendo arrakastatsuan,
nobela historikoa izan gabe, Erdi Aroa izan daitekeen leku-denboran
jazotzen dira protagonistak herioari ihesi egiten dituen saiakera eta
gertakizun ilunak. Nobela horrek zabaldutako ildoari jarraituz eta
tradizioaren bideak arakatzeko xedeari helduz, Ifrentzuak sailean lau
liburu bildu zituen: Piztiaren izena (Alberdania, 1995), Azkenaz beste
(Alberdania, 1996), Letrak kalekantoitik (Alberdania, 1996), eta Argi-
zariaren egunak (Alberdania, 1998). 2004an kaleratutako Konpainia
noblean laneko kontakizun laburrekin ere ahozkotasunaren tradiziora
itzuli zen Lertxundi.

Zorion perfektua (Alberdania, 2002) nobela errealistan euskal
gatazkaren gaia jorratu zuen atentatu baten lekuko izaten den gazteak
eginiko gogoeten bidetik. Jabi Elortegi zuzendariak nobela zinemara
moldatu zuen 2009an.

Ihes betea (Alberdania, 2006) nobelan Werner Lindemann-en
bizialdia biltzen da hiru zatitan banaturik; judu izateak mugaturiko
ihesaldi amaigabea kontatzen du Bigarren Mundu Gerraren atariko
Alemania nazian. Zoaz infernura, laztana (Alberdania, 2008) elebe-
rrian tratu txarrak jasan dituen Rosa protagonistaren lekukotasun
tragikoa ematen da. Etxeko hautsa (Alberdania, 2011) da egilearen
eleberri berriena.

Saiakera lan interesgarriak ere idatzi ditu Lertxundik: nabarme-
nenak aipatzearren, Gogoa zubi (Alberdania, 1999), Mentura dugun
artean (Alberdania, 2001) aparta eta Eskarmentuaren paperak (Alber-
dania, 2009) saritua.

Haur eta gazte literaturari dagokionez, argitaraturiko 30 bat
liburu ingurutan ekarpen garrantzitsuen egilea da: hasi Tristeak
kontsolatzeko makina (Erein, 1981) liburuko ipuinek ekarritako aire
berritzaileetatik, Peru eta Marixe, mila eta bat komerixe (Erein, 1993)
edo Aizak eta aizan elkarrekin dantzan (Elkar, 2002) lanetako ahozko



Euskal Narratiba Garaikidea 57

tradizioaren berrikusketatik pasatu eta Madame Kontxexi zein Maixe
pertsonaien abentura ugarietaraino.

Sariak

— Ajea du urturik: Gipuzkoako Kazetarien Elkarteko Urrezko Luma (1973).

— Goiko Kale: Euskaltzaindia Saria (1975).

— Hamaseigarrenean aidanez: euskarazko narratiba Espainiako Kritika Saria
(1983).

— Kapitain Frakasa: euskarazko narratiba Espainiako Kritika Saria (1991).

— Otto Pette: Espainiako Narratiba Sari Nazionaleko finalista (1994).

— Argizariaren egunak: Euskadi Saria (1999).

— Galiziako PEN Club elkartearen Rosalia de Castro saria (2000).

— Zorion perfektua: Beterriko Liburua (2002).

— Zoaz infernura: Beterriko Liburua (2008).

— Eskarmentuaren paperak: Espainiako Saiakera Sari Nazionala (2010).

Itzulpenak

— Tristeak kontsolatzeko makina:
La méquina de la felicidad (Alborada, 1988: Itz. Lertxundi, A.) (Gazt.)

— Hamaseigarrena aidanez:
Domingos letzte Wette (Pahl-Rugenstein, 2008: Itz. Wilke, H. ).) (Ale.)

— Otto Pette:
Las dltimas sombras (Seix Barral, 1996: Itz. Giménez Bech, ).) (Gazt.)

— Piztiaren izena:
El huésped de la noche (Alberdania, 2001: Itz. Giménez Bech, J.) (Gazt.)

— Argizariaren egunak:
Los dias de la cera (Alfaguara, 2001: Itz. Giménez Bech, J.) (Gazt.)

— Azkenaz beste:
Un final para Nora (Alfaguara, 1999: Itz. Giménez Bech, J.) (Gazt.)

— Zorion perfektua:
Perfect happiness (Center for Basque Studies, 2006: Itz. Gabantxo, A.)
(Ing.)
La felicidad perfecta (Alberdania, 2006: Itz. Giménez Bech, J.) (Gazt.)
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— lhes betea:
Linea de fuga (Alberdania, 2007: Itz. Giménez Bech, )) (Gazt.)

— Zoaz infernura, laztana:
Vete al infierno, carifio (Alberdania, 2009: ltz. Giménez Bech, J.) (Gazt.)
Idi k chertu, dorogoi (Gernika, 2011: Itz. Ignatiev, R.) (Errus.)

— Eskarmentuaren paperak:
Vida y otras dudas (Alberdania, 2010: Itz. Giménez Bech, J.) (Gazt.)

— Etxeko hautsa:
Los trapos sucios (Alberdania, 2011: Itz. Giménez Bech, J.) (Gazt.)

— Nik erremerre hitz egiten dut:
A mi me patina la egge (La Galera, 2005: Itz. Giménez Bech, ).) (Gazt.)
A mi em patina la egga (La Galera, 2000: Itz. Canals, A.) (Kat.)
Eu tghopezo no eghe (Galaxia, 2000: Itz. Carballo, X.) (Gal.)
A yo me patina a egge (Xordica, 2000: Itz. Usén, C. R.) (Arag.)
A mi em patina la egga (Tandem, 2000: Itz. Serrano, R.) (Val.)

— Musubero, mon amour:
Bicame mon amour (Galaxia, 2009: ltz. Torres Parfs, C.) (Gal.)

— Lehorreko koadernoa:
Cuaderno de tierra firme (Alfaguara, 2001: Itz. Giménez Bech, J.) (Gazt.)

— Dindirri = Flick (Baigorri, 2001: Itz. Draper, D.) (Eusk.; Ing.)

— Urtero da aurten (lagina):
Cada ano es este ano in Otamendi, J. L., Desde aqur (Antologia del cuento
vasco actual) (Hiru, 1996: Itz. Montorio, B.) (Gazt.)
Cada afo es este afo in Lasagabaster, J. M., Antologia de la narrativa vasca
actual, Ediciéns del Mall, 1986: Itz. Lertxundi, A. (Gazt.)

This Cold Heart is Not Santo Domingo in Lasagabaster, J. M., Contempo-
rary Basque Fiction, University of Nevada Press, 1990: Itz. Morris, M.
E. (Ing.)

— “Berlin ez dago hain urrun”:
“Berlin no queda tan lejos” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuevos cuentos
vascos, Lengua de Trapo, 2005: Itz. Giménez Bech, J. (Gazt.)
“Berlin Is Not So Far Away” in Olaziregi, M. J., An Anthology of Basque
Short Stories, Center for Basque Studies, 2004: Itz. Gabantxo, A.
(Ing.)
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“Berlino non & poi cosi lontana” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuovi racconti
baschi, Gran Via Edizioni, 2005: Itz. Gozzi, R. (It.)

— “Samuel” eta “Arkitektura”:

“Samuel” i “Architektura” in Pewnej nocy w parku: Opowiadania baskijs-
kie, Rebis, 2000: Itz: Szofer A. & Zawiszewski A. (Pol.)

Aurkezpena eta obra lagina

Anjel Lertxundiren literatura sorkuntzan jarrera eklektikoa gailen-
tzen da, eite eta molde askotariko narratiba obrak argitaratu baititu:
neorrealismo italiarraren eragin nabarmeneko nobelak, polizia elebe-
rri beltzaren ezaugarriak bereganatzen dituzten lanak, esperimenta-
lismoa eta zinemagintzaren teknikak nagusitzen diren kontakizunak,
elezahar unibertsalak eta euskal folkloreko ahozko tradizio aberatsa
uztartuz sorturiko liburuak, fikzioaren eta saiakeraren mugan dabil-
tzan testuak... Betiere, idazkera zaindua eta estilo landua jorratzen
ditu, eta irakurleari sare intertestual trinko bezain iradokitzailea
eskaintzen dio.

Azkenaz beste

s Azkenaz beste,
] iz Alberdania, Irun, 1996. 40-42. orr.

—Ask1 buN, Nora. Mundua ez zaigun axolik, munduak ez din-eta
gurerik.

Kalesak, zulo batean sarturik, alde-malde egin zuen. Arta-zirtzil
batzuk erori ziren atzealdeko apaletik aulkira. Noraren gorputzak
aitaren aldera egin zuen, eta neskaren sorbalda aitaren bular gainera
erori zen. Berehala itzuli zen, ordea, lehenera.
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Arta-zirtzilak apalean txukun-txukun jarri, gerrialdea pixka bat
jaso, eta soinekoa egokitu zuen ipur-masailetan.

—Munduan gaude, aita! —protesta egin zuen, lehor.

Aitak burua batera eta bestera mugitu, eta arnasa jaurti zuen
sudurretatik. Burlaizez hitz egin zuen, bere buruarekiko maltzurrez,
alabaren sentimenduak harrotzeko baino gehiago:

—Ezin hilez gabiltzan, eta mundurik ez balitz bezala dun gure-
tzat. Utikan, Nora! Leiho horretatik ikusten den oro hil egiten dun
zein bere orduan, haritz sendoenak ere ihartu egiten ditun zein bere
aldian; alabaina, honezkero etsiak jota egon behar huke ez dugula
heriok soilik ematen duen atsedenik lortuko geure hezurretan —esan
zuen aitak, ezpainak ezpainen kontra.

Mapetan-eta agertzen diren toki jakinetan zebiltzan atzera-au-
rrera, denbora jakinak bizi zituzten, baina ez ziren inongo, ez ziren
inoizko, zorigaiztoko kondena ilun batek kalesa madarikatu hartan
ezin hilez bizirik ibiltzera behartu zituenetik. Ageri-ageriko egoera
horixe zuten, ordea, elkarren arteko makurraldietarako bide: alabak
artean ere ez zuen ulertzen ez onartzen kondena, urkatuek sortarazi
zizkioten malkoek argi adierazten zutenez. Aitak, aldiz, atzerarik ez
duen patu beltz baten ezinbestea onartzen zuen. Hoztasunez eta duin.
Kalapitarik gabe. Zain eta zain egon beste deus egin ez dezakeenaren
trenpuan.

Isilik egon ziren luzaz. Salemdik iparralderanzko bidean zihoan
kalesa, hiru gabiraiak inguruan zituela, eguzkiak sikaturiko bideko
zokor-zuloetara klankaka. Norak ez zituen, ordea, bideko tranbala eta
neke haiek sentitu ere egiten, berdintsu baitzitzaion bide zelaia nahiz
harritsua, galtzada nahiz eurijasek hondatu eta lokaztutako estrata.

Haizeak harroturiko hauts-zirimolak harturik zeukan Norak
gogoan, sentimendu eta burutazio nahaspilatuez beterik. Gero eta
urrunago sentitzen zuen aita, gero eta arrotzagoa zitzaion haren hoz-
tasuna. “Munduari dion mesprezu bera al dit neuri ere?”, pasatzen
zitzaion burutik, eta hasiera batean galdera hura pentsatu izanak
izutu egin bazuen ere, gero eta toki erosoagoa hartzen ari zen zalantza
hura Noraren bihotzean, eta etsitzen hasita zegoen galdera hura laster
helduko zela baieztapen izatera: “Munduak bezain axola gutxi diot
nik!”.



KARLOS LINAZASORO
(Tolosa, 1962)

Soslai bio-bibliografikoa

Euskal Filologian lizentziaduna da eta 1987tik Tolosako udal liburute-
giko arduraduna. Idazle oso emankorra izateaz gain, literatur genero
asko landu ditu, hala nola, poesia, ipuingintza, aforismoak, haur eta
gazte literatura eta antzerkia.

Poesiari dagokionez, hamar poema liburu kaleratu ditu oraingoz.
Udazkeneko karabana erratua (Elkar, 1991) aurreneko poemategitik
hasi eta Ezer gehiago behar gabe (Pamiela, 2012) poema liburura arte.
Tartean, besteak beste, Apunteak eta ahanzturak (Kutxa Fundazioa,
1993), Euriaren eskuak (Alberdania, 1995), Denbora aleak (Pamiela,
2005) eta Etxe hutsean (Alberdania, 2009).

Narratibari dagokionez, ipuingintzarena izan da Linazasorok
gehien landu duen generoa. Eldarnioak (Erein, 1991) estreinako bil-
dumatik hasi eta argitaraturiko liburu ia guztietan, bakardadea,
tragedia eta alienazioa absurduarekin, ironiarekin eta umore sarri
beltzarekin uztartzen dituen estilo propioa garatu du. Ipuin arrisku-
tsuak (Erein, 1994) liburuko hogeita bi ipuin laburren ostean, trilogia
gisa aurkezturiko Zer gerta ere (Alberdania, 1994), Ez balego beste
mundurik (Alberdania, 2000) eta Ipuin errotikoak (Alberdania, 2001)
liburuak kaleratu zituen. Jarraian, Glosolaliak eta beste (Alberdania,
2004) eta Bestiarioa. Hilerrikoiak (Elkar, 2006) liburuekin aforismo,
ipuin, nobela eta bestelakoen nahasketa jokoari eta hibridazioari ekin
zion. Genero arteko bat-egiteak eta jauziak nabariak dira idazlearen
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lanetan, eta aforismo zein apunteak ere landu ditu Isiltasunaren ada-
bakiak (Pamiela, 2003), Beti eder dena (Erein, 2006) eta Esan gabe
doaz (Utriusque Vasconiae, 2009) lanetan. Diotenez (Erein, 2007)
liburuan, aforismoen bidea baztertu gabe, mikro-ipuinen bilduma
oparoa eskaintzen du. Aldiz, Gizakiaren minak (Erein, 2010) ipuin
bilduman klabe errealistagoen aldeko hautua egin du idazleak. Orain-
goz, Apenas (Utriusque Vasconiae, 2012) da narratiban argitaraturiko
azken lana eta prosa poetikoa nagusitzen da egunkari gisa idatzitako
lanean.

Bestalde, nobela labur edo ipuin luze gisa, Itoko dira berriak
(Alberdania, 2003), Urperatze handia (Elkar, 2009) eta Udalbatza
bahituaren kasu pollita (Erein, 2011) eman ditu argitara. Esan daiteke
hiru lan horiek antzerkiaren eremura hurbiltzen direla, elkarrizketen
ugaritasuna dela eta. Baina, zentzu hertsienean, egilearen antzerki
obra bakarra Burdindenda (Euskaltzaindia—BBK, 1998) da.

Haur eta gazte literaturako lan ugari ere kaleratu ditu Linazaso-
rok, izan poesia edo narratiba. Hala nola, gazteei zuzenduriko Altzeta
(Alberdania, 1996) eta Mendekuaren graziaz (2004) zein gaztetxoa-
goentzako diren Bota gorriak (Anaya-Haritza, 2000), Franti (Giltza,
2002), Etzi (Elkar, 2007) edo Zein beste mundukoa (Elkar, 2008).

Sariak

— Udazkeneko karabana erratua: Lizardi saria (1990).

— Apunteak eta ahanzturak: Irun Hiria saria (1992).

— “Punta araucaria”: Ignacio Aldekoa saria (1993).

— Burdindenda: Toribio Altzaga antzerki saria (1997).

— Gau, gau, gau: Baporea saria (1997).

— Gret: Donostia Hiria saria (1998).

— Bota gorriak: Haur eta Gazte Literaturako Euskadi Saria (2001).

— Glosolaliak eta beste: V. Joseba Jaka beka (2002).

— Diotenez: Erein-Euskadiko Kutxa saria (2007).

— Ezer gehiago behar gabe: Nazioarteko . Xabier Lete poesia saria (2012).
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Itzulpenak

— Itoko dira berriak = Ménsula que el cielo sostiene (Atenea, 2005: ltz. Lina-
zasoro, K.) (Eusk.; Gazt.)

— Ez balego beste mundurik eta Ipuin errotikoak ipuin bildumetako hainbat
narrazio:

Depdisito ilegal (Alberdania, 2006: Itz. Markuleta, G.) (Gazt.)

— Bota gorriak:
Las botas rojas (Anaya, 2000: ltz. Linazasoro, K.) (Gazt.)
Les botes roges (Anaya, 2000: Itz. Hernandez, P. J.) (Kat.)
Les botes vermelles (Barcanova, 2001: Itz. Arizmendi, M.) (Kat.)
As botas vermellas (Anaya, 2000: Itz. Torres, C.) (Gal.)

— Franti:
Franti (Edebé, 2003: ltz: Linazasoro, K.) (Gazt.)

— Diotenez liburuko hainbat ipuin:
“Hamaika kontu” in Senez. Itzulpen aldizkaria, 38. zenb., 2009: (Fr.; Gazt.;
ng.)
— “Bagoi bat ordokian”:

“Un vagoén en la llanura” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuevos cuentos vas-
cos, Lengua de Trapo, 2005: Itz. Linazasoro, K. (Gazt.)

“The Derailment” in Olaziregi, M. )., An Anthology of Basque Short Sto-
ries, Center for Basque Studies, 2004: Itz. Gabantxo, A. (Ing.)

“Un vagone nella pianura” in Olaziregi, M. )., Pintxos. Nuovi racconti
baschi, Gran Via Edizioni, 2005: Itz. Gozzi, R. (It.)

Aurkezpena eta obra lagina

Linazasorok umorearekin (izan umore beltza, ironia edo parodia)
jorratzen ditu bere narratibaren muinean aurki daitezkeen eta giza-
kiaren existentzia korapilatzen duten gai sakonak (izan bakardadea,
alienazioa edo heriotza). Besteak beste, Kaftka, Borges, Cortazar,
Txekhov edo Mrozek bezalako ipuinlari maisuen ildotik, errealitate
gordinaren absurdua kontaketaren zentzu ludiko eta fantastikoarekin
nahasten ditu, sarritan metaliteratura eta autofikzio zertzeladak han-
hemen barreiatuz. Ipuingintzaren ohiko mugak lausotzea ere bere
literaturgintzaren ezaugarrietako bat da eta, sarritan, aforismoak,
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mikroipuinak, elkarrizketak gailentzen diren antzerki trazako ipuinak
eta abar batera ematen ditu.

“Auzoparanoia” eta “K jaunaren erabakia”
in Diotenez, Erein, Donostia, 2007: 59-60. orr.
eta 105. orr.

AUZOPARANOIA

Auzoparanoia nozitzen dut, bestearena. Nola den? Beti norbait dara-
mat aurretik. Eta jarraitu egiten nau. Aurretik jarraitzen nau, eta
orduan paranoia ez da nirea, bestearena baizik. Auzoparanoia ez da,
neurri batean behintzat, asaldagarria, ez du izurik sortzen: beti dau-
kazu arerioa begien bistan. Alde horretatik, ez dago ezusterik, eki-
mena nire esku dago beti. Baina inoiz ez da jakiten. Gainera, zugandik
distantzia zuhur batera mantentzen bada ere, intimitatea galtzen da,
barne-oreka. Aurretik daramadanez, neu naiz jarraitzailea, eta hobe
dut isilik egon. Jendeak ez du ulertzen zergatik alditxartzen naizen,
zergatik bat-batean hasten naizen arrazoirik gabeko irain gordinka.
Aurretik daramazuna, ez doa zurekin; izatez gerotan, alderantziz
litzateke. Eta saiatu naiz hura atzematen, eta orduan bestea izan da
paranoikoa. Ez dut, dena den, inoiz harrapatzerik lortu: lerro beraren
gainean lerratzen dira gure bizitzak, halako distantzia garaiezin eta
fatidiko batez.

K JAUNAREN ERABAKIA

K. jauna, T.-ko liburuzaina, literatura programa aspergarri bat ari da
ikusten telebistan. Aurkezlearen galdera itxuraz xalo batek besaulkitik
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jaikiarazi du saioa amaitzear denean. Lau joan-etorri urduri egin ditu
egongelan zehar, hamasei pauso armin. Istantean jabetu da K. jauna,
izuz beterik, ehunka eta milaka libururen itxura fisikoaz zuhurtzia
erabatekoaz akordatzen dela, baita inoiz ikusi ez dituen eta ikusiko ez
dituen liburuen azal, kolore, tipografia, egile, izenburu eta abarrez ere.
Edozein liburuz akordatzen dela ohartu da. Liburu guztiez. Telebista
itzali, eta leihotik begira ipini da. Ikarak pentsamendua makaltzen dio
orain, baina K. jaunak badaki egun berrirako hartua beharko duela
izan erabakia, kondenaren zama nolabait arindu edo, agian, sinetsa-
raziko diona.






! IJ- PELLO LIZARRALDE
. (Zumarraga, 1956)

Soslai bio-bibliografikoa

Ogibidez euskara irakaslea da Nafarroan. Itzulpen lanak ere egin
ditu eta, tartean, Natalia Ginzburgen Hirira doan bidea eta Arratseko
abotsak, zein Gianni Celatiren Denak hasperenka nobelak euskaratu
ditu. Zeruko Argian eta Argia euskal aldizkarietan kolaboratu izan
du eta Ustela Sailan argitaratu zuen Hilargiaren hotzikarak (Ustela,
1978) poemategia izan zen bere lehen lana. Harrezkero, poesia alde
batera utzi eta narratiba lanak soilik kaleratu ditu.

E pericoloso sporgersi. Zuri beltzean (Lur, 1984) nobelan bi ume-
ren aita den eta kooperatiba batean lan egiten duen teknikaria da pro-
tagonista. Irakurlearen ustekaberako, ordea, hiltzaile bat ezkutatzen
da bere baitan. Hatza mapa gainean (Pamiela, 1988) hurrengo nobe-
lan, berriz, Beltzaren atzaparretan ez erortzeko Max eta Beatriz per-
tsonaien etengabeko ihesaren kontakizuna biltzen da.

Jarraian ipuingintzari heldu eta Sargori (Pamiela, 1994) eta Un
ange passe —Isilaldietan— (Erein, 1998) ipuin-liburuak argitaratu
zituen. Sargori bikaineko narrazioetan egun sargoria da protagonista
absolutua, bero sapa gailentzen den giro itogarriak batzen dituelako
liburuan jazotzen diren ipuinetako gertakizun guztiak. Un ange passe
—Isilaldietan— bilduman ere lau narrazioak lotzen dituen hari nagu-
sia landutako giroan datza, isilaldien atzean dagoenak du garrantzia,
lerro artean esan gabe iradokitzen diren elementuek, hain zuzen.
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Hatza mapa gainean nobelan egin bezala, Larrepetit (Erein, 2002)
nobelan ere ihes baten berri ematen du idazleak. Ohi duen idaztan-
kerari leial, informazio asko ezkutatzen da kanpo zein barne giroen
deskribapena nagusitzen den kontakizunean.

Iragaitzaz —llunbistaz— (Erein, 2008) eleberrian, aldiz, kamioi
gidari batek izandako heriotza-istripuari loturik, Martin kamioilaria-
ren gorabeherak kontatzen dira. Hemen ere ez dago trama literario
korapilatsurik, baina aipagarria da liburuko eszenak sortzeko idaz-
leak eginiko girotze lanaren emaitza.

Argitara emandako Orbanak (Erein, 2012) azken eleberrian
berriro heltzen dio ihesaren gaiari, kontakizuna bi planotan aurkez-
tuz: ihesaldiaren nondik norakoak batetik, eta iheslariaren buruta-
zioak, bestetik.

Sariak

— Larrepetit: euskarazko narratiba Espainiako Kritika Saria (2002); Euskadi
Saria (2003).

Itzulpenak

— “Barnean”:

“Dentro” in Otamendi, J.L., Desde aqui (Antologia del cuento vasco
actual), Hiru, 1996: Itz. Montorio, B. (Gazt.)

— “Un ange passe —Isilaldietan—":

“Un Ange Passe”, Cuadernos de Tarazona, 4, Zaragoza, 2004: (Fr.; Errus.;
Finl.; Dan.)

“Un ange passe” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuevos cuentos vascos, Len-
gua de Trapo, 2005: Itz. Urrutia, A. (Gazt.)

“Awkward Silence” in Olaziregi, M. J., An Anthology of Basque Short Sto-
ries, Center for Basque Studies, 2004: Itz. Macklin, E. & White, L.
(Ing.)

“Un ange passe” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuovi racconti baschi, Gran
Via Edizioni, 2005: Itz. Gozzi, R. (It.)

Aurkezpena eta obra lagina

Obren argumentuek edo kontakizunek biltzen dituzten gertakizun
kateek baino, irudi, mugimendu eta gertakari xumeenek bereganatzen
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dute garrantzia Lizarralderen narratiban. Esandakoekin baino, idaz-
leak esangabekoekin eta lerro artean ezkutatzen denarekin eraikitzen
ditu giro zein barne-mundu iradokitzaileak, eta, aldi berean, itxuraz
garrantzirik ez duten bestelako xehetasunak zehatz-mehatz biltzen
ditu. Ohiko literatur mekanismoez gain, nabarmena da zinemagin-
tzako teknikek Lizarralderen kontagintzan duten presentzia. Egungo
idazleen artean gehien interesatzen zaion idazlea Cormac McCarthy
dela aitortu izan du.

Pello Lizarralde

Sargori

“Gainetik” in Sargori,
Pamiela, Irufiea, 1994: 19-20. orr.

ASKI GARBI HELDU ZAIZKIO HOTSAK.

Minutu batzuk lehenago etxezaina lozorroan zegoen sukaldeko
mahai gainean. Etxezainak pentsatzen du logalea, bazkariak sortua
baino, tenore horretan izaten den isiltasunak eragina izaten dela, eta
sukaldaria siesta egiteko erretiratu eta bera bakarrik uzten duen unean
hasten zaiola nagusitzen. Lokamutsak izaten dira abuztuko hauek,
batez ere amets gaiztoak kateaturik etortzen zaizkiolako.

Gaur lehenbizikoan iratzarri bezain laster zutitu da, eta goiti jo du,
«mugitzea duk onena», esaten ziolarik bere buruari. Hirugarren solai-
rura iritsi aurretik beheko bietako ateak ireki ditu. Ilunpea ia erabate-
koa zen etxe osoan, eta haztamuka mugitu behar izan du goitiraino.
Etxezainak, sargori giroa denean, ez du argirik pizten, komentziturik
baitago argi elektrikoek itolarria eta desosegua gehitzen dituztela.
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Sabaiko leiho ttipi batetik iragazten dena da hirugarren solairuko
argi bakarra. Etxezaina jabearen andregaiak bakantza sasoierako
hartu duen logelan sartu da. Etxeko guztiak goizean goiz joanak dira
hondartza aldera, baina logelan oraindik oso bizi daude emakumea-
ren parfum-a eta orain ilunpean mantxa zuriak diren bere barneko

erropa sakabanatuen berotasuna. Atea itxi hurren zegoelarik aditu
ditu hotsak.

Dozenerdi bat kolpe izan dira. Balkoiaren babes bakarra lastozko
pertsiana bat delako ohartu ahal izan da etxezaina. Eskuineko kale-
riara jo du. Kaleria sarrerako atearen gainean dago, eta argia erruz
behar duten landareak biltzen dituzte bertan. Etxezainak pixka bat
apartatu du lonazko gortina. Kolpeak kanpotik etorri direla esanen
luke, harresi azpian dabilela norbait sastrakan makil batekin kolpeka.
Etxezainak pixka bat zabaldu du kaleriako erdiko leihoa.

—...hadi» -izan da etxezainak uste zuen lekutik heldu zaion ahots
oihartzun bakarra. Ezin esan nori dagokion, bai ordea adore tonuan
egina izan dela.

Luze gabe somatu ahal izan ditu lehen mugimenduak, pikondoa-
ren adar eta hostoen dantza. Etxezainak pixka bat bulkatu du leihoa,
begi bakar batek behar duen adinako zirrikitua uztearren.

Bi eskutxo agertu dira harresiaren ertzean. Lekuz aldatu dira biz-
pahiru aldiz. Gero ageri den flekilo beltzaren azpiko begiek alde guz-
tietara mugitu dira. Heldu berriak atzera jiratu du burua. «Ez», dio,
eta burua izkutatu du instant batez.

Esku bat arestiko lekuan utzi eta besteko hatzek emeki kurritu
dituzte harresiaren gaineko kristal zati zorrotzen ertzak. Zimenduz
segurtatuak izan dira, eta harresiaren errematearen erdian daude, iga-
tera ausartzen denak ibiltzeko tokirik izan ez dezan.



LAURA MINTEGI

1!

2. (Lizarra, 1955)

Soslai bio-bibliografikoa

Historian lizentziaduna eta Psikologian doktorea, rg98retik Euskal
Herriko Unibertsitatean dihardu Hizkuntzaren eta Literaturaren
Didaktika Sailean irakasle. Hainbat aldizkaritan (Anaitasuna, Ttua
-ttua —aldizkari literarioko zuzendari gisa—, Argia), egunkaritan
(Egin, Euskaldunon Egunkaria edo Gara) eta irratitan (Euskalerria
Irratia, Egin Irratia, Euskadi Irratia) kolaboratu izan du. 2004az geroz-
tik, Euskal PEN Klubeko lehendakari da. Bestalde, EAEko 2012ko
hausteskundeetan EHBildu koalizioko lehendakaritzako hautagaia
izan da.

Ilusioaren ordaina (Erein, 1983) ipuin liburua izan zen aurreneko
liburua eta irudimen handiko zazpi ipuin biltzen dira lan horretan.
Laura Mintegiren ibilbide literarioa ipuingintzari loturik abiatu
bazen ere, berehala nobelagintzara jauzi egin eta egun bost eleberri
ditu argitaratuta.

Bai... baina ez (Susa, 1986) eleberrian tabuak oinarri hartu eta
intzestuaren gaia planteatzen da, eta aita-alaben arteko maitasun isto-
rioa ertz askotatik lantzen da. Legez Kanpo (Elkar, 1991) eleberriaren
muinean ere gai korapilatsu bat datza, idazleak torturatzaile baten
ahotsean barneratzeko saiakera egiten baitu. Nerea eta biok (Txala-
parta, 1994) epistola egituraketa duen nobela da eta unibertsitateko
irakasle den Isabel protagonistak kartzelan preso dagoen emakume
ekintzailearekin duen gutun-harremanaren berri kontatzen da, baina
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Isabelen gutunak bakarrik erakusten dira. Sisifo maite minez (Txala-
parta, 2001) nobelan, aldiz, maitasunaren gaia eta maitemintze pro-
zesua bere osotasunean agertu nahi dira. Maitale ezagutu berriarekin
joateko familia abandonatu ondoren, zazpi urteren buruan berriro
etxera bueltatzen den amaren istorioa taxutzen da psikoanalisi saioen
kontakizunen bidez. Ecce homo (Txalaparta, 2006) da, oraingoz, idaz-
learen azken nobela, eta maitasuna, maskulinitatea zein politikaren
inguruko gogoetak ezkutatzen dira nobelako gertakizunen atzean.

Sariak

— “Satorzuloa”: Donostia Hiria saria (1983).
— Bai... baina ez: Azkue eleberri saria (1985).
— COPE literatur saria (2000).

Itzulpenak

— Nerea eta biok:
Nerea and | (Peter Lang Press, 2005: Itz. White, L.) (Ing.)

— Sisifo maiteminez:
Sisifo enamorado (Txalaparta, 2003: Itz. Félix, E. & Mintegi, L.) (Gazt.)
Sisyphus verliefd (Zirimiri press, 2011: ltz. Smaardijk, P.) (Neder.)

— Ecce homo:
Ecce homo (Txalaparta, 2009: Itz. Montorio, B.) (Gazt.)

— “Satorzuloa”:

“La topera” in Lasagabaster, ). M., Antologia de la narrativa vasca actual,
Edicions del Mall, 1986: Itz. Mintegi, L. (Gazt.)

“Mole Hole” in Lasagabaster, J. M., Contemporary Basque Fiction, Univer-
sity of Nevada Press, 1990: Itz. Morris, E. M. (Ing.)

Aurkezpena eta obra lagina

Mintegiren kontagintzan emozioen eta sentimenduen lanketak bere-
biziko garrantzia du. Bere nobelak gizakiaren baitan eginiko esplo-
razio ariketa gisa uler daitezke; fikzioaren bidez amodioa, nahia eta
desira, elkartasuna eta konpromisoa, boterea, askatasuna eta beste-
lako gaien trataera sakona aurkeztu eta gogoetarako bidea eskaintzen
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dute. Subjektibitatearen, psikoanalisiaren, filosofiaren eta literatu-
raren oso zalea izanik, Mintegiren lanetan oihartzun intertestualak
nonahi topatzen dira. Adibidez, Sisifo maiteminez nobelan, izenbu-
ruko Camusen Sisiforen mitoaren berridazketatik hasi eta liburuan
barreiatzen diren Platon, Lacan, Borges, Aristoteles, Proust eta aba-
rren aipamenetaraino.

ESisiTo e |
maite minez

Sisifo maite minez,
Txalaparta, Tafalla, 2001: 14-16. orr.

Hiru HILABETEKO HARREMANAREN ONDOREN Anek maleta hartu eta
alde egin zuen etxetik, ohar laburra utziz: “Ezin dut gehiago”. Orain
sei urte izan zen hura, sei urte luze. Duela bi hilabete eskas Esteban
Mugarraren kontsultan agertu da lehenengoz. Depresioari dagokion
sintomatologia nabaria du, baina berau tratatzeko Estebanek gehiago
jakin behar du, muinera jo beharra dauka. Eta, oraingoz, Ane bera da
bere informazio-iturri hoberena.

Etxetik kanpo sei urte eta erdi eman eta gero, egun batean etxean
agertu zen. Atea bere giltzaz zabaldu zuen eta eramandako maleta
bera utzi zuen sarrerako behegainean. Bertan gelditu zen, zutik, tente,
mutu, tristura-aurpegiaz, eta ia hamahiru urteko neskato lirain batek
nor zen galdetu zionean ezin izan zuen ezer esan. Eunatek ez zuen
ama ezagutu, argazkietako emakumeak eta emakume hark ez zute-
lako ematen emakume bera.
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Anek ez zion galderari erantzun. Senarra agertu zenean malkoak
isuri zituen, negarrik gabeko malko isilak masailetik behera. Isilik
geratu zen Ane. Isilik baita senarra ere, ustekabean harrapatuta.

Aste batzuen buruan, Esteban Mugarraren kontsultara eraman
zuen Jon Goitiak bere emaztea. Laguntza behar zutela esan zion, berak
ez zekiela nola jokatu Anerekin. Batzuetan alai eta axola gabe min-
tzatzen zitzaiola, sei urte eta erdiko tarte hura gertatu izan ez balitz
bezala. Bestetan, tutik ere ez zuela esaten. Beraren baitan murgiltzen
zen, eta luze egon zitekeen kikilduta sofaren ertzean. Ez zegoen ezer
bere senera etorraraz zezakeenik, ez leun mintzatuz ezta garrasika ere.
Halakoetan Jonek ez zuen jakiten zer esan, nola jokatu, zeri heldu.

Egun batzuetan aitakor galdetzen zion ea zer gertatzen zitzaion,
ea zergatik egin zuen alde, nora, norekin. Ea zergatik itzuli zen berriz
etxera, zertara. Minduta zegoela, bai, esaten zion, baina batez ere
bere ahotik jakin nahi zuela, jakiteko beharra zuela. Zer gertatu
zitzaien, zerk apurtu zuen beren arteko harremana. Zer egin zuen
txarto, zertan huts egin zuen. Anek, ordea, ez zion ezeri erantzuten.
Burua makurtuta barne-negarrari ekiten zion malkorik azaldu gabe.
Noizbait, “barkatu, Jon, barkatu ahal baduzu” zioen, burua magale-
tik altxatu barik.



XABIER MONTOIA
(Gasteiz, 1955)

Soslai bio-bibliografikoa

Musika eta literatura loturik doaz Montoiaren ibilbide artistikoan.
Hertzainak taldearen hastapenetan parte hartu ondoren, M-ak tal-
dean bost disko kaleratu zituzten 1984-1990 bitartean. Orduz geroztik,
bakarkako bideari ekin eta oraingoz beste bost disko grabatu ditu.

8oko hamarkadan Anfetamisia (Susa, 1983), Likantropo (Susa,
1985) eta Narraztien mintzoa (Susa, 1988) poemategiak eman zituen
argitara. Bingo (poemak 1981-2000) (Pamiela, 2005) liburuan aurreko
lanetako poema hautatuekin batera, beste zenbait poema berri bildu
zituen.

Non dago Stalin? (Susa, 1991) nobela izan zen Montoiaren estrei-
nako narratiba lana. Stalin pertsonaiaren desagertzea abiapuntu har-
tuta, 8oko hamarkadako fikziozko erretratu horretan gaztetxeak eta
rock radikal taldeak, poliziak eta ertzainak, drogak eta abar umore
zorrotzez agertzen dira.

Emakume biboteduna (Susa, 1992) liburuko ipuinekin errealismo
zikinaren zantzuak bere egin eta indar handiko hamaika narrazio
eman zituen. Gasteizko hondartzak (Susa, 1997) ipuin liburuaren
haria Gasteiz hiria da, 22 narrazioetan Gasteiz hiriaren 6o urteko bila-
kaera kontatzen delako, Gernikako bonbardaketa egunetik hasi eta
gaur egunera arte.

Plastikozko loreak erregearentzat (Susa, 1998) kronika liburuan
musika eta literatura elkartu eta Graceland-era, Elvis Presleyren san-
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tutegira, egindako bidaia kontatzen du. Baina bihotzak dio (Elkar,
2002) ipuin liburuan ere bidaiak dira ardatz, narrazio guztiak atze-
rrian kokatu eta Euskal Herritik urruntzearen ondorioak azaleratzea
baitute helburu.

“Hilen bizimoldea” trilogian Hezur gabeko hilak (Susa, 1999),
Blackout (Susa, 2004) eta Elektrika (Susa, 2004) nobelak batu zituen.
Etxegoien aita-semeen ibilerei esker, Lehen Mundu Gerrako lubakie-
tan girotuta dago aurreneko nobela; Alemaniak okupaturiko Parisko
pasadizoak kontatzen dira bigarrenean; eta hirugarrenak Aljeriako
gerra du hizpide.

Denboraren izerdia (Elkar, 2003) nobelan euskal gatazkaren gaiak
presentzia nabarmena du. Euskal Hiria sutan (Elkar, 2006) ipuin bil-
duman ere, gaur egungo euskal gizarteko alderdirik makurrenei heldu
eta kontakizun gordin eta zuzenak eskaintzen ditu errealismoaren eta
fikzioaren arteko lotura jorratuz.

Golgota (Elkar, 2008) nobelan benetan jazotako 36ko Gerra Zibi-
leko gertakizun bortitz batetik abiatu eta Felisaren bizitzaren kontaki-
zun zehatza biltzen da, moja sartu eta misiolari gisa jardun ondoren,
berriro Euskal Herriratzen den arte.

Elkarren artean loturarik ez duten hamar kontakizun biltzen

dira oraingoz kaleratu duen Fucking Artists (Elkar, 2010) azken ipuin
liburuan.

Sariak

— Gasteizko hondartzak: Zabalkunde saria (1998).
— Euskal Hiria sutan: Euskadi Saria (2007).

Itzulpenak

— “Irapuato”:
in Senez. Itzulpen aldizkaria, 36. zenb., 2008: (Ale.; Pol.; Dan.; Kat.)

— “lkatza bezain beltz":
“Como el carb6n” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuevos cuentos vascos,
Lengua de Trapo, 2005: Itz. Markuleta, G. (Gazt.)
“Black as Coal” in Olaziregi, M. )., An Anthology of Basque Short Stories,
Center for Basque Studies, 2004: Itz. Addis, K. (Ing.)
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“Nero come il carbone” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuovi racconti baschi,
Gran Via Edizioni, 2005: ltz. Gozzi, R. (It.)

— “Jaraunsle”:

“Heiress” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on Basque Conflicts, Cen-
ter for Basque Studies, 2012: ltz. Addis, K. (Ing.)

Aurkezpena eta obra lagina

Kontaketa errealistaren parametroetan kokatzen da Montoiaren
narratiba. Hastapenetako poetika ildoari jarraituz, errealismo zikinak
eta kultura underground-ak eragina dute bere zenbait lanetan. Izan
ere, historiako gertakizunen eta egungo euskal herritarren erradio-
grafia sakon eta konplexua taxutzearekin batera, gizon-emakumeon
bizimodu eta jarreren inguruko salaketa eta kritika zorrotza aurki
ditzakegu. Horretarako, botere gosearen, hipokresiaren, garapen
suntsitzailearen, politika gatazken eta bestelako eguneroko miserien
amildegiaren ertzean dauden protagonistak behin eta berriro agertzen
dira.

“Poesia” in Euskal Hiria sutan,
Elkar, Donostia, 2006. 259-260. orr.

MrTEx ONDO DAKI NOLA HASI ZEN DENA. Telebistan ikusi zuen.
Getxon gertatu zen, zaharrentzako egoitza batean. Hango zenbait
atsori hozka egin zieten arratoiek, lotan ziren bitartean. Belarrietan,
batez ere. Irudietan azaldu zen egoitzak txukuna zirudien, berria,
argia.
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Harrezkero patal ibili da ama, burua nahastu zaio. Hala ere, Maite
ez da orain arte kezkatu: xelebre samarra izan da beti. Lotsarazi egi-
ten zuen gaztetan, lagunen amek inoiz jantziko ez zituzketenak jantziz
eta aipatuko ez zituzketenak aipatuz.

Lotsa eduki beharra zagon, baina ez gehiegi, esaten zion amak.

Ezta gutxiegi ere, haserretzen zitzaion Maite, amaren jokaerari
ausartegi iritzirik.

Alferrik, hark azken hitza bere. Batik bat, hainbat etxe eta nego-
zioren jabe utzi zuen senarraz alargundu zenetik. Orduan galdu zuen
geratzen zitzaion lotsa apurra. Bidaiatzeari lotu eta bazter urruneta-
raino heldu zen. Baleak ikusi zituen Mexikon eta krokodiloak Afri-
kan, Jesukristo ibilitako tokietan ibili zen. Postalak bidali zizkion alde
guztietatik, munduko edertasuna ikustera gonbidatuz.

Koldartzat du amak, seguru da Maite, hitz hori inoiz erabili ez
badu ere. Gezurrezko mundu batean bizi da haren aburuz, liburuez
inguraturik eta babesturik. Benetako bizitza ezagutu behar duela erre-
pikatu izan dio amak duela gutxi arte.

Arratoiak ere zure benetako bizitza horretakoak dira, ama.

Zer esaten ari haiz?

Galdera egokia amak egin berri diona. Hobe du mutu, amaren
barruko harra iratzarriz gero ez baita hura isilaraziko duenik. Beran-
duegi ohartu da, ordea.

Inork ez ditin horiek nik bezain ondo ezagutzen, hori ulertuko
dun, behintzat.

Zoaz medikuarengana, ama, konta iezaiozu gertatzen zaizuna.

Medikuarengana, zertarako, burutik egina nagoela entzuteko?

Espezialista batengana joango gara.

Espezialista?

Galdera hori egin eta isildu egin da, alabaren proposamena haus-
nartu beharko balu bezala. Zurbiltzen hasi da orduan.

Eskua hartu dio berehala Maitek.

Esnatu ditun! Distira egiten du izuak amaren begietan. Esnatu
ditun!

Lasai, ama, nirekin zaude.

Gose ditun, gose!



INAZIO MUJIKA IRAOLA
(Donostia, 1963)

Soslai bio-bibliografikoa

Maisu ikasketak egina eta Euskal Filologian lizentziaduna, 1993tik
hona editore lanean dihardu Alberdania argitaletxean. Bestalde, ETBn
ere lanean aritu izan da eta itzultzaile gisa, Salome (Oscar Wilde),
Marie ttikia (Sylvain Saulnier) eta Eguzkiak (Javier Aguirre Ganda-
rias) lanak euskaratu ditu. Euskal literaturaren esparruan bereziki
ipuingintza jorratu duen idazlea da.

Azukrea belazeetan (Erein, 1987) ipuin-bilduma zoragarrian, hiz-
kera herrikoia paperera ekarriz nekazari giroan kokatutako istorio gor-
dinak aurkezten dira hamaika ipuinetan. Narrazioetako protagonista
asko haurrak dira, eta inozentziaren begiei gertakari ankerrak kon-
trajartzen zaizkie. Ipuin-bildumatik kanpo geraturiko Linkon (Erein,
1991) narrazio laburra gazteentzako sail batean argitaratu zen.

Hautsaren kronika (Alberdania, 1994) lanean, elezaharrak eta
legendak oinarri harturik, ukitu fantastiko nabaria duten 15 kontaki-
zun biltzen dira.

“Itoak ur azalera bezala” (Kutxa Fundazioa, 1992) ipuinarekin
Espainiako Gerra Zibila eta Frantziako okupazio garaiko gertaki-
zunetan jarri zuen fokua Mujika Iraolak. Matriuska (Erein, 1995)
bildumako hiru narrazioetan, aldiz, frankismoaren azken urteetako
kronika xumea egiten da.
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Era berean, Gerra Zibilean oinarrituriko kontakizunen bideari
heldu zion Gerezi denbora (Alberdania, 1999) zein Sagarrak Euzka-
din (Alberdania, 2007) lanetan. Lehenengoan irakurlea, apaiz baten
eta anarkista baten eskutik, gerlak eta ideologiak ezkutatzen dituzten
alderdi absurdo eta are barregarrietara hurbiltzen du; bigarrenak Kui-
reka izeneko 36ko gerrako gudariaren istorioa kontatzen du.

Oraingoz, Xabier Lete (Auto)biografia bat (Alberdania, 2011) da
kaleratu duen azken lana.

Sariak

— “Tu Quoque”: Ignacio Aldekoa saria (1990).

— “ltoak ur azalera bezala”: Irun Hiria saria (1992).

— Hautsaren kronikak: euskarazko narratiba Espainiako Kritika Saria (1994).
— Xabier Lete. (Auto)biografia bat: Euskarazko Saiakera Euskadi Saria (2012)

Itzulpenak

— Gerezi denbora:
Tiempo de cerezas (Alberdania, 2006: Itz. Giménez Bech, J.) (Gazt.)

— Sagarrak Euzkadin/Manzanas en Euzkadi:

Sagarrak Euzkadin/Manzanas en Euzkadi (Alberdania, 2007: Itz. Markule-
ta, G.) (Gazt.)

— “Burutik behera”:

“Qué le vamos a hacer?” in Otamendi, J.L., Desde aqui (Antologia del
cuento vasco actual), Hiru, Hondarribia, 1996: Itz. Montorio, B.
(Gazt.)

— “Itoak ur azalera bezala”:

“Como los ahogados a la superficie” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuevos
cuentos vascos, Lengua de Trapo, 2005: Itz. Giménez Bech, J. (Gazt.)

“Like the Waters Release Their Dead” in Olaziregi, M. J., An Anthology of
Basque Short Stories, Center for Basque Studies, 2004: Itz. :Addis, K.
(Ing.)

“Come gli annegati in superficie” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuovi rac-
conti baschi, Gran Via Edizioni, 2005: Itz. Gozzi, R. (It.)

— “Regina” eta “ltoak ur azalera bezala”:
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“Regina. Tata kochat mnie do szaleristwa” i “Jak topielcy na powierzchnie
wody” in Pewnej nocy w parku: Opowiadania baskijskie, Rebis, 2000:
ltz: Szofer A. & Zawiszewski A. (Pol.)

— “Bi Harri”:
“Two Stones” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on Basque Conflicts,
Center for Basque Studies, 2012: Itz. Addis, K. (Ing.)

Aurkezpena eta obra lagina

Azukreabelazeetanliburuko aipuetan biltzen diren Juan Rulfo, William
Faulkner eta errealismo magikoko bestelako maisuen geografia eta
unibertsoak euskal literaturara ekarri eta, are gehiago, bikain birsor-
tzeaz gain, nortasun eta ahots narratibo sendoa gailentzen da ahozko
erregistroak ere garrantzia nabarmena duen ipuinotan. Lan horretan
Gerra Zibileko bizipenen oihartzunak ate joka agertzen badira, ondo-
rengo lanetan ildo narratibo argia erakutsi du idazleak historiaren eta
memoriaren fikziozko berreraiketak eskaintzeko orduan.

AZUKREA BELAZEETAN
Inazio Mujika Inola

: “Regina” in Azukrea belazeetan,
i Erein, Donostia, 1987: 153-156. orr.

AITAK MAITE NINDUEN IKARAGARRI.

Eta ez moja txatxu hauek bezala. Ez. Aitak, elur baltsan ibili eta
gero, erori eta busti nintzeneko hartan ere, goxo-goxo arropak aldatu
eta jarri ninduen lehor-lehor; eta hauek, berriz, korrika-korrika egiten
dituzte egitekoak, mina ere egiten didatelarik sarri. Zergatik ni puztu-
puztu eginda nago eta aita ez dut inondik ageri.
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Hark esaten zidan: “auzotik zetorkigun galbidea”; eta ez dakit zer
esan nahiko zuen horrekin, baina nik baietz esaten nion, berak esaten
zidan guzti-guztiari nik baietz esaten niolako. “Hau garbittu behar
den”. Nik baietz. “Hura astindu”. Baietz nik. Maite nuelako, jakina;
ttiki-ttikitatik, gainera, eta hark ni. Alaba bakarra izan eta, bixkor
-bixkor horietakoa ere ez eta...

Nik ez nuen ama ezagutu; ni jaiotzean hil omen zen bera. Regina
zuen izena. Nik Karmen. Etxeko gelartean dago bere erretratua,
kutxa handiaren gainean eta argizari bildu bat alde banatan duela.
Eguarte guztian igual han dago, ezta? Baina, akaso, eguraldi ederra
bada, eguzkizpi bat sartu, eta erretratuari eman egiten dio, orduan,
irribarrez bezala ageri da ama, eta ni neu ere, ispilu aurrean jarrita,
irribarretsu jartzen naiz, behin erretratuari, behin ispiluari begira. Eta
orduan barre algarari ekiten diot, amaren aurpegia eta nirea igual-i-
gualak direlako-edo. Bueno, amarena politago igual.

Ttikitan aitari galdetzen nion ea ni jaiotzean hil ote zen ama, eta
hark baietz, eta nik hil ote nuen ama jaiotzean, eta hark txorakeriarik
ez esateko, eta isildu egiten da. Eta zeinek hitz erdi bat atera aitari
orduan? Zergatik isiltzen da baina? Zer kostatzen zaio esatea? Baina
moja hauek ez bezala maite ninduen, hala ere...



JOKIN MUNOZ
(Castejon, 1963)

Soslai bio-bibliografikoa

Jokin Mufiozek Irakasle zein Euskal Filologia ikasketak egin ditu, eta
helduen euskalduntze alorrean aritu ostean, egun irakaskuntza ertai-
nean egiten du lan.

Hausturak (Alberdania, 1995) aurreneko liburuan Izurkiz herri
imaginarioan kokaturiko bost narraziok nobela labur baten traza har-
tzen dute, kontakizun guztietan trenbidea herrira iritsi izanak berebi-
ziko garrantzia baitu.

Joan zaretenean (Alberdania, 1997) eleberrian Alvaro Egiazabal
protagonistaren gogoeten bidetik mamitzen da kontakizuna, bere
lagun Mikelen atxiloketaren ondoren abiaraziko duen atzera begi-
rakoari esker. Atlantidara biajia (Alberdania, 2000) liburuan, aldiz,
Nafarroan barna eginiko bidaia aitzakia bihurtzen da Euskal Herriaz,
oro har, gogoeta egiteko.

Bizia lo (Alberdania, 2003) ipuin liburu latz bezain bikaineko
bost narrazioetan idazleak bete-betean heltzen dio euskal gatazkaren
gaiari, fikzioaren bitartez euskal gizarteko errealitatearen tentsioak
zurrun biltzeko asmoz.

Antzararen bidea (Alberdania, 2007) nobela sendoan, aldiz, gaur
egungo egoera politikoa eta Gerra Zibila lotzen dira kontakizunaren
bi planoetan. Batetik, semea istripu batean hil den amaren istorioaren
haria dago; eta, bestetik, Trilluelos fikziozko herritik gerra garaian
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ihes egindako agurearen joan-etorriak biltzen dira. Antzarak behin
lepoa moztu ondoren egiten duen ibilbidea bezalatsu, noraez batean
murgilduta daude nobelako pertsonaiak, eta euren arteko harremanak
eta loturak zein diren jakin nahiak tentsio narratiboa azken orriraino
luzatzen du.

Sariak

— Bizia lo: Euskadi Saria (2004).

— Antzararen bidea: Euskadi Saria (2008); Espainiako Kritika Saria (2007);
Beterriko Liburua (2007).

Itzulpenak

— Bizia lo:
Letargo (Alberdania, 2005: Itz. Giménez Bech, ).) (Gazt.)

— Antzararen bidea:
El camino de la oca (Alberdania, 2008: Itz. Giménez Bech, ).) (Gazt.)

— “Hausturak”:
in Senez. Itzulpen aldizkaria, 29. zenb., 2005: (Ale.; It.; Pol.; Kat.)

— “Isiluneak”:

“Silences” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on Basque Conflicts,
Center for Basque Studies, 2012: Itz. Lete, N. (Ing.)

Aurkezpena eta obra lagina

Nabaria da Jokin Mufiozen lanak irakurlearengan zirrara eta inpak-
tua eragiteko helburuarekin idatzita daudela, idazleak aparteko ahale-
gina egiten baitu bizi gaituen errealitatearen tentsioak fikzioaren bidez
bildu eta irakurleari bere gordintasunean eskaintzeko. Hori horrela,
gai deserosoen trataera konstante bat da bere literaturgintzan (eus-
kal gatazka politiko-sozialaren ertz anitzen gaineko kontenplaziorik
gabeko kontakizunak, Gerra Zibileko gertakari latzak Nafarroako
Erriberan eta abar). Betiere hurbileko ikuspuntu batetik, baina aldi
berean nahikoa distantziarekin irakurlearen gogoa astindu eta beste-
lako hausnarketak pizteko.
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Antzararen bidea,
Alberdania, Irun, 2007: 22-23. orr.

—BENETAN JOLASTU NAHI DUZUE ANTZAREKIN, mukizu horiek? —esan
du orduan, eta oilategian sartu da, balantzaka oraindik. Berehala
azaldu da, aiztotzar bat eskuan. Estropezuka —bitan irristatu da
putzu inguruko lokatzean—, antzarenganaino egin du, eta haietako
bat ekarri du, itxuraz umeekin borrokan aritutako berbera, lepotik

helduta.

Ilehoriak lagunen hauspoak aditzen ditu gora eta behera zoro
batean. Listua irentsi du. Antzararen lepoa harri baten kontra luze
jarria dauka Demetriok, eta aiztoaren ahoa haren gainetik pasatu eta
pasatu ari da.

—Zuek, jornalerokume horiek! —Irriberari eta serioari zuzendu
zaie—. Zenbat metro uste duzue egingo dituela lepoa moztuta? Tira,
esan!

Metro batzuk haratago hasten den txoperari begira dago, eta
haraxe zuzendu dituzte begirada izutuak hiru mutikoek.

—Demetrio...—saiatu da esaten ilehoria.

—Hi isil hadi, Rubio! Hau ez zihoak hirekin! —oihukatu dio,
aldartea erabat aldatuta. Gero besteei zuzendu zaie atzera, kopeta era-
bat belztua—: Esan, arraioa! Zenbat! Zuek ere mihirik gabe geratu
zarete ala? Aitak hitzontzi galantak dituzue ba! Alajainkoa! Nork
ematen dizue jaten, e? Nori esker bizi zarete, kaguensos!

Antzararen gainean jarria dago. Lerde hari bat ahoaren alde bate-
tik erortzen ari zaio, ufadekin batera. Espartin bat galdu du arestiko
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lasterraldian, eta lokatzak ia erabat estaltzen du oinaren zuria. Umeek
mutu segitzen dute. Oiloen karakak belarrietara iristen zaizkie, eta
untxien ezinegona kaiolen barruan. Ilehoriak aire falta nabaritu du.
Itolarria. Aizto tzarra ikusten du Demetrioren eskuan, antzararen
lepoa estutuz, moztu ez moztu. Odol marra bat egin dio aiztoaren
aho zorrotzarekin lepoko lumaje zurian. Serioa eta irribera dagoeneko
negarrez ari dira.

—Baietz txoperaraino iritsi! —oihukatu du Demetriok halako
batean, eta, lepoa aizto kolpe batez moztuta, belar gainean jarri du
antzara.

Lasterka bizian atera da gorputz odolusten hasia. Zabuka doa,
orain ezkerrera, orain eskuinera, Demetrioren algarek lagun. Mutiko
ilehoriak ez du txoperaraino segitu begiradaz, berehala begiak itxi
baititu, eta pixaren beroa sentitu du galtzetatik behera. Horrela, ez du
antzara ikusi, txoperaraino iritsita, makal beltz baten oinetan gorpu
erori denean, oraindik azken hatsetan bildua.



MIREN LOURDES ONEDERRA
(Donostia, 1958)

Soslai bio-bibliografikoa

Filologia Hispanikoan lizentziaduna, Euskal Filologian doktorea,
Euskal Herriko Unibertsitateko katedraduna, EHUko Letren fakulta-
tean Fonetika eta Fonologia ikasgaietako irakaslea eta, 2007az geroz-
tik, euskaltzain oso da.

Literaturgintzan Ramon Saizarbitoriaren 100 metro eleberriari
eginiko epilogoarekin eman zuen bere burua ezagutzera eta ondoren
Ere, Oh Euzkadi, Argia, Hika zein Euskaldunon Egunkaria komuni-
kabideetan, besteak beste, hainbat artikulu eta zutabe idatzi ditu.

1999an oraingoz argitaratu duen nobela bakarra kaleratu zuen:
Emakumeari sugeak esan zion (Erein). Teresa protagonistak, sena-
rrarekin batera, W, hirira bidaiatuko du, Vienara, aspaldiko adiskide
baten etxera. Bidaia hori, ordea, Teresak bere nortasuna eraberritzeko
eginiko barne-bidaia bilakatuko da. Senarrarekin duen bakardade
partekatuaren sentsazioari aurre egin eta bere bizitzaren jabe bihur-
tzeko norabidea erabaki beharko du Teresak.

Estilo narratiboari dagokionez, esaldi labur, soil eta zehatzen
bidez protagonistaren barne ikuskera azaleratzen da, idaztankera gor-
din bezain garden bati esker.

Eleberri honen ondotik, hainbat ipuin kaleratu ditu zenbait bil-

dumatan. Hala nola, “Anderson anderearen kutixia” ipuina Guti-
ziak (Txalaparta, 2000) liburuan, “Beranduegi” izeneko ipuina Begiz
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Jotako Ipuinak (COF-Alberdania, 2003) bilduman eta “Vous me fai-
sez peur” Erlea 3 aldizkarian. Patrick Siiskind-en Sommer jaunaren
istorioa obra itzuli du, gainera, Ofiederrak.

Sariak

— Eta emakumeari sugeak esan zion: Euskadi Saria (2000); euskarazko narra-
tiba Espainiako Kritika Saria (1999); Beterriko Liburua (1999).

Itzulpenak

— Eta emakumeari sugeak esan zion:
And the Serpent Said to the Woman (Center for Basque Studies, 2006: Itz.
Addis, K.) (Ing.)
Y la serpiente dijo a la mujer (Bassarai, 2000: ltz. [furrieta, 1.) (Gazt.)

Zmeya skazala zhenschine (St. Petersburg University Press, 2007: Itz. Zer-
nova, E.) (Errus.)

— “Anderson anderearen gutizia”:

“El capricho de la sefiora Andersen” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuevos
cuentos vascos, Lengua de Trapo, 2005: Itz. Markuleta, G. (Gazt.)

“Mrs. Anderson’s Longing” in Olaziregi, M. )., An Anthology of Basque
Short Stories, Center for Basque Studies, 2004 Itz. Gabantxo, A. (Ing.)

“Il capriccio della Signora Anderson” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuovi
racconti baschi, Gran Via Edizioni, 2005: Itz. Gozzi, R. (It.)

Aurkezpena eta obra lagina

Itxura sinplearen atzean konplexua da Lourdes Oifiederraren Eta
emakumeari sugeak esan zion nobela. Izenburuak Bibliari eginiko
erreferentziaren atzean Teresa protagonistak bere kabuz bizirauten
ikasi beharko du, menpekotasun egoera orori (erruari, bakardadeari,
maitasunari eta adiskidetasunari, beldurrari...) aurre eginaz. Horre-
tarako, urtaroen egitura ziklikoaz baliatzen da kontalaria, nahiz eta
abiapuntua eta helmuga ez diren bat etorriko protagonistaren barne-
bidaian. Margarite Durasen idaztankera gogora ekartzen duen estilo
zuzen, zehatz eta iradokitzailea bereganatzen du Ofiederrak, generoen
arteko muga lausotu egiten da eta bigarren pertsona bikain erabiltzen

du.
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ETA EMAKUMEARI SUGEAK ESAN ZION|

Lowrder Ofiederra

Eta emakumeari sugeak esan zion,
Erein, Donostia, 1999: 15-16. orr.

crein

HAaurTzAROKO OROITZAPENAK, aireportu inguruko mendiak bezala,
urruti gelditzen hasi zaizkizu eta beldurra ematen dizun zulo modu-
koa ari zaizu irekitzen barrenean.

Zer gertatu ote zen Debatik Donostiarako autobus haren leiha-
tilatik kanpora begiratu zenuen hartan, Itziarko geldialdian agian.
Hogei bat urte izango zenituen. Zer gertatu ote zen, orduz geroztik,
edozein ibilgailuren leihatilaren kristalean burua jartzen duzunean,
egun hartaz, une hartaz gogoratzeko.

Zahartzaroan berriro hurbiltzen omen dira haurtzaroko oroi-
tzapenak, burua betetzen omen diote jende zaharrenari egunean egin
dituztenez gogoratzeko lekurik gelditzen ez zaien arte. Baina hori
beste garai bat izango da. Izango bada. Zuretzat zahartzarorik izango
bada. Berak bai, Andresek, aldamenean daukazun gizonak, zure sena-
rrak, zahartzaro dotorea izango du, ordenatua eta oparoa. Ez dakizu,
ez dakizu elkarrekin egongo zareten orduan, ez dakizu elkarren berri
izango duzuen ere. Ez duzu uste behar izango zaituenik. Ez bazaude, ez
zaitu beharko. Badakizu, baldin bazaude, maitatuko zaituela, bakean,
bere lekutik maitatuko zaituela eta zuk, agian, ordurako ez duzu beste
ezer beharko. Nahikoa izango duzu, agian, bere maitasun lasaiarekin.
Ez dakizu. Agian, agian hala izango da orduan.

Duela ordu gutxi utzi duzuen hiri horretan elkarrekin pasa ditu-
zuen urteetan, hamar urte horietan, aspertu egin zarete apika. Gauza
asko egiten saiatu bazara ere, diferentea izaten ahaleginduta ere, egu-
nerokotasunak jan ote zaituzten kezka sortu zaizu. Betidanik pentsatu
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izan duzu beti hiri berean bizi den jendea, lagun berak eta ohitura
molde betikoetatik irteten ez den jende txukuna hilda dagoela. Bizi-
tzea ezkutukoak ateratzea dela, barreneko beldur ezezagunak atera-
tzea, sentitzea. Hori dela bizitzea eta beste guztia, kasurik onenean,
erdizka bizitzea dela. Ustel xamarra. Aspergarria, begiratzen duena-
rentzat behintzat. Baina zuek ere, agian, tranpan erori zarete. Behar-
bada ez dago beste biderik.



EIDER RODRIGUEZ
(Donostia, 1977)

Soslai bio-bibliografikoa

Publizitatean lizentziaduna da EHUn eta Ikus-entzunezko Komuni-
kazioko doktoretza ikastaroak burutu ditu Madrilgo Unibertsitate
Complutensean. Egun, literaturaren didaktikako irakaslea da EHUn.
Hainbat urtez Txalaparta argitaletxean editore aritua, kazetari, zuta-
begile eta ETBko Sautrela saioan gidoilari gisa ere jardun da. Bestetik,
Irene Nemirovskyren Dantzaldia nobela euskarara itzuli du. Orain-
goz, ipuingintza da egile gisa jorratu duen literatur generoa.

Eta handik gutxira gaur (Susa, 2004) estreinako ipuin bilduman,
Joseba Sarrionandiaren hitzaurreak lagunduta, molde eta estilo asko-
tariko kontakizunak eskaintzen ditu egileak, betiere errealismoaren
ertzetatik atera gabe. Ipuin autonomoak dira gehienak, baina badira
elkarren artean lotura duten zenbait narrazio ere.

Haragia (Susa, 2007) liburuko ipuinetan idazkera hotz eta zeha-
tza nagusitzen da eta, hain zuzen, hamabi kontakizunak estilo gor-
din horrek bateratzen ditu. Ipuin guztietan gizon-emakumeen alderdi
ezkutu eta iluna zein harreman afektiboen gabeziak azaleratzen dira.
Garrantzitsua eta bitxia da, era berean, liburu osoan haragiaren kon-
tzeptuak duen presentzia eta ipuinei ematen dien batasun kutsua.

Katu jendea (Elkar, 2010) da idazlearen hirugarren ipuin liburua-
ren izenburua, eta aurreko ipuinetako estilo zorrotza apur bat kamustu
arren, hitz gutxirekin asko iradokitzeko trebezia bere horretan man-
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tentzen dute liburuko zazpi ipuinek ere. Itxurakeriaren eta edertasu-
naren botereak egungo gizartean duen garrantzia nabarmen gelditzen
da istorioetako pertsonaien gertakizunak kontatzerakoan.

Haur eta Gazte Literaturaren esparruan Nikoleta eta gaua (Elkar,
2008) eman du argitara.

Sariak

— “Bellevue” eta “llusioaren ilusioaz”: Errenteria Hiria saria (2001).
— Eta handik gutxira gaur: IV. Joseba Jaka beka (2002).
— Katu jendea: XI. lgartza saria (2008).

Itzulpenak

— Eta handik gutxira gaur:

Eta Handlik Gutxira Gaur = Cuatro Cicatrices (Atenea, 2006: ltz. Rodriguez,
E.) (Eusk.; Gazt.)

Y poco después ahora (Ttarttalo, 2007: Itz. Rodriguez, E.) (Gazt.)

— Haragia:
Carne (451 Ed., 2008: Itz. Rodriguez, E.) (Gazt.)

— Katu jendea:
Un montén de gatos (Caballo de Troya, 2012: Itz. Rodriguez, E.) (Gazt.)

— “Hagina” eta “Nahiago nuke gezurrik ez esan”:

“Der Kies” & “lk will het liefst eerlijk zijn” in Emekiro: verhalen van jonge
schrijfsters uit baskenland (Zirimiri Press, 2010: Itz. Olasolo, H. &
Smaardijk, P.) (Neder.)

— “Politika albisteak”:

“Politics Today” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on Basque Con-
flicts, Center for Basque Studies, 2012: Itz. Lete, N. (Ing.)

Aurkezpena eta obra lagina

Azken urteotako euskal narraziogintzako agerraldi interesgarrieneta-
rikoa Eider Rodriguezen ipuingintza izan da. Estilo soil bezain era-
ginkorrean, normaltasunaren eta itxurakeriaren azpian barne-oreka
hankaz goratuta duten pertsonaiak eta muturrera eramandako gerta-
kizunak naturaltasunez aurkezten dira, idazleak norbanakoen hutsune
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afektiboak eta gertaeren konplexutasuna xehetasun garrantzitsuen
bidez zehazki erretratatzeko abilezia literarioa berezkoa balu bezala.
Pertsonaien izaera agerian uzten duten errukirik gabeko deskribapen
laburretarako trebetasuna ere ikaragarria da. John Cheverren “Igeri-
laria” ipuinaren oihartzunak ere badira ipuinean, nahiz eta oraingoan
dendaz denda bidea eginez osatuko den.

“Salgai” in Haragia,
Susa, Zarautz, 2007: 22-23. orr.

MirEN GOENAGA EZ DA BEREZIKI EDERRA, baina aberatsen edertasuna
dauka. Belaunaldiz belaunaldi, endogamiak emandako fruitua da: ile
lixo gaztainkara, sudur txiki estua, hortz zuri zuzenak, pornografi-
koak izatera iristen ez diren ezpain mardulak, zango luze meharrak.
Inoiz Robertorekin umerik izatekotan, ederra izango litzatekeela ziur
zegoen. Donostiako Tenisean ibiltzen diren senar-emazte eta hauen
seme-alaben perfekzio dogmatikotik hurbil ibiliko litzateke inoiz
jaioko balitz. Nahiz eta Miren ez den Tenisera itzuli igeriketa taldea
utzi zuenetik.

Aita ETBko lehen zuzendaritza taldean aritu zen mokoka, gehiegi
nabarmendu gabe. Egun, erretiroa hartuta, bonsaiak, ardoak eta hon-
dartzako barandatik ikusten dituen neskatilak dira bere denborapasa
ia bakarrak. Horretara ailegatu aurretik, eta alabaren etorkizuneko
beharrez jabetuta, telebistan lana aurkitu zion orain bederatzi urte.
Ordutik, lanik egin gabe aspertu egiten dela errepikatzen du Mirenek
(o!, nik ez dakit lanik egin gabe egoten), taldekideen artean zisma sor-
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tzeraino: batzuek Miren bezalakoa izan nahi dute, besteek bera beza-
lakoak erail nahiko lituzkete.

Mirenen aitona kapitaina izan zen gerra garaian. Errepublikar
baten biloba bertsolariak kazetari bati azaldu zion behin Goenaga
kapitainarekin aitonak izandako enkontrua, nola hark zuloan sartze-
tik aske utzi zuen, bertso hunkigarria bota ziolako Donostiako Mari-
nako komandantzian. Mirenek pasarte hura eta gehiago kontatzen
zituen ahal zuen guztietan, aitona demokratizatzeko, entzuleen baitan
familiari buruzko irudi amultsua gordeta geldituko zen segurtasuna
izan arte.

Goenaga zaharrak Ulia auzoan seme-alaba bakoitzarentzat etxe-
txo bana utzi zituen, eta eraztun eta iduneko mordoxka. Gurasoengan-
dik jasotako etxean bizi da Miren orain. Amarentzat urruti gelditzen
zen auzunea (adinean gora egin ahala, garraio publikoan ibiltzearen
pudorea areagotuz joan zitzaion) eta Arrasate kalean pisua erosi arte
ez zion bakerik eman aitari.



RAMON SAIZARBITORIA
(Donostia, 1944)

Soslai bio-bibliografikoa

Soziologo gisa eginiko ibilbide profesionalagatik 1994. urtean Eusko
Jaurlaritzaren I. Sustatu Saria lortu zuen. Baina Gizarte Zerbitzuen
esparruan hainbat liburu argitaratua bada ere, bere eleberrietako poe-
tika eta kontaera eraberritzaileek euskal literatura garaikidea irauli
dutela nabarmendu behar da. 2012an Eusko Jaurlaritzaren Lan Onari
saria esleitu zaio idazle gisa eginiko lanaren ordain.

1967an Lur argitaletxea sortu zuen Gabriel Aresti, Arantxa Urre-
tabizkaia, Ibon Sarasola eta taldeko beste idazleekin batera, eta Kri-
selu argitaletxeko kidea ere izan zen. Ustela eta Ob! Euzkadi literatur
aldizkarien partaide izateaz gain, kolaborazio ugari kaleratu ditu
hainbat komunikabidetan. 1992an IV. Rikardo Arregi kazetaritza
saria eskuratu zuen.

Poema banatua (Lur, 1969) lanean poesiaren generoari eta Abe-
rriaren alde (eta kontra) (Alberdania, 1999) testuan saiakerari heldu
arren, esan bezala, eleberrigintzaren alorrean lortu ditu ospea eta itzala
Saizarbitoriak. Bere eleberriak bi arotan banatzen dituzte literatur
adituek. Batetik, lehen eleberrigintzaren atalean idazkera bera etenga-
beko bilaketa bihurtzen den aurreneko hiru nobelak daude: Egunero
hasten delako (1969), Ehun metro (1976) eta Ene Jesus (1976).

Egunero hasten delako (Lur, 1969) nobela erabat eraberritzailea
izan zen euskal literaturaren panoraman, bai jorraturiko abortuaren
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gaiarengatik eta baita gaia jorratzeko aukeraturiko kontaera tekni-
kengatik ere. Nobelan bi plano bereizten dira: batetik, haurdun gel-
ditu eta abortatzea erabaki duen Giséleren istorioa dugu; eta, bestetik,
berritsu baten elkarrizketa amaigabea tartekatzen da, testuan soilik
bere berriketaldia islatzen dela.

Ebun metro (Kriselu, 1976) nobela ausartean polizia atzetik duen
ETAko ekintzaile baten azken ehun metroak kontatzen dira liburuko
chun orrialde ingurutan. Kontakizunak, heriotzaren hurbiltasun
larriaren aurrean, protagonistaren bizitzako hainbat une esanguratsu
islatu eta bestelako hari eta lotura batzuk ere barreiatzen ditu nobe-
lan zehar. 1985ean Alfonso Ungriak nobelaren zinemarako moldaketa
aurkeztu zuen.

Ene Jesus (Kriselu, 1976) nobelak kontagintzaren xedea ezbaian
jarri eta itxuraz gauza gutxi jazotzen diren istorioak biltzen ditu.
Samuel narratzaile-protagonista ospitaleko ohean datza eta amaren
irudiak garrantzia erabatekoa du nobelan.

Hemeretzi urteko isilunearen ostean, iraganaren eta oroimena-
ren berregituraketa narratiboaren ildotik bigarren aroa zabaldu zuen
Hamaika pauso (Erein, 1995) eleberri bikainarekin. Nobela belau-
naldi baten desliluraren kronika gisa uler daitekeen arren, bestelako
hainbat elementu korapilatzen dira fikzioan: hala nola, Daniel Zaba-
legi pertsonaiak gorpuzten duen Angel Otaegiren heriotzaren konta-
keta; nobelaren barruan Hamaika pauso nobela idazten ari den Ifiaki
Abaitua protagonistaren ibilerak; behin eta berriz errepikatzen diren
eszenak eta abar.

Bibotz bi. Gerrako kronikak (Erein, 1996) nobelaren hasieran
senarrak emaztea hiltzen du, eta eszena horren ondotik bikotearen
liskarren eta gatazken hari nagusitik abiatuz, Gerra Zibileko hainbat
pasartek ere leku nabarmena dute.

Gorde nazazu lurpean (Erein, 2000) liburu mardul bezain sen-
doan ipuinaren eta nobela laburren mugako bost kontakizun auto-
nomo biltzen dira: “Gudari zaharraren gerra galdua”, “Rossetti-ren
obsesioa”, “Marcel Martinen aitatasun ukatua”, “Bihotz bi. Hilobi
bat” eta “Asaba zaharren baratza”. Guztiak elkarrekin lotzen dituen
elementu komuna da narrazio bakoitzean gorpuzkin bat hilobitik ate-
ratzen dutela.
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Gazte literaturaren eremuan kokatzen den Kandinskyren tradi-
zioa (Erein, 2003) liburuaren ondotik, Martutene (Erein, 2012) nobela
mardula eman du argitara. Nobela apurka-apurka egituratzen doan
ikaragarrizko maisulana da, bukaeran soilik egiten baitute bat tra-
mako xehetasun eta puzzle narratiboko pieza guztiek.

Sariak

— Ene Jesus: euskarazko narratiba Espainiako Kritika Saria (1977)
— Hamaika pauso: euskarazko narratiba Espainiako Kritika Saria (1995).
— Bihotz bi. Gerrako kronikak: Zabalkunde Saria (1996).

— Gorde nazazu lurpean: euskarazko narratiba Espainiako Kritika Saria
(2000); Euskadi Saria (2001); Beterriko Liburua (2000); Espainiako Narrati-
ba Sari Nazionaleko finalista (2001).

Itzulpenak

— 100 metro:
100 meter (Basque American Foundation, 1985: Itz. Castresana Waid, G.)
(Ing.)
100 metros (Nuestra Cultura, 1979: Itz. Munoa, P.) (Gazt.)
Cento metri (Memoranda, 1985: Itz. Manera, D. & Kintana, X.) (It.)

— Bihotz bi. Gerrako kronikak:

Bekenntnisse eines betrogenen Ehemanns (Libbe, 2001: Itz. Bauer, M.)
(Ale.)
Amor y guerra (Espasa-Calpe, 1999: Itz. Montorio, B.) (Gazt.)

— Hamaika pauso:
Los pasos incontables (Espasa-Calpe, 1998: ltz. Juaristi, ].) (Gazt.)

— Gorde nazazu lurpean:
Guardame bajo tierra (Alfaguara, 2002: Itz. Eguia Careaga, F.) (Gazt.)

— Rossetti-ren obsesioa:

Rossetti’s Obsession (Center for Basque Studies, 2006: Itz. Saizarbitoria,
M.) (Ing.)

— Gudari zaharraren gerra galdua:_

“The Old Soldier’s Lost War” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on Bas-
que Conflicts, Center for Basque Studies, 2012: Itz. Addis, K. (Ing.)
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- Kandinskyren tradizioa = La tradicién de Kandinsky (Atenea, 2003: ltz. Sai-
zarbitoria, R.) (Eusk.; Gazt.)

— Ene Jesus (lagina):
Jesds mio in Lasagabaster, . M., Antologia de la narrativa vasca actual,
Ediciéns del Mall, 1986: Itz. Saizarbitoria, R. (Gazt)

My Jesus in Lasagabaster, J. M., Contemporary Basque Fiction, University
of Nevada Press, 1990: Itz. Morris, E. M. (Ing.)

— “Kapitaina”:
“Kapitan” in Pewnej nocy w parku: Opowiadania baskijskie, Rebis, 2000:
[tz: Szofer A. & Zawiszewski A. (Pol.)

Aurkezpena eta obra lagina

Esan daiteke, beste askoren artean, G. Flaubert, A. Robbe-Grillet, S.
Beckett, J. Joyce, A. Camus, J. P. Sartre, C. Simon edo M. Frisch idazle
maisuen miresle sutsua izateak ondorio nabariak izan dituela Ramon
Saizarbitoriaren narratibagintzan. Hastapenetako lanetan kontagaia-
ren muin korapilatsua kontamolde eta teknika eraberritzaileen bidez
taxutzeko ahaleginak obra kanoniko eta gogoangarriak sortzera era-
man zuen; azkenaldiko lanetan memoriaren eta oroimenaren berre-
raiketan imajinazioak eta fikzioak duten garrantzia ageriko egiten
da. Hori horrela, oroimenaren mekanismoak narratibara ekarri eta
diskurtsoaren eraikuntzak ere konplexutasun hori islatuko du etenga-
beko atzera-aurrerako jauziei, errepikapenei eta birplateamenduei eta
bestelako osagaiei lekua eginda.

HAMAIKA PAUSO
Ramon Saizarbitoria

Hamaika pauso,
Erein, Donostia, 1995: 373-374. orr.

crein
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JADANIK ez du hiltzeko beldur abstraktua sentitzen, agoniari dagoki-
ona baizik, heriotzak berak ere sofrimenduaren angustia ezin mende-
ratuko ote duen kezka ikaragarria.

“Apunten™ hitza azken paradatzat nahi lukeen magnolia adarra-
ren euskarrira itzultzeko seinalea bailitzan, harenganantz doazkio
beilaren errea ageri duten begi nekatuak, eta marmolezko ezpainek
eguzki berriaren epeltasun gozoa nabari dute, eta gozotasun horri
abandonatuz, begiak ixteko gonbita. Oso urrunetik bezala entzuten
ditu tiroak, eta are urrunagotik, jadanik ezin ikus ditzakeen txoriek
habietatik alde egiten dutenean, bere atzean, kanposantuko harresi
goroldiotsuak itzultzen duen atabal hots geldoa.

Ez da ezkutatzen. Burua alboratzen badu, magnolia adarraren
euskarria galdu duelako da, eta kanposantuko harresiaren oinean
atzeman duen mundua begiztatu nahi lukeelako: harrizko gurutze gri-
sak, mendi bizkar lurberritua, artalde nagiak, arbelezko teilatu beltz
bakanak; denak beraren heriotza isiltasunean hartzen.

Joan da hegaztien hegats hotsa, eta isildu da apaizaren murmu-
rioa, zintzarri bat edo besteren hots baldarra besterik ez, ohi denez
armonia esplikagaitzez betea.

Norbaitek “a tomar por el culo” oihukatu du ahots ez oso irmoz,
eta berriro ere isiltasuna nagusitu da, esnegain likin bat hedatu baili-
tzan bailararen zabaldi osoan. Daniel Zabalegik aurrera itzultzen du
aurpegia. Zuria ageri du, eta beltza, hamar segundotan bizarra hazi
balitzaio bezala, eta begiratu itsua du, espresiorik gabea, narea baino.
Sudurretik odola dario. Ezpainak inguratuz kokotsean zehar irrista-
tzen zaio, balen zuloetatik isurtzen hasi baino lehenago, eta ahoa ixten
du, handik ihes egin nahi lukeenari eusteko ahaleginean, eta hortzak
estutzeko keinu hori du, agian, agoniaren adierazpen hunkigarriena.
Gero, bular gainera erortzen zaio burua, odola dariola, tantaka lehen-
bizi, txorroka gero, lurra zipriztinduz. Azkenik, zango baten mugi-
mendu dardaratia, oin bat alborarazten diona, eta esango litzateke
zapata, doi berrehun metroan erabili duen zapata berria, odol isuritik
salbatzeko ahaleginean alboratu duela.

Haizeak ere errespetatzen duen isiltasun sakona, ez baitu hostorik
mugitzen. Natura bera zentzugabekeriaz hunkitu bailitzan, eta gizo-
nak berek egindakoaz izutu bailiran. Isiltasun bortitza da, dramatikoa,



100 Ramon Saizarbitoria

Daniel Zabalegi aurrerantz makurtu eta, une batez oreka ezinezkoan
iraun ondoren —hiltzaileek, arkuerdia desegin gabe, pauso bat atzera
ematen duten bitartean—, lurrera erortzen denean, oso poliki hasie-
ran, eta harri bat bezala gero, zutoina eskuartean daramala.

Orduan, eta ez lehenago, esaten du norbaitek “a tomar por el
culo”, eta gainerakoek txalo egiten dute izua kentzeko, gorpuaren
inguruan biribila hersten dutelarik. Beste batek saihetsean ukitzen
du oin puntaz, puntaz bakarrik, gorpuaren ukitua sentitzeko ikaraz
bezala, higuinez beharbada, baina azkenean, bota gerri azpitik sartuz,
ahoz gora jarriko du ostikoz. Kostata, hala ere, eta keinu nabarmena
egingo du gero hori adierazteko, eskua izterrondora eramanez.



JOSEBA SARRIONANDIA
(lurreta, 1958)

Soslai bio-bibliografikoa

Euskal Filologian lizentziaduna da eta irakasle lanetan aritu zen
UNEDen eta UEUn. Zeruko Argia, Anaitasuna, Jakin eta Ob Euzka-
din kolaboratzeaz gain, Pott Banda eta aldizkariko sortzaileetako bat
izan zen. 1980an kartzelan sartu zuten ETAko kidea izatea egotzita
eta 1985ean Martuteneko kartzelatik ihes egitea lortu zuenetik ezku-
tuan dabil, nahiz eta aspalditik dituen legearekiko kontuak kitatuta.

Izuen gordelekuetan barrena (BAK, 1980), Marinel zabarrak
(Elkar, 1987), Gartzelako poemak (Susa, 1992) eta Hnuy illa nyha
majab yahoo (poemak 1985-1995) (Elkar, 1995) poemategiekin egin-
dako ibilbide poetiko arrakastatsuaz gain, Sarrionandiaren poema
asko eta asko musikatu egin dituzte hainbat taldek (M. Laboa, Ruper
Ordorika, Oskorri eta bestek).

Itzultzaile gisa ere lan garrantzitsuak egin ditu. Batetik, Izkiriatu-
rik aurkitu ditudan ene poemak (Pamiela, 1985) poema liburuan Bau-
delaire, Melville, Rilke, Auden, Dylan Thomas eta abarren poemak
bildu zituen. Eta, bestetik, berak itzulitako lanen artean T. S. Elioten
The Waste Land, T.S. Coleridgeren The Rime of the Ancient Mariner,
eta Pessoaren O Marinbeiro edo Poemas naufragos (galegoz heldutako
poemak) ditugu.

Narratibaren alorrean ere obra aipagarrien egile da Sarrionan-
dia. Narrazioak (Elkar, 1983) bikainean zein Atabala eta euria (Elkar,
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1986) eta Ifar aldeko orduak (Elkar, 1990) ipuin bildumetan literatura
unibertsaleko hainbat maisuren oihartzunak euskal literaturara ekarri
zituen eta elezahar itxurako ipuinekin batera, hiriko gaiak nagusitzen
diren narrazio berritzaileak eskaini zituen. Miopeak, bizikletak eta
beste langabetu batzuk (Erein, 1995) ipuin-bilduman, aldiz, luzera
laburragoko ipuinetarako joera nabari da.

Saiakera eta fikzioa nahasten diren Ni ez naiz hemengoa (Pamiela,
1985), Marginalia (Elkar, 1988), Ez gara geure baitakoak (Pamiela,
1989) eta Han izanik hona naiz (Elkar, 1992) lanetan narrazio labu-
rrak, gogoetak, eta kronika edo egunkari gisa idatzitako pasarteak
tartekatzen dira.

Hitzen ondoeza-n (Txalaparta, 1997) hiztegi propio bat eratu
zuen eta Akordaizen-en (Txalaparta, 2004), aldiz, oroimen zerrenda
intimo bat eskaintzen du.

Nobelagintzari dagokionez, Lagun izoztua (EEF-Elkar, 20071)
nobela sendoan beharturiko bidaiak eragindako deserrotzea, erbes-
tearen drama eta itsasoaren sinbologia lantzen dira hiru pertsonaia
bitxiren ikuspegi gurutzaketatik. Kolosala izango da (Txalaparta,
2003) nobela laburrean, aldiz, ume baten ikuspegitik gerraren etorre-
raren ondorioez jabetuko da irakurlea.

Haur eta gazte literaturako lanak era kaleratu ditu Sarrionandiak:
hala nola, Izeba Mariasunen ipuinak (Elkar, 1989), Ainhoari gutunak
(Elkar, 1990), Harrapatutako txorien hegalak (Baigorri, 2005), Mun-
duko zazpi berrialdetako ipuinak (Pamiela, 2008), Gau ilunekoak
(Elkar, 2008) eta Idazlea zeu zara irakurtzen duzulako (Xangorin,
2010)

Oraingoz, Moroak gara behelaino artean? (Pamiela, 2011) saia-
kera mardula eta Narrazio guztiak (1979-1990) (Elkar, 2011) lanerako
berridatzi eta bildu dituen kontakizunak dira argitara emaniko azken
lanak.

Sariak

— “Maggie, indazu kamamila”: Ignacio Aldekoa saria (1980).
— Izuen gordelekuetan barrena: Azkue saria (1980).
— “Enperadore eroa”: Bilbo Hiria saria (1980).



Euskal Narratiba Garaikidea 103

— Atabala eta euria: euskarazko narratiba Espainiako Kritika Saria (1986).

— Lagun izoztua: euskarazko narratiba Espainiako Kritika Saria (2001); Bete-
rriko Liburua (2001); Il. Joseba Jaka beka (1998).

— Moroak gara behelaino artean?: Euskarazko Saiakera Euskadi Saria (2011)

Itzulpenak

— Narrazioak:
Narracions (Portic, 1986: Itz. Daurella, J.) (Kat.)

Lo scrittore e la sua ombra (Giovanni Tranchida Editore, 2002: Itz. Gozzi,
R (It.)

— Ni ez naiz hemengoa:
No soy de aquf (Hiru, 1992: ltz. Montorio, B.) (Gazt.)

Von nirgendwo und (iberall (Verlag Libertare Assoziation, 1995: Itz. Baier,
R.) (Ale.)

— Lagun izoztua:
Der gefrorene Mann (Blumenbar, 2007: Itz. Elser, P. & Zelik, R.) (Ale.)

— Harrapatutako txorien hegalak = Trapped bird’s wings (Baigorri, 2005: Itz.
Draper, D.) (Eusk., Ing.)

— “Estazioko begiradak”:

“Las miradas de la estacién” in Lasagabaster, . M., Antologia de la narrati-
va vasca actual, Ediciéns del Mall, 1986: Itz. Oyartzabal, B. & Gonza-
lez, M. (Gazt.)

“Glimpses of the Station” in Lasagabaster, ). M., Contemporary Basque
Fiction, University of Nevada Press, 1990: Itz. Morris, E. M. (Ing.)

— “Orduan ere ez nuen euskarririk”:

“Tampoco entonces tenfa donde esconderme” in Otamendi, J.L., Desde
aquri (Antologia del cuento vasco actual), Hiru, 1996: Itz. Montorio,
B. (Gazt.)

— “Durango 1937”; “Ahari topeka”; “Marinel Zaharra”:

“Durango 1937”; “Pelea de carneros”; “El viejo marino” in Olaziregi, M.
J., Pintxos. Nuevos cuentos vascos, Lengua de Trapo, 2005: [tz. Sarrio-
nandia, J. / Markuleta, G. (Gazt.)

— “Bakardadea”; “Tesoroaren kutxa”; “Marinel Zaharra”:
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“Alone”; “The Treasure Chest”; “ The Ancient Mariner” in Olaziregi, M.
J., An Anthology of Basque Short Stories, Center for Basque Studies,
2004: ltz. White, L. (Ing.)

— “Bakardadea”, “Tesoroaren kutxa”; “Durango 1937”; “Ahari topeka”;
“Miopea”:
“Solitude”; “La cassa del tesoro”; “Durango 1937”; “Lotta fra montoni”;
“Miope” in in Olaziregi, M. )., Pintxos. Nuovi racconti baschi, Gran
Via Edizioni, 2005: Itz. Gozzi, R. (It.)

— “Estazioko begiradak”; “Ginebra erregina herbestean”;“Marinel zaharra”:

“Na opustoszatej stacji”; “Ginewra na wygnaniu”; “Stary marynarz” in
Pewnej nocy w parku: Opowiadania baskijskie, Rebis, 2000: Itz: Szo-
fer A. & Zawiszewski A. (Pol.)

Aurkezpena eta obra lagina

Pott Bandako zaletasun literarioen oinordetzari jarraiki, Narrazioak
gogoangarrian zein hastapenetako ipuin liburuetan agerikoa da lite-
ratura unibertsaleko zenbait maisuren eragina Joseba Sarrionandia-
rengan. Besteak beste, Coleridge, Melville, Poe edo ziklo arturikoaren
gainean eginiko omenaldi eta berridazketak aipagarriak baitira. Izan
ere, Sarrionandiak bere testuen bidez ehuntzen duen amaraun intertes-
tualak ez du amaierarik eta Izkiriaturik aurkitu ditudan ene poemak
lanean egin bezala, narratiban ere beste hainbat idazle entzutetsuren
itzala erraz suma daiteke. Horrek, ordea, ez du eragozten ahots eta
estilo literario propio sendo bat eraikitzea eta irakurleria zabalaren
onespena lortzea, ipuina, nobela, poesia, saiakera, mikroipuina edo
askotariko generoak landu arren.



Euskal Narratiba Garaikidea 10§

Joseba Sarrionandia
Ez gara geure baitakoak

“Ahari topeka” in Ez gara geure baitakoak,
Pamiela, Irufiea, 1989: 122. orr.

AHARI BAKOITZAK BERE INDAR GUZIA biltzen du kolpe bakoitzerako.
Atze atzetik abiatzen da, arineketan, eta buru topea bortitza da; odol
zipriztinak ere zartatzen dira. Kolpearen hotsa ikusleen zurumurru,
apostu eta oihuekin nahasten da.

Ahariek atzera egiten dute eta, beren inguru guzian jendeak bero-
tasun ia eroz animatzen dituelarik, elkarren aurka arineketan abia-
tzen dira berriro. Ez bata ez bestea, ez da gutiago, eta gibelera datoz
hamaikagarrengo toperako indarrak biltzeko, plaza jendez betea zora-
biatzen jarriaz.

Ustekabean, ikusle batzu ere bekoki kolpeka hasi dira. Adar-
dun legez, bi gizon elkarren aurka abiatu dira buruz aurrera. Eta
laster ugaldu egin dira burrukari bikoteak. Bata bestea zirrikatzen,
desafioka eta erronkan, kafe doblea eta pattar piska bat irentsi eta,
beroenak iadanik tope bila abiatzen dira bekoki kolpe bortitzean kor-
dokatzeko. Geroago eta gehiago dira. Eta, koldarkeriarik gabe, atzera
egin eta berriro doaz buruz buru korrika. Dagoeneko mundu guzia
hasi da plazan buru joka, burua aurreruntz makurtu eta, bata bestea-
ren aurka, abiantzada izugarrian topatzen dira.

Apostuak eta oihuak ugaldu dira. Benetako hariak gelditu egin
dira, inork ez bait die orain zirkulurik egiten. Eta dena desafio, dena
korrika gurutzaketa, dena buru eta adar hotsa, dena bufada da giza
aharitoz beterikako plaza.






“TXILLARDEGI”,

J. L. ALVAREZ ENPARANTZA
(Donostia, 1929-2012)

Soslai bio-bibliografikoa

Ingeniari ikasketak egin zituen Bilbon, eta politikagintzarekin harre-
manak ere garaitsu hartan sendotu zituen. Ekin erakunde abertzalearen
sorreran parte hartu zuen eta ETAren sortzaileetako (1959) eta buru-
zagietako bat izan zen, 1967an erakundea utzi zuen arte. Espetxeratze
aldi baten ostean erbestean egin zuen denboraldi luzea eta, hain zuzen,
Parisen hizkuntzalaritza ikasketak egin zituen. Behin Euskal Herrira
itzulita, 1976 eta 1981 artean Euskal Fonologia irakatsi zuen EUTGn,
eta 1982an Euskal Herriko Unibertsitatean hasi zen eskolak ematen.
EHUko katedratiko emeritoa izan zen. Bestalde, euskal kulturgintzan
bezala, politikagintzan ere esku-hartze nabarmena izan zuen, besteak
beste, ESB, HB eta Aralar alderdietan militatu baitzuen.

Ibilbide literarioari dagokionez, filosofia existentzialistak bere
obra alderik alde zeharkatzen duela berrets dezakegu, hastapenetako
lanetan hurrengokoetan baino nabarmenago izan arren. Aurrez euskal
literaturan gailentzen zen kostunbrismoaren tradizioarekin hausteaz
gain, Leturiaren egunkari ezkutua (Euskaltzaindia, 1957) aurreneko
nobelako protagonista euskal narratibagintzako lehen heroi urbano
gatazkatsu gisa definitu izan da, amaiera tragikoa izango duen Leturia
eta Miren protagonisten arteko maitasun istorioa biltzen den konta-
kizunean protagonistaren zama existentzial astuna gailenduko baita.
Peru Leartzako (Itxaropena, 1960) liburuak antzeko ildoa izango du
eta era berean, Elsa Scheelen (Lur, 1969) hirugarren nobelan Elsa
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protagonistaren ibilera sentimentalen bidez garaiko pentsamolde eta
eztabaida existentzial zein politikoei egingo die leku.

1o urte beranduago argitaratutako Haizeaz bestaldetik (Egile
editore, 1979) liburuan, Txillardegiren nobelagintzan ohikoak diren
giza arazoak jorratzearekin bat, planteamendu formalari dagokionez
berritasunak aurkeztu zituen eta sinbolismora eta narratiba lirikora
hurbildu zen.

Klabe errealistan idatzitako Exkixu (Elkar, 1995) nobelan kon-
promiso ideologikoaren aldeko hautu nabarmena egin zuen egileak.
Aldiz, Putzu (Elkar, 1999) nobela historiko gisa definitu behar da,
gerra karlistetan baitago girotua nahiz Putzu protagonistaren garapen
psikologikoaren berri ere ematen den.

Labartzari agur (Elkar, 2005) izan zen kaleratu zuen azken nobela
eta oraingoan ere politikak badu bere garrantzia, Antton Thartzegarai
protagonista kartzelatik atera berriak bere lekua bilatzeko edo berres-
kuratzeko ahalegin antzua egiten baitu.

Nobelagintzaz gain, Txillardegik gehien landu zuen generoa
saiakera da, hasi Huntaz eta hartaz (Goiztiri 1965) berritzailetik eta
Horretaz (Elkar, 2007) liburuko saio labur interesgarrietaraino; tar-
tean euskara eta hizkuntzalaritzaz edota euskal kulturgintzaz hamaika
lan argitaratu zituen.

Sariak

— Elsa Scheelen: Txomin Agirre eleberri saria (1968).

Itzulpenak

— Haizeaz bestaldetik:
Allende el viento (Luis Haranburu, 1984: Itz. Txillardegi) (Gazt.)

— Haizeaz bestaldetik (lagina):
Allende del viento in Lasagabaster, ). M., Antologia de la narrativa vasca
actual, Ediciéns del Mall, 1986: Itz. Txillardegi. (Gazt.)
Beyond the Wind in Lasagabaster, J. M., Contemporary Basque Fiction,
University of Nevada Press, 1990: Itz. Morris, E. M. (Ing.)

— Euskal Herria helburu:
Euskal Herria en el horizonte (Txalaparta, 1997: Itz. Ifigo, M.) (Gazt.)
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Aurkezpena eta obra lagina

Esan bezala, Txillardegiren estreinako Leturiaren egunkari ezkutua
nobelak ordura arteko euskal narratibagintzaren panorama eraberritu
zuen, baserri giroko kostunbrismoaren arau moral eta erlijiosoekin
apurtu eta barne-gatazka existentzialistez gainezka dagoen protago-
nista hiritar eredu berria sortu baitzuen. Gainera, garaiko europar
filosofia, literatura eta kultura korronteak bereganatu eta nobelan
zehar barreatzen ditu Sartre, Camus, Valéry, Gide, Unamuno, Lizardi
eta erreferentziazko beste hainbat autore. Gai aldetik soilik ez, estilo
aldetik ere berritasunak agertzen dituzte Txillardegiren hastapene-
tako lanek, pertsonaia konplexuak eratzeko lehen pertsonaz baliatu
eta ordura arte nagusi zen hirugarren pertsonaren erabilera bazter-
tzen baitu.

Leturiaren egunkari ezkutua,
Elkar, Donostia, 2000 (8. arg.): 93-94. or.

NEURE JAIOTZAZ OROITU NAIZ; neure jaiotza egiazkoaz, bai; zeren,
Egunkaria idazten hasi nintzenean jaio bainintzen ni, jaio, orduan
senditu bainuen bizi-beharra. Betbetan, eta zergatik jakin gabe, olerki
kutsua idoro nuen guztian. Jaiokundea bezala izan zen hura. «Zer-
bait» berri mintzatzen zitzaidan lehenengo aldiz, hutsune eta tristura-
ren ondorea barne-barnean utzita.

Kanpoan zegoen «zerbait» falta nuen nik; eta Miren ezagutu nue-

nean hura guztia aurkitu bide-nuen hargan, Huraxe zen «zerbait»
hura.



II0 “Txillardegi”, J. L. Alvarez Enparantza

Aro hartan, «Zerubide»ra etorri eta «Gero» zen izaki guztiak bela-
rriratzen zidaten hitza: «Gero». Miren izandakoan, zoriontsu izango
nintzen, hau eta hori izango nintzen. Gero, gero, gero... «Gero» zen
olerki kutsuaren mamia, eta gerotasun horretatik zetorren orain nahi
hura, hots ilun izugarri hura.

Gaur Miren guztiz neurea dudalarik, ez dago «Gero»rik; eta halaz
ere tente dirau olerki-kondar azaldu-ezinezko hark. Bainan bestelako
sinu edo joera hartu du: «Non» bihurtu da orduko «Gero»a. Baiez-
tatu egiten nuen behin, galdetu egun. Etorkizun zegoen eguna orduan,
betirako pasata gaur. Oroi-minak jarraitu dio lilurari eta heriotzaren
beti-egonak bizi-nahiari.

Liluraren lilitegietatik etsipenaren saizulara igaro naiz...

Sartu ez-sartu bide-dago eguzkia. Egun bat gehiago... Egun bat
gutxiago...

Neguaren etorrera nabaitzen dut arratsetan, berorren aintzindari
dira haize bolada hotz hauek.

Nire bihotzaren arrenkura ez beste denak behera doaz. Bizi egin
nahi dut! betirako bizi nahi dut! Zoriontsu izan nahi dut! Non zaude?
Nire aurka al dago guztia?

Alferrik deika. Ez da txorrotxiorik ere. Ezer ez zait mintzatzen
atsedengarritzat.

Eta non dago nire argimena ilunpetatik ateratzeko gauza ez dela?

Badator gaua, izarrik gabeko gau beltza; gaua: isiltasunaren ama,
deusezaren ahizpa bizkia.

Badator piskanaka, neure azkena bezala.

«La vie s’en va, Madame, la vie s’en va... Helas! La vie non; mais
nous noues en allons»...

Ez!!
Hau al da negar egitea?

Ez al da hau erregutzea?



KIRMEN URIBE
(Ondarroa, 1970)

Soslai bio-bibliografikoa

Euskal Filologian lizentziaduna da eta Literatura Konparatuko gra-
duondokoa egin zuen Italiako Triesteko Unibertsitatean. Itzultzaile
eta gidoigile gisa lan eginikoa da.

Aurrencko argitalpena Jon Elordirekin elkarlanean osaturiko
Lizardi eta erotismoa (Alberdania, 1996) saiakera lana izan zen. Musi-
kagintzarekin ere lotura estua izan du eta hainbat musika talderen
abestien letrak bereak dira (Mikel Urdangarin, Piztiak, Bide ertzean,
Sagarroi, etab.). Era berean, Mikel Urdangarinen musikarekin eta
Uriberen poemekin osatutako ikuskizunaren emaitza da Bar Puerto.
Bazterreko ahotsak disko-liburua (Gaztelupeko Hotsak, 2000). Zaha-
rregia, txikiegia agian (Gaztelupeko Hotsak, 2003) disko-liburua ere
Uriberen poemen eta Mikel Urdangarin, Rafa Rueda eta Bingen Men-
dizabal musikarien zein Mikel Valverde ilustratzailearen elkarlanaren
emaitza da.

Hala ere, Bitartean beldu eskutik (Susa, 2001) aurreneko poema
liburuarekin lortu zuen sekulako arrakasta, euskal poesiagintzara
iraultza poetikoa ekarri baitzuen. Portukoplak (Elkar, 2006) lanean,
aldiz, itsas kanten eta poemen antologia pertsonal bat eskaintzen du.

Narratibaren generoan, Bilbao-New York-Bilbao (Elkar, 2008)
lehen nobelarekin ere bete-betean astindu zuen euskal letren mun-
dua. Bilbotik New Yorkera doan hegazkin bidaia batean taxutzen den
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nobela egitasmoarekin batera, egile-protagonistaren familiaren ingu-
ruko pasadizoak, poemak eta bestelakoak modu zatikatuan batera-
tzen dira eleberrian.

Haur eta gazte literatura ere jorratu du Uribek, eta horren era-
kusle dira gazte literaturan argitaraturiko Ameriketara joandako
Garmendia euskaldunaren gorabeherak biltzen dituzten Garmendia
eta zaldun beltza (Elkar, 2003), Garmendia errege (Elkar, 2004), eta
Fannyren sekretua (Elkar, 2006). Gaztetxoagoentzat, aldiz, Ez naiz
ileboria (Elkar, 2003) eta Guti (Elkar, 2005) lanak argitaratu ditu.

Sariak

— Lizardi eta erotismoa: Becerro de Bengoa saiakera saria (1995).

— Zazpi saio, zortzi leiho: Becerro de Bengoa saiakera saria (2000).

— Bitartean heldu eskutik: euskarazko poesia Espainiako Kritika Saria
(2002).

— Bilbao-New York-Bilbao: Espainiako Narratiba Sari Nazionala (2009); eus-
karazko narratiba Espainiako Kritika Saria (2009).

Itzulpenak

— Bitartean heldu eskutik:

Meanwhile, Take My Hand (Graywolf Press, 2005: Itz. Macklin, E.) (Ing.)

En attendant, donnez-moi la main (Le Castor Austral, 2006: ltz. Totorika,
K.) (Fr.)

Mientras tanto dame la mano (Visor, 2004: ltz. Markuleta, G. & Uribe, K.)
(Gazt.)

Mentrestant agafa’m la ma (Proa, 2010: ltz. Elordi, J. & Noguera, L.) (Kat.)

A poka vozmi moyu ruku (Gernika, 2011: ltz. Ignatiev, R.) (Errus.)

— Bilbao-New York-Bilbao:
Bilbao-New York-Bilbao (Gallimard, 2012: Itz. Camenen, G.) (Fr.)
Bilbao-New York-Bilbao (Seix Barral, 2010: Itz. Arregui, A.) (Gazt.)
Bilbao-New York-Bilbao (Edicions 62, 2010: Itz. Hernandez, P. J.) (Kat.)
Bilbao-New York-Bilbao (Xerais de Galicia, 2010: ltz. Xubin, 1. ) (Gal.)
O dois amigos (Planeta Manuscrito, 2011: Itz. Pedro Vidal) (Port.)

— Ez naiz ilehoria:
No soy rubia (La Galera, 2004: Itz. Uribe, K.) (Gazt.)
No séc rossa (La Galera, 2004: Itz.: La Galera) (Kat.)
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Eu non son loira (Galaxia, 2004: ltz. Loureiro, H.) (Gal.)
Nun soi rubia (Llibros del Pexe, 2004: Itz. Gonzélez Espina, C.) (Astu.)

Idazlearen webgune ofiziala: www.kirmenuribe.com

Aurkezpena eta obra lagina

Kirmen Uriberen Bitartean heldu eskutik liburuko ale asko poema
moldean osaturiko fikziozko kontakizun laburrak izanik, W. H.
Auden eta T. S. Eliot maisuen poetiken ildoak birsortzeko ahalegina
goraipatu izan zaio. Zuzeneko ikuskizunetan egin bezala, hartzai-
learengana hurbiltzeko hautu literarioan beste urrats bat eman du
narratiban Bilbao-New York-Bilbao nobelarekin. Hermetikotasun
oro baztertu eta sorkuntza mekanismoak agerian jartzean, adibidez,
nobela hori liburu “ireki” gisa definitu dute: nobela-eredu tradizio-
nala eraberritzeko asmoz, nitasunetik abiatu eta ageriko autofikzioa
erabili du (besteak beste, familiaren inguruko kontuen eraiketa egi-
naz); nobelaren gaineko gogoeta metaliterarioak egin ditu; eta artea
eta sorkuntzari buruzko hausnarketak bildu ditu. W. G. Sebald edo E.
Vila Matas-en tekniken eragina aipatu da.

Kimmen Unise

Bilbao-New York-Bilbao

Bilbao-New York-Bilbao, Elkar, Donostia, 2008:
155-156. orr.

FioNNARI NOBELAREN EGITASMOA AZALDU NION. Ideia bilakatuz
joan zela, eta azkenean Bilbo eta New York arteko hegaldi batean
kokatuko nuela dena. Nola hitz egin bestela familia bateko hiru
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belaunaldiri buruz, XIX. mendeko nobelara itzuli gabe. Nobelaren
idazketa-prozesua kontatuko nuen, eta zatika, oso zatika, hiru belau-
naldien kontakizunak.

“Horrelaxe bizi naiz ni neu ere, hegazkin batean” esan zidan
Fionnak. “Galestarra naiz, Saint Paulen daukat bulegoa eta senarra
New Yorkekoa da”.

Hegazkinetan bizi dira batzuk, itsasontzietan besteak. Oraindik
orain aurkitu dute marinel bat portuan itota, herrian. Oharkabean
igaro da ia-ia gertaera. Marinela etorkina zen eta ontzian bertan bizi
zen. Izen-abizenak ere bazituen baina ez zuen etxerik. Lan egiten zuen
ontzia zen haren bizilekua. Norbaitek haren bila jo nahi zuenean txa-
lupara joan behar zuen. Ez dakite ziur nola ito zen gizona, badirudi
gauez ontzira sartu nahi eta laprast egin zuela. Zorigaitzaren kontuak.
Eta burdinazko ontzien artean zendu zen. Gauza garbirik ez, hala
ere. Gizon hura ontzian bertan bizi zen baina ez da bakarra, gezurra
badirudi ere. Marinel asko dira oraindik ere ontzietan bizi direnak.
Hantxe egiten dute beharra, eta bizimodua ere hantxe, baita ontzia
portuan dagoenean ere. Lehorreratzen dira aldian-aldian, ostera egi-
ten dute tabernetara, aldi baterako atzean uzten dute bakardadea, eta
iluntzean itzuli egiten dira ontzira lotara.

Lazgarria egin zait beti etxerik ez duten marinel horien bizimo-
dua. Ontzian bizi dira eta ez dute sustraitik bota lehorrean. Ontzia
portuan dago, uraren gainean, eta marinelak ez du muga zeharkatzen,
bere bizitza portu horretara lotu nahi ez balu bezala. Behin-behine-
koa da haren bizilekua. Haren etxea ez dago lurraren gainean eraikia.
Etxeko zutabeak ez dira irmoak. Ez hemen ez han, uraren gainean
beti.



ARANTXA URRETABIZKAIA
(Donostia, 1947)

Soslai bio-bibliografikoa

Historian lizentziaduna eta lanbidez kazetaria. Besteak beste, Egin,
Diario Vasco edo Deia egunkarietan zein ETBn aritu izan da lanean.
200tean Rikardo Arregi saria lortu zuen bere kazetari lanengatik.
Zine gidoigile gisa ere aritu da Albaniako Konkista eta Zergatik Pan-
pox filmetan.

Urretabizkaia, R. Saizarbitoria, I. Sarasola, R. Arregi eta garaiko
beste idazle gazteekin batera, Lur argitaletxearen inguruko taldean
hasi zen idazten. Zenbait lan politiko eta historikoren itzulpenen
ondotik, “San Pedro bezperaren ondoak” poema luzea kaleratu zuen
1972an, nahiz eta eleberrigintzaren generoan nabarmendu den Urre-
tabizkaiaren lana.

7oeko hamarkadako euskal literaturan kontaera teknika narratibo
berritzaileen aldeko hautua nagusitu zen, eta ildo horretan, Urretabiz-
kaiaren Zergatik Panpox (Hordago, 1979) lehen nobelak bete-betean
asmatu zuen. Senarrak bost urte lehenago abandonaturiko ama eta
semearen arteko istorioa mamitzeko egun bakar bateko gorabeherak
kontatzen dira barne-bakarrizketa apetatsu bezain barnerakoiaren

bidez.

Saturno (Erein, 1987) bigarren eleberrian, aldiz, korapilo formal
gutxiko kontamolde errealista nagusitu eta gizonezko protagonista
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alkoholikoaren eta Maite erizainaren arteko maitasun istorioa biltzen

da.

Koaderno gorria (Erein, 1998) hirugarren eleberriak amatasu-
naren eta militantzia sozial eta politikoaren arteko gatazkaren gaia
jorratzen du. Nobela bi planotan egituratua dago. Batetik, ama batek
zazpi urtean ikusi ez dituen seme-alabei idatziriko koaderno gorria
dago, tonu liriko eta autobiografikoan Eta, bestetik, amaren adiskide
abokatuak seme-alabak Caracasen aurkitzeko egin beharreko ahalegi-
nak jarraituko ditu irakurleak.

Oraingoz argitaratu duen 3 Mariak (Erein, 2010) azken elebe-
rrian, adineko hiru emakume protagonisten eskutik zahartzaroaren
gaiari heldu dio Urretabizkaiak, eta kontaera soilaren bidez zahar-
tzeko modu berriak asmatzearen aldeko aldarria egin du.

Bestalde, honako lanak ere idatzi ditu Urretabizkaiak: Maitasu-
naren magalean (GAK, 1982) poema liburua; Aspaldian espero zaitu-
dalako ez nago sekula bakarrik (Erein, 1983), hiru kontakizun biltzen
dituen liburua; eta gazte literaturako Aurten aldatuko da nire bizitza
(Erein, 1992) eta Basamortuko malkoa (Erein, 2001).

Sariak
— Maitasunaren magalean: euskarazko poesia Espainiako Kritika Saria
(1982).

— 3 Mariak: euskarazko narratiba Espainiako Kritika Saria (2011); Espainiako
Narratiba Sari Nazionaleko finalista (2011).

Itzulpenak

— Zergatik Panpox :
¢ Por qué, Panpox? (Llibres del Mall, 1986: Itz. Urretabizkaia, A.) (Gazt.)
Per que, nenut? (Llibres del Mall, 1982: Itz. Daurella, J.) (Kat.)

— Zergatik panpox (lagina):
Por que, Panpox in Lasagabaster, ). M., Antologia de la narrativa vasca
actual, Ediciéns del Mall, 1986: Itz. Gonzélez Esnal, M. (Gazt.)
Why, Darling? in Lasagabaster, ). M., Contemporary Basque Fiction, Uni-
versity of Nevada Press, 1990: Itz. Morris, E. M. (Ing.)

— Saturno:
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Saturno (Alfaguara, 1989: Itz. . Gonzdlez, M. & Urretabizkaia, A.) (Gazt.)

— Koaderno gorria:

El cuaderno rojo (Ttarttalo, 2002: Itz. lfurrieta, 1.) (Gazt.)

The Red Notebook (Center for Basque Studies, 2008: Itz. . Addis, K.)
(Ing.)

Quaderno rosso (Gran Via, 2008: ltz. Gozzi, R.) (It.)

Das rote Heft (Pahl-Rugenstei, 2007: Itz. Wolff, J.) (Ale.)

Krasnaya tetrad (St. Petersburg University Press, 2007: ltz. Zernova, E.)
(Errus.)

— 3 Mariak:
Las tres Marias (Erein, 2011: Fernandez, C.) (Gazt.)

Aurkezpena eta obra lagina

Urretabizkaiaren hautu poetikoak sarritan emetasunaren literatur
gaiekin lotu izan badira ere, azalean geratzea litzateke hori. Proposa-
men narratibo ia gehienak emakumearen ikuspuntutik emanak izanik
ere, bere lanek bestelako irakurketak ahalbidetzen dituzte. Hastapene-
tako Zergatik Panpox kanonikoan batzuek J. Joyceren Uliseseko bar-
ne-bakarrizketaren eta V. Woolfen Mrs. Dallowayren eragina aipatu
dute; beste batzuek nahiago dute Frantziako “desberdintasunaren
feminismoa” korrontearen zantzuak nabarmentzea. Azkenengo lane-
tan amatasunaren eta zahartzaroaren alderdi fisiko zein psikologikoa
jorratzen ditu, baina baita gai horiei loturiko alderdi sozial eta politi-
koan sakondu ere.

KOADERNO GORRIA

Arantca Urrecabizkaia

Koaderno gorria,
Erein, Donostia, 1998: 9-10. orr.

erein
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“ZUEN ama naiz. Zu, Miren eta zu, Befiat, nigandik jaio zineten, duela
hamahiru eta hamar urte. Duela zazpi urte desagertu egin zineten,
zuen aitak nigandik lapurtuak, Hori da nire egia, hori eta ez dakidala
zer kontatuko zizuen aitak niri buruz.

“Zazpi urte hauetan, zuen bila aritu naiz, eta duela hilabete gutxi
jakin ahal izan dut Caracasen zaudetela.

“Hauxe da hasiera, eder nireak, eta ez dirudi okerrena agian
amaiera zoriontsua izango duen ipuin triste batentzat.

“Oraintxe bertan, koaderno hau eskuratu bezain laster, 1990.eko
urriak bost dituen honetan, ematen diot hasiera aspalditik zor dizue-
dan zera honi. Zure urtebetetze egunean, hain zuzen, Befiat. Zorio-
nak, maite, zoriona betiko.

“Ez da, ez, egiten dudan lehenengo saioa. Orain baino lehen
egin dut zirriborroren bat, nire egoeran dagoenak nahi duena idaz-
teko eskubidea ez badu ere. Aurreko saioetan, ordea, ez nekien orain

dakidana.

“Urte luze hauetan, zuei kontatu dizuet gauero egunean gertatuta-
koa, zuei zuzendua egon da segurtasun neurrien poderioz sekula ida-
tzi ez dudan egunkaria. Buruz dakizkit oraindik zati batzuk; urrutira
joan gabe, orain arte idatzitako ia guztia eta datorrena ere bai. Beraz,
ez dut ezer asmatu behar, nire eskuak zuzenean idazten du, magneto-
fono isil bati obeditzen dio, horretarako sortua balitz bezala.

“Ez dakit, zehazki, oraindik Caracasen ote zaudeten, are gutxiago
nola bizi zareten, zer espero duzuen bizitzatik, nola ikusten duzuen
mundua, nola baretzen dituzuen oinazeak, tristurak, zalantzak, zeri eus-
ten diozuen gauero, lo hartu aurretik, ametsak gaiztotu ez daitezen.

“Ziurtasun bakarra daukat, eta bera aski da luze joango den zera
hau idatz dezadan: zuekin bizi den emakumeari mama deitzen badio-
zue, nirekiko oroitzapena lapurtu dizuetelako da, eta horrekin batera,
zuen ume garaia eta, agian, euskera bera.’

“Zazpi urte luze pasa dira azken aldiz elkar ikusi genuenez gero.
Zuk, Miren, sei urte zenuen, eta zuk, Befiat, hiru. Iparraldean izan
zen, udan, eta egun hartan ezin nuen gerora gertatuko zena inondik
ere susmatu. Ama batek udako eguzkipean bere umeak besarkatzen
ditu, ezereza, egunean milioika aldiz gertatzen den zerbait.



JUAN LUIS ZABALA
(Azkoitia, 1963)

Soslai bio-bibliografikoa

Euskal Filologian lizentziaduna eta lanbidez kazetaria. 1986-1988
artean Andoaingo Zine eta Bideo Eskolako irakasle izan zen. Hain-
bat aldizkaritan (besteak beste, Susa, Literatur Gazeta, Hegats, Egan,
Jakin eta Ostiela!) argitaratu ditu artikulu eta kolaborazioak. Gaur
egun kulturako erredaktore dihardu Berria egunkarian. 1994an erre-
portajeen alorreko Rikardo Arregi kazetaritza saria eskuratu zuen.

Idazlearen ibilbidea bi alditan banatuko bagenu, aurreneko aldiko
lanen ezaugarri bateratzaile gisa giza existentziaren erraietan mur-
giltzea eta liburuek transmititzen duten histasuna eta bizitzarekiko
eszeptizismoa aipatu beharko lirateke.

Zigarrokin ziztrin baten azken keak (Elkar, 1985) izan zen Zaba-
laren lehen nobela, eta formalki leku ezezagun bateko ezezagun
batek beste ezezagun bati bidalitako zazpi gutunek osatzen dute libu-
rua. Ahanzturaren artxipielagoa (Elkar, 1987) ipuin liburuan, aldiz,
Zabalak aurrez prentsan erabilitako Xabier Nolotolon pseudonimoa
protagonista bihurtu eta tonu nahiko ezkorrean bere pentsamendu,
sentimendu eta gogoetak adierazten ditu lehen pertsonan. Gertaerei
begira (Elkar, 1988) hurrengo ipuin liburuan, aldiz, barne gogoetak
alboratu eta hirugarren pertsona erabiliz objetibotasunez kontatzen
diren gertaeren aldeko apustua egin zuen egileak. Kaka esplikatzen
(Elkar, 1989) bigarren eleberrian Xabier Nolotolon da berriro ere
protagonista eta liburu horrek ere gutun egitura du. Lehen eleberrian
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agertzen ziren fikziozko leku zein bestelako hainbat elementu erre-
pikatu egiten dira hemen. Sakoneta (Susa, 1994) liburuko hamaika
ipuinetan aurrez jorraturiko giroak birsortu eta bakardadearen eta
ezintasunaren gaiei heltzen die egileak.

Galdu arte (Susa, 1996) eleberriarekin joera errealista eta sozia-
lagoetara hurbildu zen. 8oko hamarkadako hastapenetako Azkoi-
tiko gaztetxearen inguruko gertakizunak (okupazioak, Rock Radical
Vasco mugimendua, drogak, politika gatazkak...) fikzio bihurtu eta
garai hartako euskal gazte mugimenduaren inguruko kronika nobe-
latua eskaini zuen.

Agur, Euzkadi (Susa, 2000) nobelan, aldiz, Estepan Urkiaga
“Lauaxeta”, 1937an fusilaturiko Euzko Gudarosteko komandante
eta poeta, 60 urte beranduago berpiztu egiten da ezustean eta bera
ikusten duen Julen Lamarain kazetariarekin batera bidaia bitxi bati
ekingo dio. Nobelako bestelako tramekin batera, Lauaxeta berpiztea-
ren gertaera fantastikoa gaur egungo euskal gizarteko hainbat gairen
inguruan gogoeta egiteko aitzakia bilakatzen da. Bi pertsonaiek elka-
rrekin egiten duten bidaia, berriz, bakoitzak bere galderen erantzunak
aurkitzeko barne-bidaia gisa ulertu behar da.

Aipatutakoez gain, Zabalak honako lanak ere argitaratu ditu:
gazteei zuzenduriko Harri barruko biboiz-borrokak (Elkar, 1999) eta
Bideak, aldapak eta biburguneak (Elkar, 2007); Hautsia natza (Eus-
kaltzaindia-BBK, 2000) poemategia; eta gogoeta, ipuin, poema eta
bestelako apunteak biltzen dituen Inon izatekotan (2006). Berea da
Federico Garcia Lorcaren Poeta New Yorken (Erein, 2003) ezagunaren
euskarazko itzulpena ere.

Sariak

— “Ene lagun zaharrari azken gutuna”: Tene Mujika saria (1984).

— Zigarrokin ziztrin baten azken keak: Azkue saria (1984).

— “Sakoneta”: Tene Mujika saria (1993).

— Hautsia natza: Felipe Arrese Beitia saria (1999).

— Galdu arte: euskarazko narratiba Espainiako Kritika Saria (1997).
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Itzulpenak

— Galdu arte:
Hasta la derrota siempre (Hiru, 1998: Itz. Markuleta, G.) (Gazt.)

— “Gabongaua”:

“Nochebuena” in Otamendi, J.L., Desde aqui (Antologia del cuento vasco
actual), Hiru,, 1996: Itz. Montorio, B. (Gazt.)

Aurkezpena eta obra lagina

Juan Luis Zabalaren aurreneko narratibagintzan, Franz Kafka, Peter
Handke eta Thomas Bernhard idazleek duten eragina esanguratsua
da. Bereziki, bizitzaren zentzurik ezak sorturiko absurduaren gaineko
ikuspuntua idazleak bere egiten duelako. Lehen aro narratiboaren
ondoren, ordea, bestelako proposamenak egin ditu eta idazle-kazetari
alter egoen binomioa baztertu gabe, joku intertestualek garrantzi han-
dia duten bestelako lanak kaleratu ditu. Agur, Euzkadi-k, esaterako,
Lauaxetaren poemen, Jose Saramagoren O ano da morte de Ricardo
Reis lanaren eta egungo euskal literaturaren inguruko erreferentzien
gurutzaketa lan originala osatzen du.

Agur, Euzkadi,
Susa, Zarautz, 2000: 43-44. orr.

N AZKA-NAZKA EGINDA NENGOEN TELETIPOEN, telefotoen eta Interne-
ten erraztasun beldurgarri eta tiraniko hartaz, eta nazka-nazka eginda
iritzi-emaile eta intelektualen jardunaz ere, albisteen interpretazio eta
iritzi-emailetza automatiko eta sistematikoaz. Nazka-nazka eginda
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nengoen hedabideek beren buruak munduaren laburpen orohar-
tzaile gisa aurkezteko zuten handinahi ustelaz. Nazka-nazka eginda
nengoen pertsona informatua izateaz. Nazka-nazka eginda nengoen
errealitatea, baita gertukoena ere, geure ondo-ondokoa, geure-geu-
rea, beti zeharka jasotzeaz, testu eta irudien bidez, edo inoren ahozko
lekukotasun zuzenaren bidez asko jota. Nazka-nazka eginda nengoen
omenka bizitzeaz. Neure oinekin ibili, lurra zapaldu eta lur gainean
oinatza utzi nahi nuen; neure begiekin ikusi, neure belarriekin entzun,
neure eskuekin ukitu, neure sudurrarekin usaindu, neure mihiarekin
dastatu; eta ondorioz, ahal izanez gero, horixe izango baitzen inondik
ere zailena, ezinezkoa seguru askorik ordurako, neure buruarekin pen-
tsatu eta neure bihotzarekin sentitu.

Horregatik guztiagatik, lana eta etxea utzi eta mendira jotzeko
ideia nuen aspaldidanik buruan bueltaka. Lau pareta artean egoteari
utzi eta lurrari lotu, lurra lantzeko eta eguneroko lagun egiteko ez
bazen ere —beranduegi bainuen nekazari egiteko—, lurra neure oine-
kin zapalduz ibiltzeko gutxienez. Norabide jakinik gabe, noraino hel-
duko edo noiz itzuliko nintzen jakin gabe, bidez bide, joan eta joan,
euskal txara, zelai, baso, mendi eta herrietan barrena, aspaldiko par-
tez bizitzarekin aurrez aurre topo egiteko esperantzan. Albiste aha-
lik eta garrantzitsuenen inguruan bizitzeari utzi eta bestelako albiste
batzuen bila jo nahi nuen, albiste askoz txikiago baina batez ere askoz
neureagoen bila.

Lauaxetaren bisitaren ondorengo egunetan, argi ikusi nuen heldua
zela tenorea. Erabakita zegoen. Urratsa ematea baino ez zen falta.



IBAN ZALDUA
(Donostia, 1963)

Soslai bio-bibliografikoa

Historian lizentziaduna da eta Ekonomiaren Historia irakasten du
Euskal Herriko Unibertsitatean. Zenbait egunkaritan zutabegile aritu
da (Euskaldunon Egunkaria, El Pais, Berria), eta hainbat kritika lan
argitaratu ditu euskal aldizkarietan (Hegats, Jakin...). Volgako bate-
lariak literaturari buruzko on-line aldizkariko erredakzio batzordeko
kidea ere bada. Ipuinlari petoa da Zaldua, nahiz eta narratibaren
generoan bestelako lanak ere kaleratu dituen.

Gerardo Markuletarekin elkarlanean idatzitako Ipuin euskaldu-
nak (Erein, 1999) euskarazko aurreneko ipuin liburuaren ondotik,
Gezurrak, gezurrak, gezurrak (Erein, 2000) liburuko 26 ipuin labu-
rretan eman zuen bere estiloa ezagutzera Zalduak. Ildo beretik, Trai-
zioak (Erein, 2001) liburuko 40 narrazioetan ironia eta (auto)kritika
zorrotza, ezusteko amaierak, estilo ariketa eraginkorrak, bikote harre-
manen gatazkak eta topikoak apurtzeko ahalegina gailentzen dira.
Itzalak (Erein, 2004) liburuan 37 ipuin biltzen dira, eta erregistro alde-
tik aurrez landutako bideari jarraitzen dio. Etorkizuna (Alberdania,
2005) ipuin liburuan denboraren inguruko hausnarketa egiten da, eta
aurrez aipaturiko ezaugarriei etengabeko denbora jauziak, zientzia-
fikzioko osagaiak eta errealitate gatazkatsu gordineko elementuak
gehitzen zaizkie.

Euskaldun guztion aberria (Alberdania, 2008) nouvellean, egilea-
ren ohiko estiloari lotuz, umorea eta kritika, errealitate paraleloak eta
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bestelako gaiak mamitzen dira Alaskara irakasle gisa lan egitera ihes
egiten duen konplexuz beteriko euskaldun protagonistaren azalean.

Ipuinak. Antologia bat (Erein, 2010) bilduman idazlearen ipuin
gogokoenak bildu ondoren, Biodiskografiak (Erein, 2011) lana kale-
ratu zuen. Musika albumak abiapuntutzat hartu baina fikzioa sortzea
helburu izanik, disko bakoitzarekin ipuin labur bat osatu du.

Oraingoz argitara emandako Idazten ari dela idazten duen idaz-
lea (Elkar, 2012) azken ipuin bilduman, izenburuak iragartzen duen
moduan, egileak fikzioa baliatuko du idazketarekin loturiko askota-
riko ertzak ipuinetan aurkezteko.

Saiakerari dagokionez, literatur kritikan oinarrituriko Oba-
batiko tranbia (Alberdania, 2002) eta Animalia disekatuak (Utrius-
que Vasconiae, 2005) lanak idatzi ditu. Haur eta gazte literaturaren
generoan, aldiz, Kea ur gainean (Elkar, 2002) eta lle luzeen kondaira
(Pamiela, 2003) kaleratu ditu. Berriki, Azken Garaipena (Ikastolen
Elkartea, 2011) komikia kaleratu du, Julen Ribas marrazkigilearekin
elkarlanean.

Bestalde, Zalduak gaztelaniaz ere hainbat lan eman ditu argitara.
Hala nola, izatez bere aurreneko liburua den Veinte cuentos corti-
tos (1989) eta La isla de los antropdlogos y otros relatos (Lengua de
Trapo, 2002) ipuin liburuak; zientzia fikzioko Si Sabino viviria (Len-
gua de Trapo, 2005) nobela eta egungo euskal literaturaren inguruko
Ese idioma raro y poderoso (Lengua de Trapo, 2012) saiakera.

Sariak

— Etorkizuna: Euskadi Saria (2006).
— Azken Garaipena: Haur eta Gazte Literaturako Euskadi Saria (2012).

Itzulpenak

— Gezurrak, gezurrak, gezurrak:

Mentiras, mentiras, mentiras (Lengua de trapo, 2005: Itz. Zaldua, 1.)
(Gazt.)

— Etorkizuna:
Porvenir (Lengua de Trapo, 2007: Itz. Zaldua, I.) (Gazt.)
Avvenire (Gran Via, 2008: ltz. Gozzi, R.) (It.)



Euskal Narratiba Garaikidea 125

— Euskaldun guztion aberria:

La patria de todos los vascos (Lengua de Trapo, 2009: Itz. Zaldua, 1.)
(Gazt.)

— “ltzalak”:
in Senez. Itzulpen aldizkaria, 33. zenb., 2007: (Gazt.; Ale.; It.)

— “Bibliografia”; “Dubreskurena, edo ltsua da zoria” in Olaziregi, M. J.,
Pintxos. Nuevos cuentos vascos, Lengua de Trapo, 2005: Itz. Zaldua, I.
(Gazt.)

— “Bibliografia”; “Lagun ikusezina” in Olaziregi, M. J., An Anthology of Bas-
que Short Stories, Center for Basque Studies, 2004: Itz. Addis, K. (Ing.)

“Bibliografia”; “L’amico invisibile” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuovi rac-
conti baschi, Gran Via Edizioni, 2005: Itz. Gozzi, R. (It.)

— “Gerra Zibilak”:

“Civil Wars” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on Basque Conflicts,
Center for Basque Studies, 2012: Itz. Addis, K. (Ing.)

Aurkezpena eta obra lagina

Iban Zaldua ipuingile porrokatua den heinean, irakurleak bere lane-
tan behin eta berriro aurkitu ahal izango ditu ipuingintzaren generoko
maisu esanguratsuen oihartzun, eragin, birmoldaketa eta bestelako
omenaldiak. Horrenbestez, ez da harritzekoa Ipuinak. Antologia
bat liburuaren amaieran erantsitako “Ipuingintzaren dodekalogoa”
atal metaliterario eta ironikoan J. L. Borges, A. Txekhov, R. Car-
ver, E. A. Poe eta A. Monterroso esplizituki aipatzea. Horiez gain,
bizitzaren absurduaren aurrean ironiaren aldeko hautua egiterakoan
E Kafkaren eragina nabarmendu daiteke; fantasiako elementuekin
mikromundu propioak sortzerakoan ]. Cortazarrena; edota zientzia
fikzioaren mekanismoak egungo errealitatean txertatzerako orduan P.
K. Dick-ena.
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”]L'!_]_};;’I\ K “De Pauli irakaslearen etsamina” in
Ipuinak. Antologia bat,
Erein, Donostia, 2010: 27-28. or.

DENBORA, JAUN-ANDREOK, OSO GARRANTZITSUA DA. Etsamina batean,
nola esango nuke, kasik aurreneko gauza da denbora, frogaren hasie-
ratik akabura luzatzen den xingola ikusezin eta erabakigarria... zei-
naren garrantziaz ez baitzarete jabetuko leihoaren beste aldean arreta
galdua duzuenok, bai, zuetaz biotaz ari naiz, faborez, ez ezazue des-
pistatuarena egin. Denbora —erantsiko nuke, zilegi balitz—, denbora,
diot, edukia baino inportanteagoa litzateke. Igar dezakezuen bezala,
haren aurrezteaz ari naiz, gehienbat, minutuen iragaite soilaz baino
gehiago. Garatzera hel zaitezketen abiada eta arintasuna, beraz, oina-
rri-oinarrizko faktore bilakatuko dira. Zuen burmuinaren jardueraren
islarik txit eta zehatzena izango dira, ikasturteari etekina atera dio-
zuen ala ez neurtuko duen barometroa. Ebaluaketaren gatza. Jakina,
espero dut ez zaretela ausartuko ikaskideei kopiatzen, ez eta arloteek
“txuleta” deituriko objektu lohi horietako bat erabiltzen ere: ondoko
ganberatik zelatan egongo natzaizuela ohartarazten dizuet, eta kon-
tuan hartu telebistako zirkuitu itxiak edozein anomaliaren berri eskai-
niko didala. Ondo dakizue zer arriskatzen duzuen —jakinaren gainean
jarriko zintuzteten aurreko urteetako ikasleek...— bekatu egiten harra-
patzen bazaituztet.

Ziur nago barkatuko didazuela azalpen hau ohi baino gehiago
luzatu izana: hau guztia bereziki garden geratzea nahi nuke. Azterketa
bat, azken batean, denboraren loria da: orri zuria betez frogatu ahal
izango duzue zein den zuen sintesi ahalmena, ba al duzuen erantzun
zehatzaren bilaketan ausardiarik, bizkor idazteaz gain, kaligrafia per-
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fektua gauzatzeko gai ote zareten. Bai, zalantzarik gabe: goren-gore-
neko proba da etsamina.

Baina ekin diezaiogun behingoz lanari, jaun-andreok. Une hone-
tantxe laguntzaile jauna banatzen ari zaizuen azterketaren zazpi
galderei erantzuteko ordu erdi izango duzue. Hamaikak laurden
gutxiagotan oraindik posible izango duzue ikasgela uztea, arrastaka
alegia. Hamarrak eta berrogeita zazpitan argalenek soilik —zuk, Fan-
jul, eta akaso baita zuk ere, Uribe— lortu ahal izango dute. Gogoan
hartu minutuko zortzi zentimetro jaisten dela sabaia, eta ez dugula
luzapenaren aukera aurreikusi.

Ondo da, jaun-andreak. Galderarik ez baduzue, gauza bakarra
gelditzen zait esateko: izan dezazuela zorte ona.






I. ERANSKINA:
EUSKAL LITERATURA ITZULPENAK SAREAN

www.basqueliterature.com: Euskal Literaturaren Atarian katalogo
honetan bildutako autore ia guztien zein beste hainbaten informazioa
eta testu laginak aurkitzeaz gain, euskal literaturaren inguruko hain-
bat argibide eskaintzen dira. Hala nola, euskal literaturaren historia
0s0a, euskal egile, obra nahiz itzulpenen katalogoa, lotura interesga-
rriak (instituzionalak, akademikoak, literarioak...) edo euskal litera-
turari buruzko albistegia.

Ataria euskaraz, gaztelaniaz, frantsesez eta ingelesez kontsulta
daiteke.

www.susa-literatura.com: Susako web orrian argitaletxe horretan
publikatu dituzten egileen lan osoak euskaraz zintzilikatu, eta idazleen
audioak eta bestelako hainbat informazio daude eskuragarri. Horrez
gain, beste zenbait egileren lanekin bezalatsu, katalogo honetan bildu
ditugun P. Aristi, I. Borda, H. Cano, X. Montoia, E. Rodriguez, K.
Uribe eta J. L. Zabalaren lanen laginak erdaretara itzuliak aurkezten
dira (gazt.; ing.; fr.; ale.; it.; pol.; gal.; kat.; errum.).

www.eizie.org: Euskal Itzultzaile, Zuzentzaile eta Interpreteen Elkar-
teko atarian, euskal itzulpengintzari loturiko informazio zehatza eta
bestelako hainbat xehetasun (itzulpen argitalpenak, itzultzailearen-
tzako baliozko tresnak, literatur itzulpenen gaineko kritikak...) aur-
kitu daitezke.

Horrez gain, itzulpen teoriaren, pragmatikaren eta euskal itzul-
pengintzaren gaineko gaiak jorratzen dituen Senmez aldizkariaren ale
guztiak daude eskuragarri bertan. Ale monografiko batzuetan, besteak
beste, katalogo honetan bildutako zenbait egileren lanak (I. Borda, H.
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Cano, A. Iturbe, K. Linazasoro, P. Lizarralde, X. Montoia, E. Rodri-
guez eta I. Zaldua) beste hainbat hizkuntzatara itzulita (gazt.; ing.; fr.;
ale.; it.; pol.; dan.; kat.; gal.; errus.; fin.; etab.) eskaintzen dira.

Web orria euskaraz, gaztelaniaz, frantsesez eta ingelesez kontsula
daiteke.
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OINARRIZKO BIBLIOGRAFIA OROKORRA
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Aldekoa, Ifiaki, Mendebaldea eta narraziogintza. Erein, 1998.

Aldekoa, Ifiaki & Olaziregi, Mari Jose, Literatura Unibertsala (X VIII-
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Sarean:

Euskal Literaturaren Ataria: www.basqueliterature.com

Euskal Literaturaren Hiztegia: www.ehu.es/ehg/literatura
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PROLOGO

Si imaginamos la tarea de elaborar cualquier catilogo o antologia
como una fotografia, concluiremos inevitablemente que dicha foto-
grafia ha sido enfocada por un ojo concreto y tomada por un dedo
concreto. Tal y como nos advierte John Berger, “Toda imagen encarna
un modo de ver”!. Cuando observamos una fotografia, sabemos muy
bien que el fotégrafo ha elegido una vista concreta entre numerosas
opciones. Pero aunque la intencion del fotoégrafo sea plasmar y per-
petuar en papel fotografico la mejor imagen, la mas perfecta, eso no
ocurrira, ya que, por un lado, raras veces se produce una coincidencia
entre las intenciones del fotégrafo y los resultados que obtiene y, por
otro, porque afortunadamente no todos los elementos estan al alcance
del fotografo y porque muchos factores influyen de forma directa en la
fotografia resultante.

Por lo tanto, presentamos este catalogo como una fotografia ilumi-
nada por un flash concreto en un momento puntual. Y, por supuesto,
si una fotografia no podra jamas capturar y representar con todo deta-
lle una vista completa del mundo, mucho menos lo hara este catalogo
que ahora ofrecemos.

Porque, mas que como una fotografia, quizas sea mejor definir
este catalogo como una ventana abierta al exterior. Pero, a pesar de
que la ventana esté abierta al exterior, desde fuera dificilmente pueden
apreciarse todas las estancias de la casa, aunque lo que vemos desde
afuera nos ayude a hacernos una idea del interior.

Desde esta ventana abierta no se ve toda la casa, sino una pequeiia
parte de la biblioteca; en concreto, la seccién correspondiente a la
narrativa contemporanea vasca para adultos. De hecho, nuestra

1. Berger, John (1972), Ways of Seeing, British Broadcasting Corporation and Penguin
Books, Londres; pag. 1o.
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biblioteca posee mas secciones, estanterias y libros custodiados en
otras estancias dedicadas a la poesia, al ensayo, al teatro, a la litera-
tura infantil y juvenil, asi como a otros géneros. Y, sin embargo cree-
mos que lo que se aprecia desde ese resquicio de la ventana sirve para
dar a conocer la importancia y riqueza de aquello que no se ve.

XA

Por tanto, el objetivo primordial de Narrativa Vasca Contemporinea:
Un Catdlogo, es dar a conocer las obras escritas por algunos escritores
vascos que forman parte de la narrativa contemporanea, y también
abrir un camino para que sus lectores potenciales puedan conocer las
obras narrativas que han quedado fuera de la fotografia. Asi, en este
ejemplar hemos recogido a 25 escritoras y escritores contemporaneos
que han cultivado el género de la narrativa en euskera (cuento y novela),
asi como sus aportaciones, como muestra de la diversidad literaria de
la narrativa vasca y de las voces narrativas vascas con personalidad y
proyeccion propias. Pero no debemos olvidar, de ninguna manera, que
lo que hemos traido aqui no es sino una muestra de una gran variedad
de mecanismos, técnicas, estilos y propuestas narrativas.

En cuanto a la estructura del catilogo, ademas del perfil bio-
bibliografico de los escritores, se han incluido los premios recibidos,
resefias sobre las traducciones de sus obras a otros idiomas, breves
descripciones o presentaciones de las caracteristicas literarias de los
autores, y, por ultimo, muestras textuales de obras concretas.

Entre los criterios utilizados para presentar las breves muestras
de las obras literarias, nos hemos decantado principalmente por tres
criterios o parametros:

— Centrarse en las partes iniciales de las novelas o cuentos, ya que,
en la mayoria de los casos, los comienzos de las obras funcionan
como antecedente de lo que ocurrira mas tarde, pues vienen a
anunciar el tono y el estilo del libro.

— Seleccionar fragmentos que reflejen directamente la esencia o
leitmotiv de la novela o cuento, o alguna otra particularidad de
la obra.

— Elegir un fragmento del texto, porque refleja de forma muy con-
creta alguna caracteristica narrativa importante y significativa
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del estilo utilizado por el autor y que, al mismo tiempo, des-
pierte el interés o pueda actuar como cierta unidad en lo que
respecta al desarrollo argumental.

kN

Tras todas las dudas, preocupaciones, reflexiones y decisiones propias
de toda seleccién, al final hemos revelado y publicado las siguientes
imagenes literario-narrativas. Y tal y como guardamos todas las fotos
en un album, en este libro presentado como un catalogo hemos reco-
gido las muestras mas significativas de algunos de los escritores de la
narrativa vasca contemporanea, con la esperanza de que constituya
una invitacion sugerente a acercarse a la narrativa de nuestras letras.
No en vano, y cerrando esta reflexién con la continuacion de la cita
inicial de John Berger, “aunque toda imagen encarna un modo de ver
concreto, la percepcion y apreciacién personal acerca de la imagen
depende también del modo de ver de cada cual”™.

2. Ibidem, pag. 1o.






PAKO ARISTI
(Urrestilla, 1963)

Perfil bio-bibliografico

Licenciado en Periodismo por la UPV/EHU, ha colaborado en nume-
rosos medios de comunicaciéon como La Voz, Egin, Euskaldunon
Egunkaria, Gara, Berria, Euskadi Irratia, Herri Irratia, ETB, etc. En
1992 y 1993 fue galardonado con el premio Rikardo Arregi por su
trabajo como periodista.

Su primera novela fue Kcappo (Tempo di tremolo) (Erein, 1985),
primer volumen de una trilogia localizada en un cerrado ambiente
rural. Cuenta los aspectos oscuros y crudos de la vida del entorno
rural, al hilo de asesinatos y otras tendencias tremendistas y haciendo
uso de técnicas narrativas tradicionales. Complet6 la trilogia con las
novelas Irene (tempo di adaggio) (Erein, 1987) y Krisalida [Crisalida]
(Erein, 1990). A pesar de que en las tres novelas trata los mismos
temas, cabe subrayar que en lo tocante al estilo, en Krisalida dio el
salto al realismo magico.

Con el libro Auto-stopeko ipuinak (Erein, 1994; Los informes
informales, Hiru, 1997), Aristi pasa de la novela al cuento y nos hace
llegar los ecos del realismo sucio. La novela Urregilearen orduak
(Erein, 1998; Las buenas palabras, Erein, 2004), en cambio, muestra
un matiz mas realista y recoge las vicisitudes que se viven en pueblos y
ciudades a través de historias encadenadas una detras de otra.
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En el libro Note book (Erein, 2005), al igual que en el cuaderno
que le da titulo, sus reflexiones se amontonan una detras de otra. En
la obra Iraileko ipuin eta poemak [Cuentos y poemas de septiem-
bre] (Elkar, 1989) cultiva la narrativa y la poesia; y en el libro Gauza
txikien liburua [El libro de las cosas pequeiias] (Erein, 2004), por su
parte, mezcla y ofrece de manera tan directa como concreta cuentos,
poemas, reflexiones, ensayos, ficcién, crénicas y acontecimientos de
corte autobiografico.

Asimismo, Aristi ha escrito poemarios como Castletown (Erein,
1996), Oberako hitzak [Palabras para la cama] (Erein, 1998) y Libreta
horiko poemak [Poemas de la libreta amarilla] (Susa, 2003). Por otro
lado, cuenta con mas de 20 publicaciones en el ambito de la litera-
tura infantil y juvenil, entre las que podemos destacar Martinellok ez
du kukurik entzuten [Martinello no oye al cuco] (Erein, 1985), Zazpi
pirata baltsa batean [Siete piratas en una balsa] (Erein, 1998), Neme-
sioren itzala [La sombra de Nemesio] (Elkar, 2005) o Scott Barberena-
ren bizitzako lehen pausoak [Los primeros pasos en la vida de Scott
Barberena] (Elkar, 2011), obra ilustrada por el artista J.L. Zumeta.
También ha publicado ensayos y algunos trabajos dentro del subgé-
nero de la crénica periodistica.

Premios

— “Chopin opus 83”: Premio Imagina Euskadi (1988).

— Urregilearen orduak (Las buenas palabras): Premio de la Critica Espafola a
narrativa en euskera (1999).

— Gauza txikien liburua [El libro de las cosas pequefias]: premio Beterriko
Liburua (2004).

— Josu Dukatiren proposamena [La propuesta de Josu Dukati]: Premio Tori-
bio Alzaga de teatro (2008).

— Azken neuronaren heriotza [La muerte de la dltima neuronal: Premio Café
Bilbao de teatro breve (2011).

Traducciones
- Auto-stopeko ipuinak:
Los informes informales (Hiru, 1997: Trad. Etxegoien, F. & Aristi, P.) (Cast.)

— Urregilearen orduak:
Las buenas palabras (Erein, 2004: Trad. Padrén, J. L.) (Cast.)
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— Antologia de poemas de los libros Gauza txikien liburua [El libro de las
cosas pequefias], Notebook y Libreta horiko poemak [Poemas de la libreta
amarillal: Tres cuadernos y un destino (Bassarai, 2007: Trad. Padrén, J. L.)
(Cast.)

Presentacion y muestra de la obra

En sus dos primeras obras, Aristi novel6 las crudas historias del
ambiente rural tan propias de la tradicién oral. En su trilogia inicial,
nos dejé ejemplos paradigmaticos del neorruralismo negro muy fre-
cuente en la narrativa vasca. En trabajos posteriores, interioriza la
influencia del experimentalismo y de la novela negra, asi como del rea-
lismo sucio de los Estados Unidos, siguiendo, entre otros, los pasos de
Raymond Chandler y de Jack Keruac. En los trabajos de esta tltima
época, en cambio, muestra una clara preferencia por la historia corta,
la reflexién, el cuento, el apunte y otras notas autobiograficas.

TEMPO DI TREMOLD
Pako Aristi

Kcappo (Tempo di tremolo),
Erein, Donostia-San Sebastian, 1985:
pags. 114-115. Trad. Markuleta, G.

—EL DIABLO NUNCA DUERME, Ernesto.

En aquel momento Ernesto sinti6 la necesidad de dios: necesitaba

: 4 4 v 71 .
a aquel dios en el que habia creido de nifio, cuando era acdlito; necesi-
taba creer con la fe y la inocencia que tuvo de pequefio, y se dirigi6 al
cura, diciéndole que necesitaba confesarse. Atn no era mediodia, y el
cura se sorprendié mucho, porque la gente acostumbraba a confesarse
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media hora antes de la misa. Pens6 que aquel hombre que nunca iba
a la iglesia debia de haber cometido algiin pecado terrible, y entré6 al
confesionario. Ave Maria Purisima, sin pecado concebida, y bueno,
que su historia era larga y que no sabia por débnde empezar; bueno, el
principio lo vamos a dejar a un lado; no le cont6 el episodio de los frai-
les, sino que empez6 por Teresa. Cuando Ernesto termin su relato, el
cura se quedo sin saber qué decir; durante afios habia escuchado en el
pueblo confesiones duras, pero nunca antes le habia tocado algo pare-
cido. Jests, Maria, pensoé el sacerdote: jcaramba!, engafia a su mujer,
comete adulterio y, por si fuera poco, incesto; le dijo que le perdonaba,
pero no se atrevi6 a imponerle penitencia. Ernesto salié de alli un poco
mas tranquilo y, en adelante, se volvié mas religioso, y durante una
temporada rezaba todas las noches, iba a misa con Laura y compr6
a su hijo una doctrina ilustrada. Solo el dia de la tragedia olvidaria
toda esa doctrina, y realizaria lo que hacia tiempo, quiza desde que
tenia cuatro afios, habia deseado inconscientemente; y en los meses
que pasaron hasta su muerte le fueron inutiles todos los rezos, hasta
que llegb a las puertas de la muerte y volvid a sentir la necesidad de
dios.



JOXE AUSTIN ARRIETA
(Donostia-San Sebastian, 1949)

Perfil bio-bibliografico

Licenciado en Filologia Romanica, tras una etapa en la que trabaj6
como profesor, ha trabajado como traductor en Kutxabank. Activo
también en el Ambito de la politica, fue miembro de la Mesa Nacional
de Herri Batasuna (1988-1992/1998-1999), concejal del Ayuntamiento
de Donostia-San Sebastian (1991-1992) y parlamentario en el Parla-
mento de Vitoria-Gasteiz (1993-1994).

En cuanto a la traduccién de obras literarias, ha traducido al eus-
kera obras de renombre como Memorias de Hadriano (Hadrianoren
oroitzapenak; Elkar, 1985) de Marguerite Yourcenar, El sefior de las
moscas (Eulien ugazaba; Elkar, 1991) de William Goldwing, Llaves
de cristal (Beirazko giltzak ; Elkar, 1997) de Jaume Fauster, y Homo
Faber (Elkar, 2001) de Max Frisch y En busca del tiempo perdido 1: Por
el camino de Swann (Denbora galduaren bila 1: Swann-enetik; Alber-
dania-Elkar, 2010) de Marcel Proust.

Tras publicar Bidaial Termitosti [El viaje /Termostiti] (Ustela,
1978), logré la fama con la novela Abuztuaren 15eko bazkalondoa
(GAK, 1979; La sobremesa del 15 de agosto, Hiru, 1994). En la sobre-
mesa del dias festivo citado en el titulo (15 de agosto), los vaivenes de
la memoria del joven protagonista guian el devenir de la narracion: las
historias y peripecias que cuenta su padre sobre la guerra civil, el con-
flicto interno que una mujer provoca en el seminarista narrador, y otro
tipo de temas se entremezclan en un libro de estructura compleja.
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La segunda novela de Arrieta fue la extensa Manu Militari (Elkar,
1987). El libro ofrece varias lecturas planas: por un lado, esta el inter-
cambio epistolar entre una pareja de enamorados, tras la separacion
provocada por el servicio militar; por otro, estan los intentos por fic-
cionar su autobiografia; y unida a lo anterior de algiin modo, la narra-
cion sobre la produccién y construccién de la novela.

La coleccion de relatos Labur Aroz [Tiempo para lo corto] (Txa-
laparta, 1997), junto con dos narraciones publicadas en Ustela en sus
inicios, recoge varias narraciones, en tres partes divididas por épocas.

Tras un paréntesis de veinte afios, realiza una propuesta literaria
renovada con Terra sigillata (Txalaparta, 2008), su tercera novela. Es
una novela en la que se decanta claramente por la lectura atenta y en la
que sobresalen un discurso fragmentado y continuas referencias y ecos.

Ademas de sus obras narrativas, Arrieta ha escrito los siguien-
tes libros de poemas: Arrotzarena-Neurtitz neurgabeak [Versos ili-
mitados] (GAK, 1983), Bertso-paper prinizatuak [Versos agrietados]
(Elkar, 1986), Mintzoen mintzak [La piel de las palabras] (Elkar, 1989),
Graffitien ganbara [El desvan de los gaffities] (Fundacion Kutxa, 1996)
y Orbaibar (Fundacion Kutxa, 2003).

Premios
— Abuztuaren 15eko bazkalondoa (La sobremesa del 15 de agosto): Premio
de la Critica Espafiola a narrativa en euskera (1979).

— Eulien ugazaba (El sefior de las moscas): Premio Euskadi de Traducci6n
(1993).
— Orbaibar: Premio Ciudad de Irun (2003)

Traducciones

— Abuztuaren 15eko bazkalondoa:

La sobremesa del 15 de agosto (Hiru, 1994: Trad. Arrieta, J. A.) (Cast.)
La Sobretaula del 15 d’agost (Columna, 1986: Trad. Oliver, M. A.) (Cat.)

— Abuztuaren 15eko bazkalondoa (muestra):
La sobremesa del 15 de agosto in Lasagabaster, ). M., Antologia de la narra-
tiva vasca actual, Ediciéns del Mall, 1986: Trad. Arrieta, J. A. (Cast.)
After Lunch on August 15 in Lasagabaster, J. M., Contemporary Basque Fic-
tion, University of Nevada Press, 1990: Trad. Morris, M. E. (Ing.)
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Presentacion y muestra de la obra

A menudo, se ha hablado de polifonia de voces o del concepto de
riqueza a la hora de definir la narrativa de Joxe Austin Arrieta, y es que
en sus trabajos son evidentes el esfuerzo por dejar a un lado la narra-
ci6n lineal y el gusto por el relato de gran complejidad con numerosas
aristas y puntos de vista diversos. Ademas de los maestros literarios
a los que ha traducido, las referencias metaliterarias a que alude en
algunos de sus trabajos tampoco son baladi: junto con los grandes de
la literatura universal (Proust, Joyce, Grass, Eco), aparecen grandes
filésofos (Kant, Heidegger, Hegel y Wittgenstein), asi como autores
relevantes de la literatura vasca a los que Arrieta admira (Lekuona,
Sarrionandia, Izagirre, Txillardegi, Saizarbitoria...).

JOXE
AUSTIN

ARRIET A

LA
SOBREMESA

DEL 15
DE ABOSTO

La sobremesa del 15 de agosto,
Hiru, Hondarribia, 1994: pags. 7-9.
Trad. Arrieta, J. A.

Uno NuNca saBE QuUE Es lo mas aconsejable para que en nuestra
cocina haya aunque sea un poco de frescor: si abrir esa ventana que
da al patio o mantenerla cerrada. Si la abres, es cierto que todo este
humo asfixiante y plagado de olores que se ha acumulado en nuestro
pequefio recinto sale hacia el exterior, pero entonces resulta que el
humo de las otras trece cocinas de la vecindad penetra en la nuestra.
De todos modos la ama acaba de decirte: «abre esa ventana, porque
si no, vamos a ahogarnos», te levantas: el picaporte de la ventana esta
duro y debes accionarlo con fuerza, tirando de él hacia ti. Sin duda, el
bochorno que hace hoy habri dilatado la madera, piensas, y ése es el
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motivo por el que estas dos malditas jambas estan mas adheridas que
de costumbre. «Ya esta», dices, cuando por fin, tras un prolongado
chirrido, consigues que se abra ante ti. Ahi est4 el patio, aqui mismo.
La primera impresion resulta bastante agradable, incluso vivificante.
No es que entre mucho aire, siendo como es este patio nuestro un
rinc6n mas bien angosto y recoéndito, pero algo si, y la verdad es que
no cabia esperar otra cosa con el calor que hace. Pronto te asalta,
sin embargo, una sensacién bien distinta: una gruesa humareda, una
pegajosa vaharada de vapor que sube desde las ventanas de las cocinas
de los pisos inferiores y se mezcla con el himedo bochorno que traspi-
ran las grietas enmohecidas de las paredes del viejo patio. Olor a fri-
tanga, olores a arroz con leche, «farias» y café recién hecho, mezclados
en una especie de densa avalancha en la que resulta dificil distinguitlos
unos de otros. Tenderetes, algunos con ropa colgando, otros en puro
esqueleto. En la ventana de la sefiora Maria, a la izquierda, una jaula
cuelga de un clavo, con una perdiz dentro. En la ventana de la sefiora
Bitxori, a la derecha, una bacalada, en vuelta en un plastico para que
no se ensucie de hollin: hoy, en la sobremesa de este 15 de agosto, el
olor a sal semipodrida del bacalao descabezado no resulta tan hiriente
a nuestro olfato como otras veces, porque hoy son otros olores, mas
violentos, los que predominan en el ambiente. De la misma manera
que, en cuanto a sonidos, normalmente suele ser el gorjeo sincopado
de la perdiz presa el que resalta sobre todos los demas, pero hoy no,
hoy se escuchan otros, mas bullangueros, en esta recién iniciada sobre-
mesa del 15 de agosto: altibajos de catorce conversaciones diferentes,
murmullos y carcajadas, zumbidos de molinillos de café, descorches
de botellas de champan, tintineos de cubiertos y vajillas, y la voz de la
radio que retumba en algun sitio: «escuchen la comparsa de las ifiudes y
artxaias por gentileza de manufactura-raras feli-li-lix ramo-mo-mos».
La verdad es que no resulta nada facil tomar una decisién acertada,
sobre si conviene o no que esta ventana esté abierta. Los balcones que
dan a la calle creo si lo estan, pero se hallan tan lejos de la cocina que,
por mucho que mantengamos de par en par todas las puertas interio-
res de la casa no llega hasta aqui ni la mas minima brizna de aire. Y
casi mejor que no llegue, piensas, ya que en la calle tampoco se podra
respirar otra cosa que no sea el pegajoso y asfixiante viento sur de las
primeras horas de la tarde de este 15 de agosto.



BERNARDO ATXAGA
(Asteasu, 1951)

Perfil bio-bibliografico

Bernardo Atxaga es el seud6nimo de Joxe Irazu Garmendia. Se licen-
ci6 en Ciencias Econémicas en la Universidad de Bilbao. Entre 1981
y 1984 estudio Filosofia en Barcelona y tras probar en varias profe-
siones (profesor de euskera, guionista de radio, etc.), a comienzos de
la década de los ochenta, se dedicod de lleno a la literatura. Fue fun-
dador de la revista Ustela junto con Koldo Izagirre y posteriormente
fundé el grupo de escritores Pott Banda junto con Joseba Sarrionan-
dia, Ruper Ordorika, Joxemari Iturralde, Jon Juaristi y Manu Ertzila.
En la actualidad, ademas de ser el escritor mas premiado y traducido
de la literatura vasca, es miembro de nimero de la Real Academia de
la Lengua Vasca Euskaltzaindia y director de la revista literaria Erlea.
Dicha revista recibi6 la Mencién Especial de los Premios Rikardo
Arregi en 2011.

En 1972 public6 sus primeros poemas en una breve antologia vy,
desde entonces, ha cultivado todos los géneros literarios: ha publicado
libros de poesia (Etiopia, Pott liburutegia, 1978; Poemas & Hibridos,
Visor, 1990), novelas, teatro (Lezio berri bat ostrukari buruz [Una
nueva leccién sobre el avestruz], Fundacién Kutxa, 1994), literatura
infantil (desde obras sobre el detective Ramuntxo hasta la saga del
perro Xola), literatura juvenil (Sara izeneko gizona, Pamiela, 1996; Un
espia llamado Sara, Acento, 1996), y ensayo (Groenlandiako lezioa,
Erein, 1998; Lista de locos y otros alfabetos, Siruela. 1998; Lekuak
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[Lugares], Pamiela, 2005; Markak. Gernika 1937; Marcas. Gernika
1937, Pamiela, 2007). Ademas, ha compuesto letras para canciones
de distintos musicos (M. Laboa, Ruper Ordorika, J. Muguruza, Itoiz,
Gari...).

En cuanto a su narrativa, los expertos literarios distinguen cuatro
épocas en la obra de Atxaga. La primera época se caracteriza por la
poética experimentalista; testimonio de ello son las obras hibridas de
poesia y narracién Ziutateaz [De la ciudad] (Kriselu, 1976) y Etiopia
(Pott liburutegia, 1978). La obra Ziutateaz tiene influencias evidentes
de la vanguardia y el surrealismo: cabe destacar el ambiente triste,
cruel y onirico de los relatos sobre el despiadado Scardenalli y el resto
de personajes marginales. Por su parte, la obra Etiopia definié el nuevo
paradigma de la poesia vasca contemporanea.

Su famoso libro de cuentos Obabakoak (Erein, 1988; Ediciones
B, 1989) constituye el cilmen de su segunda época. Esa etapa abarca
los relatos situados en Obaba, un pueblo imaginario —Bi letter jaso
nituen oso denbora gutxian (Erein, 1984; Dos letters; Ediciones B,
1990), Sugeak txoriari begiratzen dionean (Erein, 1984; Cuando la ser-
piente mira al pdjaro, Ediciones B, 1990) y Bi anai (Erein, 1985; Dos
hermanos, Seix Barral, 1995)—. En la magnifica Obabakoak, Atxaga,
siguiendo la tradicién cuentistica, crea una novela con apariencia de
coleccion de cuentos, en la que los ejercicios de intertextualidad con
escritores y obras de renombre de la literatura universal cobran una
importancia inmensa en los relatos cuya unidad tematico-topolégica
deriva de la geografia literaria de Obaba. Con el titulo de Obaba
(2005), Montxo Armendariz llevé al cine algunos de los relatos de la

obra Obabakoak.

Aunque en su obra Behi euskaldun baten memoriak (Pamiela,
1991; Memorias de una vaca, Ediciones SM, 1992) abordé la Gue-
rra Civil sin renunciar a recursos narrativos fantisticos, su tercera
época, en la que cultiva una literatura mas realista, engloba las nove-
las Gizona bere bakardadean (Pamiela, 1993; El hombre solo, Edi-
ciones B, 1994), Zeru horiek (Erein, 1995; Esos cielos, Ediciones B,
1995) y Soinujolearen semea (Pamiela, 2003; El hijo del acordeonista,
Alfaguara, 2004). En estas obras estructuradas sobre un protagonista
principal, la importancia que concede a heterotopias y no-lugares (un
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hotel en las afueras en la primera, un autobus en la carretera en la
segunda, y un rancho solitario situado en los Estados Unidos, en la
tercera) es muy significativa. De esta manera, refuerza la soledad de
los personajes y, mediante el relato de pequefias historias, reflexiona
en torno a algunos pasajes de nuestra historia como la Guerra Civil
y el conflicto armado vasco. En el afio 2006 Aizpea Goenaga adaptb
para el cine la novela Zeru horiek.

Por ultimo, la novela Zazpi etxe Frantzian (Pamiela, 2009; Siete
casas en Francia, Alfaguara, 2009) nos anuncia una nueva época, ya
que, en comparacion con lo realizado hasta entonces, constituye una
opcion literaria y poética renovada. Ambientada en el Congo Belga
de comienzos del siglo XX, el estilo sarcastico predomina en toda la
obra.

Premios

— Etiopia: Premio de la Critica Espafiola en poesia (1978).

— “Camilo Lizardi erretore jaunaren etxean aurkitutako gutunaren azalpena”
[“Explicacién de la carta encontrada en casa del parroco Camilo Lizardi”]:
Premio Ciudad de Irun (1981).

— Bi anai (Dos hermanos): Premio de la Critica Espafiola en narrativa en eus-
kera (1985).

— Obabakoak: Premio Nacional de Narrativa de Espafia (1988); Premio Eus-
kadi (1989); Premio de la Critica Espafiola en narrativa en euskera (1989);
Finalista del European Literary Prize (1990); Premio Millepages (1991);
Premio Tres Coronas (1995).

— Gizona bere bakardadean (El hombre solo): Premio de la Critica Espafiola
en narrativa en euskera (1993) y finalista del Premio Nacional de Narrativa
de Esparia (1994).

— Premio Tres Coronas de los Pirineos Atlanticos (1995).

— Xola eta Basurdeak (Shola y los jabalies]: Premio Euskadi de Literatura In-
fantil y Juvenil (1997).

— Lista de locos y otros alfabetos: Premio Euskadi en Castellano (1999).
— Premio Eusko lkaskuntza-Vasco Universal (2002).
— Poemas & Hibridos: Premio Cesare Pavese (2003).

— Soinujolearen semea (El hijo del acordeonista): Premio de la Critica Es-
pafiola en narrativa en euskera (2003); Premio Beterriko Liburua (2003);
Premio Mondello de ltalia (2008); Premio Grinzane Cavour (2008).
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Traducciones

Las obras de Bernardo Atxaga son las obras en euskera mas traduci-

das a otros idiomas, por lo que resulta imposible citar en este catalogo

todas las traducciones y ediciones traducidas. En consecuencia, lo que

ofrecemos aqui es una seleccion. Para una informacién mas detallada,
/ / M :/

véase la pagina web del autor, que muestra la relacién de todas las

traducciones.

— Obabakoak:

Obabakoak (varias ediciones a partir de 1989. Por el momento la dltima,
Punto de Lectura, 2008: Trad. Atxaga, B.) (Cast.)

Obabakoak (Ediciones B, 1990: Trad. Hernandez Pibernat, M.) (Cat.)
Obabakoak: (Faktoria K, 2008: Trad. Nicolas, R.) (Gall.)
Obabakoak (Graywolf Press, 2009: Trad. Jull Costa, M.) (Ing.)
Obabakoak (Schénbach Verlag, 1991: Trad. Waeckerlin Induni, G.) (Ale.)
Obabakoak (Giulio Einaudi, 1991: Trad. Piloto di Castri, S.) (It.)
Obabakoak (Gernika, 2011: Trad. Mechtaeva, N.) (Rus.).

— Bi anai:
Dos hermanos (varias ediciones a partir de 1995. Por ahora la dltima, Edi-
ciones B, 1997, in Historias de Obaba: Trad. Atxaga, B.) (Cast.)
Deux freres (Christian Bourgois, 1996: Trad. Gabastou, A.) (Fr.)
Two brothers (The Harvill Press, 2000: Trad. Jull Costa, M.) (Ing.)
Due fratelli in Storie di Obaba (Giulio Einaudi, 2002: Trad. Tomaselli, P.)
(It.)

— Behi euskaldun baten memoriak:
Memorias de una vaca (varias ediciones a partir de 1992. Por ahora la dlti-
ma, Circulo de Lectores, 1995: Trad. Saban, A. & Atxaga, B.) (Cast.)
Mémoires d’une vache (Gallimard, 1994 : Trad. Gabastou, A.) (Fr.)
Memoiren einer baskischen Kuh (Altberliner, 1995: Trad. Mees, L.) (Ale.)
Memorie di una mucca (Piemme, 1993: Trad. Perani, A.) (It.)
Memoires van een koe (Lemniscaat, 1994: Trad. Neder Bakkur, P.) (Hol.)

— Gizona bere bakardadean:
El hombre solo (varias ediciones a partir de 1994. Por el momento la dlti-
ma, Alfaguara, 2007: Trad. Sabdn, A. & Atxaga, B.) (Cast.)
The lone man (The Harvill Press, 1996: Trad. Jull Costa, M.) (Ing.)
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Ein Mann allein (Unionsverlag, 1997: Trad. Waeckerlém, G.) (Ale.)

I’homme seul (Christian Bourgois, 1995: Trad. Gabastou, A.) (Fr.)

L'uomo solo (Giunti, 1995: Trad. Lorenzi, G.) (It.)

I’home sol (varias ediciones a partir de 1995. Por el momento la Gltima,
Circulo de Lectores, 1996: Trad. Hernandez, PJ.) (Cat.)

— Zeru horiek:
Esos cielos (varias ediciones a partir de 1996. Por el momento la tltima,
Alfaguara, 2007: Trad. Atxaga, B.) (Cast.)
Fenster zum Himmel (Suhrkamp Verlag, 1999: Trad. Zurbriiggen, W.)
(Ale.)
The lone woman (The Harvill Press, 1999: Trad. Jull Costa, M.) (Ing.)
Aquells cels (La Magrana, 1999: Trad. Hernandez. J.P.) (Cat.)

— Soinujolearen semea:

El hijo del acordeonista (varias ediciones a partir de 2004. Por el momen-
to la dltima, Punto de Lectura, 2006: Trad. Atxaga, B. & Garikano)
(Cast.)

The Accordionist’s Son (The Harvill Press / UK, 2008; Graywolf / USA,
2008: Trad. Jull Costa, M.) (Ing.)

Der Sohn des Akkordeonspielers (Insel Verlag, 2006: Trad. Strobel, M.)
(Ale.)

Il libro di mio fratello (Einaudi, 2007: Trad. Tomasinelli, P) (It.)

Syn akkordeonista (Azbooka, 2006: Trad. Zernova, E.) (Rus.)

O fillo do acordeonista (Xerais, 2004. Trad. Nicolas, R.) (Gall.)

— Zazpi etxe Frantzian:
Seven House sin France (The Harvill Pres / UK, 2012: Trad. Jull Costa, M.)

(Ing.)

Siete casas en Francia (Alfaguara, 2009: Trad. Atxaga, B. & Garikano, A.)
(Cast.)

Sept maisons en France (Christian Bourgois, 2011: Trad. Gabastou, A.)
(Fr.)

Seven houses in France (Harvill Press, 2011: Trad. Jull Costa, M.) (Ing.)

Set cases a Franca (Alfaguara, 2009: Trad. Pujol i Valls, N. & Ballesteros,
X.) (Cat.)

Sete casas en Francia (Narratiba K, 2009: Trad. Nicolas, R.) (Gall.)

L'ottava casa (Passigli Editori, 2012: Trad. Tomasinelli, P.) (It.)
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— “lpuin bat airean idazteko metodoa” = “Método para escribir un cuento a
vuelapluma” (Edex, 1996: Trad. Atxaga, B.) (Eusk., Cast.)

“Méthode pour écrire un conte au fil de la plume” in Un cheveu sur la
langue, (Le Serpent A Plumes, 1995: Trad. Gabastou, A.) (Fr.)
— “Teresa, poverina mia”:
“Teresa, poverina mia” in Olaziregi, M. J., An Anthology of Basque Short
Stories, Center for Basque Studies, 2004: Trad. Jull Costa, M. (Ing.)
— “Obabakjo lehen amerikanoa”:

“Obaba’s First American” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on Basque
Conflicts, Center for Basque Studies, 2012: Trad. Jull Costa, M. (Ing.)

Sitio web oficial del escritor: www.atxaga.org

Presentacion y muestra de la obra

Siguiendo las tendencias poéticas del grupo Pott Banda y, al igual que
en el Yoknapatawpha de Faulkner o en la Comala de Rulfo, en los
variados relatos que se sitian en Obaba se retnen visiones especiales
del mundo, asi como numerosas corrientes de la tradicién literaria.
Bajo la mascara de la novela, Obabakoak realiza un viaje intertex-
tual a través de la tradicion del cuento, por ejemplo a través de los
homenajes que realiza a autores como Poe, Chéjov, Schowb, Borges,
Quiroga, Cortazar y otros tantos maestros. Los ecos de la tradicién
literaria vasca son, también, muy importantes tanto en Obabakoak
como en el libro Behi euskaldun baten memoriak (Memorias de una
vaca), donde se aprecian influencias de Arratibel, Aresti, Sarrionandia
y otros. Asimismo, los ejercicios de intertextualidad interna que alber-
gan los trabajos de Atxaga no son baladi, ya que, aun cambiando de
modo y apariencia, los temas y propuestas literarias andan a saltos de
un trabajo a otro.
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El hijo del acordeonista,
Alfaguara, Madrid, 2004: pags. 9-11.
Trad. Atxaga, B. & Garikano, A.

EL coMIENZO

Era EL PRIMER DfA DE CURSO en la escuela de Obaba. La nueva maes-
tra andaba de pupitre en pupitre con la lista de los alumnos en la
mano. «Y ti? ¢Cémo te llamas?», pregunt6 al llegar junto a mi. «José
—respondi—, pero todo el mundo me llama Joseba». «Muy bien.»
La maestra se dirigié a mi compafiero de pupitre, el tltimo que le
quedaba por preguntar: «¢Y ti? ¢Qué nombre tienes?». El muchacho
respondié imitando mi manera de hablar: «Yo soy David, pero todo
el mundo me llama el hijo del acordeonista». Nuestros compaiieros,
nifios y nifias de ocho o nueve afios de edad, acogieron la respuesta
con risitas. «;Y eso? ¢ Tu padre es acordeonista?» David asinti6. «A mi
me encanta la musica -dijo la maestra-. Un dia traeremos a tu padre a
la escuela para que nos dé un pequefio concierto». Parecia muy con-
tenta, como si acabara de recibir una noticia maravillosa. «También
David sabe tocar el acordedn. Es un artista», dije yo. La maestra puso
cara de asombro: «¢De verdad?». David me dio un codazo. «Si, es ver-
dad —afirmé—. Ademas tiene el acordeén ahi mismo, en la entrada.
Después de la escuela suele ir a ensayar con su padre». Me cost termi-
nar, porque David quiso taparme la boca. «jSeria precioso escuchar un
poco de musica! —exclamé la maestra—. ¢Por qué no nos ofreces una
pieza? Te lo pido por favor».

David se fue a por el acordeén con cara de disgusto, como si la
peticion le produjera un gran pesar. Mientras, la maestra coloc6 una
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silla sobre la mesa principal del aula. «Mejor aqui arriba, para que
podamos verte todos», dijo. Instantes después, David estaba, efectiva-
mente, alli arriba, sentado en la silla y con el acordeén entre sus brazos.
Todos comenzamos a aplaudir. «¢Qué vas a interpretar?», pregunt6 la
maestra. «Padam Padam», dije yo, anticipAndome a su respuesta. Era
la cancién que mi compafiero mejor conocia, la que mas veces habia
ensayado por ser tema de ejecucion obligada en el concurso provincial
de acordeonistas. David no pudo contener la sonrisa. Le gustaba lo
de ser el campedn de la escuela, sobre todo ante las nifias. «Atencion
todos —dijo la maestra con el estilo de una presentadora—. Vamos a
terminar nuestra primera clase con musica. Quiero deciros que me
habéis parecido unos nifios muy aplicados y agradables. Estoy segura
de que vamos a llevarnos muy bien y de que vais a aprender mucho».
Hizo un gesto a David, y las notas de la cancién —Padam Padam...—
llenaron el aula. Al lado de la pizarra, la hoja del calendario sefialaba
que estabamos en septiembre de 1957.

Cuarenta y dos afios mas tarde, en septiembre de 1999, David
habia muerto y yo estaba ante su tumba en compafiia de Mary Ann, su
mujer, en el cementerio del rancho Stoneham, en Three Rivers, Cali-
fornia. Frente a nosotros, un hombre esculpia en tres lenguas distintas,
inglés, vasco y espafiol, el epitafio que debia llevar la l4pida: «Nunca
estuvo mas cerca del paraiso que cuando vivid en este rancho». Era
el comienzo de la plegaria finebre que el propio David habia escrito
antes de morir y que, completa, decia:

«Nunca estuvo mas cerca del paraiso que cuando vivid en este
rancho, hasta el extremo de que al difunto le costaba creer que en el
cielo pudiera estarse mejor. Fue dificil para él separarse de su mujer,
Mary Ann, y de sus dos hijas, Liz y Sara, pero no le falto, al partir, la
pizca de esperanza necesaria para rogar a Dios que lo subiera al cielo
y lo pusiera junto a su tio Juan y a su madre Carmen, y junto a los
amigos que en otro tiempo tuvo en Obaba».



ITXARO BORDA
(Bayona, 1959)

Perfil bio-bibliografico

Licenciada en Historia, obtuvo también el DEA de Historia Contem-
poranea y tras ejercer durante muchos afios como directora de Seaska,
la federacion de ikastolas del Pais Vasco Norte, en la actualidad tra-
baja como cartera. En el Aambito de la literatura, en 1982 fue una de
las fundadoras de la revista literaria Maiatz junto con Luzien Etxeza-
harreta. También ha realizado numerosas colaboraciones en prensa,
sobre todo en los diarios Euskaldunon Egunkaria y Berria.

Borda es autora de una prolifica obra literaria. En el Ambito de la
poesia, tras su primer libro de poemas titulado Bizitza nola badoan
[Como transcurre la vida] (Maiatz, 1984), llegaron obras como
Krokodil bat daukat bihotzaren ordez [Tengo un cocodrilo en lugar
de corazén] (Susa, 1986), Just love (Maiatz, 1988), Bestaldean [Al otro
lado] (Susa, 1991), Orain [Ahora] (1998), Hautsak errautsak bezain
[El polvo al igual que la ceniza] (Maiatz, 2002), Noiztenka [De vez
en cuando] (Maiatz, 2007), Ogella line (La Malle d’Aurore, 2009) y
Medearen iratzartzea [El despertar de Medea] (Maiatz, 2012).

En lo que respecta a la narrativa, cabe destacar que en sus novelas
Borda utiliza la literatura para criticar duramente la sociedad actual.
En la novela Basilika [Basilica] (Susa, 1984), a través de la peculiar his-
toria de su protagonista Jon Kapagorri, se pretende criticar la podre-
dumbre de una sociedad anclada en un catolicismo cerrado. Con la
novela Bakean titzi arte [Hasta que nos dejen en paz] (Susa, 1994), en
cambio, dio comienzo a una saga policiaca que tiene como protago-
nista a la detective Amaia Ezpeldoi. Ezpeldoi también es protagonista
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de las siguientes novelas: Bizi nizano munduan [Mientras viva] (Susa,
1996) y Amorezko pena basio [Mas de amores que de penas] (Susa,
1996). En las mismas, los asesinatos y su esclarecimiento se convierten
en un pretexto inmejorable para criticar ciertos aspectos de la socie-
dad vasca.

En el libro inclasificable % 100 basque (Susa, 2001; 100% basque,
Meettok, 2012), inclasificable, en el que la propia organizacién de los
capitulos es extrafia, se hace una reflexion acerca de la identidad y la
condicién de vasco, trasitando el terreno de la ficcién y del ensayo.
Tanto en el libro narrativo Entre les loups cruels [Entre los lobos crue-
les] (Maiatz) publicado ese mismo afio como en el libro Hiruko [Trio]
(Alberdania, 2003) que le sucede, aborda el tema del conflicto vasco a
través de una narracién, un ensayo breve y una obra de teatro.

La novela Zeruetako erresuma [El reino de los cielos] (Susa, 2005),
por su parte, se sitila en una aldea imaginaria del Pais Vasco Norte y
ofrece el testimonio de los acontecimientos del siglo XX a través de
historias diversas. En la novela Jalgi hadi plazara [Sal a 1a calle] (Susa,
2007) Borda nos ofrece una nueva aventura que tiene como protago-
nista a Amaia Ezpeldoi, afiadiendo asi un cuarto volumen a la trilogia
escrita anteriormente sobre esta atipica detective.

La novela Ezer gabe hobe [Mejor sin nada] (Susa, 2009) permite a
la autora realizar reflexiones criticas en torno a la migracién. Por otro
lado, Borda ha recopilado los capitulos publicados en los ultimos afios
en la revista Maiatz en el libro Post mortem scripta volant (Maiatz,
2011). Boga boga es el tltimo libro que ha publicado hasta el momento,
y en él nos presenta una nueva investigacion de Amaia Ezpeldoi.

Premios

- %100 basque (100% basque): Premio Euskadi (2002).
— Premio Rosalia de Castro del PEN Club de Galicia (2010).

Traducciones

- Urtemuga lehorraren kronika:
1989, Allegro ma non troppo (Hiru, 1996: Trad. Montorio, B.) (Cast.)
— Entre les loups cruels (Maiatz, 2001: Trad.Borda, 1.) (Eusk., Fr.)

- %100 basque:
100% basque (Editions de Quai, 2003: Trad. Borda, I.) (Fr.)
100% basque (Meettok, 2012: Trad. Montorio, B.) (Cast.)
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— “Poema hautatuak” [Poemas seleccionados]:

in Senez. Itzulpen aldizkaria, nGdm. 40, enero de 2010: (Fr.; Cast.; Cat.;
Gall.)

Sitio web oficial de la escritora: www.armiarma.com/idazleak/borda/
index.html

Presentacion y muestra de la obra

En el libro hibrido % 100 basque, aunque se deja a un lado la influencia
del género negro tan evidente en las novelas que tienen como prota-
gonista a esa detective de fuerte personalidad que Borda llama Amaia
Ezpeldoi, a través de la narracién, se mantiene invariable la capacidad
tan ir6nica como aguda para la critica del entorno en el que vive la
escritora. En numerosas ocasiones, la ficcion se desliza hacia la fron-
tera con el ensayo, en la misma medida en que el rumbo de la narra-
cién se convierte en pretexto para ese fin. Tratandose de una escritora
de la periferia, la libertad para escribir con mayor tranquilidad que
proporciona el encontrarse a una relativa distancia es palpable en estas
paginas. De todas formas, conviene resaltar que se trata de reflexiones
realizadas desde el interior al interior, de manera plenamente cons-
ciente y con todas sus consecuencias.

ITXARO BORDA

100% basque,
Meettok, Donosita-San Sebastian, 2012.
Trad. Montorio, B.

El Gran Camino carece de toda dificultad,
pero no se debe elegir. Libérate del amor y del odio,
y entonces se te aparecerd el camino
en todo su esplendor.
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LLEvo MucHO TIEMPO ACOSTANDOME TARDE, a diferencia de aquel
pobre Marcel atenazado por el asma. Y mira por dénde, por obra y
gracia de una simple frase, mi narracidn se integra en una arraigada,
reputada y universal tradicién literaria. Llevo, como decia, mucho
tiempo acostindome tarde, no tanto por desidia como por mi inca-
pacidad para decir que no, asi que me paso las noches de reunion
en reunién. Conozco a gente realmente habil que puede decir alto y
fuerte Si y luego hacer No; lo contrario no es tan frecuente, aunque
también haya judas y traidores que tiran la piedra y esconden la mano.
Yo nunca he gozado de esa habilidad, lo que me ha llevado a verme
metida hasta e cuello, siempre un poco de mal grado, en asociaciones
y movimientos que mas parecian sacos de piojos; como una de esas
ramitas que el viento arranca de los inmensos robles y luego se las
lleva el agua.

Sin embargo, he de reconocer que esos viajes-huidas nocturnos no
siempre resultaban desagradables: viviamos momentos de gran ten-
sidn, y con frecuencia, unas pocas palabras intercambiadas en abando-
nados aparcamientos anénimos y débilmente iluminados refrescaban
nuestros espiritus del mismo modo que la lluvia que llegaba del mar.
De hecho, era habitual que padeciéramos el continuo azote de la llu-
via en aquel ir y venir entre penumbras para asistir a las reuniones.
Incapaces de conciliar el suefio, nos preguntabamos a menudo: ¢cémo
resistir? Era un suicidio anunciado, planificado, homeopatico y paté-
tico. La respuesta existencial se hallaba, en parte, en el regusto agrio
que el queso nos dejaba en la boca.

Comer antes de acostarme una fina loncha de queso, que des-
menuzaba entre los dedos, se habia convertido para mi en un habito
sagrado. A cualquier hora de la madrugada. No importaba de donde
volviera. Y siempre se obraba el milagro del queso: era como un pre-
mio a mi esfuerzo por mantenerme en calma en la reunién, de la misma
manera simple y enrevesada en que el cielo es, para el cristiano, la
meta de sus dolores y sufrimientos. Una esperanza. Un objetivo inal-
canzable e insuperable. Un santo afdn. Algo que, con solo pensar en
ello, era capaz de acelerar el corazon y activar las reestructuraciones
ideolégicas. Lo del premio, evidentemente, también podia leerse a la
inversa: podia tratarse de la zanahoria que hace avanzar al asno. Me
consolaba, en parte, pensar que los burros, salvo los de dos patas, son
animales adorables.



HARKAITZ CANO
(Lasarte-Oria, 1975)

Perfil bio-bibliografico

Licenciado de Derecho, fue miembro del grupo Lubaki Banda dado a
conocer en la revista Susa en 1993 y desde joven tomo la decisién de
vivir de la escritura. Ademas de colaborar en varios periddicos, ha tra-
bajado como guionista y adaptador de guiones de radio y television.

En el Ambito de la poesia, ha publicado los poemarios Kea bebe-
lainopean bezala [Como el humo en la niebla] (Susa, 1994), Norbait
dabil sute eskaileretan, [Alguien anda en la escalera de incendios]
(Susa, 2001) y Dardararen interpretazioa (Olerti Etxea, 2004; La inter-
pretacién de los temblores, Atenea, 2004).

En el campo de la narrativa, tras sus obras tempranas tituladas
Paulov-en txakurrak [Los perros de Paulov] (Erein, 1994) y Radiogra-
fiak [Radiografias] (Elkar, 1995) publicé la novela Beluna Jazz (Susa,
1996; Jazz y Alaska en la misma frase, Seix Barral, 2004): al hilo de un
asesinato, los planos de las vicisitudes del trompetista Bob Ieregi y los
de un manicomio se cruzan dando estructura a la novela.

En el espléndido libro de relatos Telefono kaiolatua (Alberdania,
1997; Enseres de ortopedia inutil, Hiru, 2002) se entremezclan poesia
y narracién. Las narraciones, dotadas de una gran fuerza, estan clara-
mente marcadas por el realismo sucio. La obra Bizkarrean tatuaturiko
mapak [Mapas tatuados en la espalda] (Elkar, 1998), en cambio, toma
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la forma de un “hoja de ruta” a través de relatos de las 49 ciudades
descritas en ella.

La novela Pasaia Blues (Susa, 1999; Ttartalo, 2012) puede ser con-
siderada hermana de la obra Beluna Jazz. Pero, en este caso, el autor
recurre a ingredientes del género negro para mezclar el plano de una
investigacion realizada por agentes de la policia autonémica y el de las
vivencias de los miembros de un comando de ETA.

En Belarraren ahoa (Alberdania, 2004; El filo de la hierba, Alber-
dania, 2006), novela corta de claro tono lirico, la Alemania de Hitler
gana la guerra y se narra la ucronia de los que se fueron a EEUU.
Asimismo, el autor entrecruza los personajes de Aldof Hitler, Charles
Chaplin y Olivier Legran.

En muchos de los 19 cuentos que integran la obra Neguko zirkua
[El circo de invierno] (Susa, 2005), el autor parte de objetos concretos
y ofrece toda una visién del mundo. No obstante, en este libro de rela-
tos se da cabida a cuentos de numerosos estilos y modos de escribir.

Twist (Susa, 2011) es la Gltima novela que ha publicado hasta el
momento. Se trata de un s6lido extenso, en el que Cano vuelve a abor-
dar el tema del conflicto vasco. Junto al caso de Soto y Zeberio, muer-
tos y desaparecidos a consecuencia de la guerra sucia, en la novela se
ficcionan sucesos y reflexiones en torno a la escritura y la creatividad.

Asimismo, Cano ha publicado otras obras narrativas: Piano gai-
nean gosaltzen (Erein, 2000; El puente desafinado, Erein, 2003) cro-
nica de su estancia en Nueva York; el guién de novela grafica Piztia
otzanak [Las bestias mansas] (Ikastolen Elkartea, 2008); y el ensayo
Begiaren ajeak (Elkar, 2008; Ojo y medio, Meettok, 2011). Para los
lectores infantiles y juveniles, Cano ha escrito Itsasoa etxe barruan
(Elkar, 20033 El mar en la cocina, Macmillan, 2008), Omar dendaria
[Omar el tendero] (Elkar, 2005), Aitona eta euria [El abuelo y la llu-
via] (Baigorri, 2005) y Lesterren logika [La logica de Lester] (Elkar,
2006).

Premios

— Bazterrak desloratzen [Desflorando]: Premio Imagina Euskadi (1992).
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— “Eskorgak bete izotz” [Carretillas de hielo]: Premio Ciudad de San Sebas-
tidn (1993).

— “Jon Mirandek balada bat idazten du Jim Morrisonen omenez” [Jon Mi-
rande ha escrito una balada en homenaje a Jim Morrison]: Premio Ignacio
Aldekoa (1998).

— Belarraren ahoa (El filo de la hierba): Premio Euskadi (2005).
— Twist: Premio Euskadi (2012).

Traducciones

— Beluna Jazz:
Jazz y Alaska en la misma frase (Seix Barral, 2006: Trad. Cano, H.) (Cast.)
Jazz v Alaska (Azbooka Publishers, 2008: Trad. Korkonosenko, K.) (Rus.)

— Pasaia blues:
Pasaia Blues (Pahl-Rugenstein, 2009: Trad. Elser, P.) (Ale.)
Pasaia Blues (Ttarttalo, 2012: Trad. Cano, H.) (Gazt.)

— Telefono kaiolatua + otros cuentos:
Enseres de ortopedia indtil (Hiru, 2002: Trad. Montorio, B.) (Cast.)

— Piano gainean gosaltzen:
El puente desafinado: baladas de New York (Erein, 2003: Trad. Cano, H.)
(Cast.)
— Belarraren ahoa:
El filo de la hierba (Alberdania, 2006: Trad. Cano, H.) (Cast.)
Blade of Light (Center for Basque Studies, 2011: Trad. Gabantxo, A.) (Ing.)
— Kea behe-lainopean bezala; Norbait dabil sute eskaileran y algunos poe-
mas del poemario Dardaren interpretazioa:
Dardaren interpretazioa = La interpretacion de los temblores (Atenea,
2004: Trad. Cano, H.) (Eusk.; Cast.)
— Begiaren ajeak. Zinema eta literatura:
Ojo y medio. Cine, literatura, tv y otras artes funerarias (Meettok, 2011:
Trad. Cano, H.) (Cast.)
— Itsasoa etxe barruan = The Sea in my House (Baigorri, 2001: Trad. Draper,
D.) (Eusk., Ing.)
El mar en la cocina (Macmillan, 2008: Trad. Cano, H.) (Cast.)
O mar na cocifia (Macmillan, 2008: Trad. Botana, G. A.) (Gall.)
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— Aitona Eta Euria = Grandad And The Rain (Baigorri, 2005: Trad. Draper, D.)
(Eusk., Ing.)

— “Batere valsik gabe amaituko da narrazio hau ere” (Tampoco acabaré en
vals este relato):

in Senez. Itzulpen aldizkaria, nam. 31., diciembre de 2006: (Fr.; Cast.;
Ing.)
— “Koltxoia”:
“El Colchén” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuevos cuentos vascos, Lengua
de Trapo, 2005: Trad. Montorio, Bego. (Cast.)

“The Mattress” in Olaziregi, M. )., An Anthology of Basque Short Stories,
Center for Basque Studies, 2004: Trad. Macklin, E. & White, L. (Ing.)

“Il materasso” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuovi racconti baschi, Gran Via
Edizioni, 2005: Trad. Gozzi, R. (It.)
— “Fikzioa, fikzio hutsa eta fikzioa besterik ez”:

“Fiction, Pure Fiction, Nothing but Fiction” in Ayerbe, M., Our Wars: Short
Fiction on Basque Conflicts, Center for Basque Studies, 2012: Trad.
Gabantxo, A. (Ing.)

Presentacion y muestra de la obra

Por los titulos de algunos de sus libros, se puede notar que muchos
de los trabajos de Cano tienen una gran influencia de la musica y del
cine norteamericano, y, en general, de su cultura. Aunque en muchos
casos eso sea asi, en algunas propuestas narrativas de Cano es aun
mas evidente que sus trabajos son el resultado de la literatura reali-
zada sobre la literatura, llegando a conseguir una voz propia. Ademas,
a través del juego literario de la intertextualidad, en los trabajos de
Cano aparecen y desaparecen una y otra vez imagenes e influencias
que el autor ha hecho suyas, de escritores y artistas tan significativos
como Raymond Carver, Paul Auster, Charles Bukowsky, Julio Corta-
zar, Malcolm Lowry, y Jon Mirande, entre otros, como si estuvieran
jugando al escondite.
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la hierba

El filo de la hierba,
Alberdania, Irun, 2006: pags. 55-56.
Trad. Cano, H.

—QUﬁ DIFERENTE EL HUMO cuando lo que humea es una taza de café
y no un fusil, ¢verdad?

El comediante sonrie, por primera vez.

Es el primer dia en que puede sentarse en la cama, y aunque sigue
sin pronunciar palabra, agradece a cada instante, sobrecogido, todas
las atenciones.

—<¢Sabes como llegué a este pais? Oculto en el vientre de un
barco, querido amigo. Sé€ que no me creeras, pero hice todo el trayecto
sin pasaje, como polizén, agazapado en la corona de la Estatua de la
Libertad. Era el afio 1886, vaya si ha llovido desde entonces.

—¢Por qué no habria de creerte?

Fueron las primeras palabras del comediante. ¢Por qué no habria
de creerte? Traed una caja de zapatos vacia forrada de seda, algo
mullido para envolver estas primeras palabras que valen su peso en
oro, traed el recipiente de las esencias, Marco Polo, jhas de llevar las
palabras del comediante al Gran Khan! Olivier, aquel hombre joro-
bado del que se burlaban sus compafieros, demasiadas cajas de pes-
cado, abuelo, deberias retirarte a un balneario, ¢te extrafia tener el
cuello duro como un lefio? ¢Seguro que nuestro compaiiero el fran-
chute no trabajo en Notre Dame con el jorobado de marras? Y ahora:
por qué no habria de creerte.

El comediante toma en sus manos las arrugadas manos de Oli-
vier. Sus propias manos estaban mas deterioradas incluso que las del
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anciano, les faltaban las ufias a la mayoria de los dedos. Aquellas cos-
tras de sangre reseca le hicieron recordar a Olivier la antracita y el
color de la tierra con la que igualaba las zanjas muchos afios atras.



UNAI ELORRIAGA
(Bilbao, 1973)

Perfil bio-bibliografico

Licenciado en Filologia Vasca, ha trabajado durante afios como pro-
fesor, traductor y corrector en el Instituto Labayru. Como traduc-
tor, ha traducido al euskera los libros E! laboratorio del dr. Nogueira
(Nogueira doktorearen laborategia; Elkar, 2000) de Agustin Fernan-
dez Paz, La banda sin futuro (Etorkizunik ez; Elkar, 2001) de Marilar
Aleixandre y La visita del arzobispo (Artzapezpikuaren bisita; Elkar,
2011) de Adam Bodor. Por otro lado, ha realizado numerosas colabora-
ciones en revistas y diarios (Berria, El Pais, La Vanguardia, Deia...).

SPrako tranbia (Elkar, 2001; Un tranvia en SP, Alfaguara, 2003)
es el primer libro que public6, una novela que recoge una historia
tierna y conmovedora, a través de un relato fragmentado. Y es que, a
consecuencia de un encuentro fortuito, surgird una relaciéon especial
entre el anciano Lucas, aquejado de un Alzheimer incipiente, su her-
mana Maria y el joven Marcos. Basindose en la novela SPrako tranbia,
Aitzol Aramaio hizo la pelicula Un poco de chocolate (2008).

La segunda novela de Elorriaga tiene por titulo Van’t Hoffen ilea
(Elkar, 20033 El pelo de Van’t Hoff, Alfaguara, 2004). En ella el pro-
tagonista, Matias Malanda, da voz a una serie de historias y sucesos
atipicos de corte surrealista mediante su grabadora.

Su tercera novela, Vredaman (Elkar, 2005; Alfaguara, 2006), es un
cruce de cuatro historias, y, una vez mas, historias de lo mas curiosas
subyacen en unos personajes atipicos. Por otro lado, Elorriaga adapt6
la novela Vredaman para el publico infantil y juvenil. El resultado fue
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la obra Matxinsaltoaren belarriak [Las orejas del saltamontes] (Elkar,
2006).

Londres kartoizkoa da (Elkar, 2009; Londres es de cartén, Alfa-
guara, 2010) es, por el momento, la dltima novela del autor, y en ella
Elorriaga, de alguna manera, ha pretendido romper con los estilos
cultivados anterioriormente para explorar nuevos caminos. En la
novela se entremezclan una gran cantidad de elementos: una supuesta
dictadura, la hermana desaparecida del protagonista y ubicaciones
curiosas, como tejados, por ejemplo.

Por otro lado, también es autor del texto teatral Doministiku egin
dute arrainek (Y los peces estornudaron).

Premios

— SPrako tranbia (Un tranvia en SP): Premio Nacional de Narrativa de Esparia
(2002).

— Van’t Hoffen ilea (El pelo de Van’t Hoff): IV. Premio Igartza (2001).

— Londres kartoizkoa da (Londres es de cartén): VI. Beca Joseba Jaka (2007).

Traducciones

— SPrako tranbia:

Un tranvia en SP (Alfaguara, 2003: Trad. Elorriaga, U.) (Cast.)

Lucas oder Der Himmel iiber Nepal (Schoffling & Co.Verlag, 2005: Trad.
Klewer K.A.) (Ale.)

Un tram a S.P. (Gran Via Edizioni, 2007: Trad. Cuti, L.) (It.)

Un tramvia a SP (Proa, 2003: Trad. Hernandez, P. J.) (Cat.)

Un tranvia cara a SP (Galaxia, 2002: Trad. Loureiro, R.) (Gall.)

Tramvaj za S.P (Samizdat B-92, 2005: Trad. Djermanovic, N.) (Serb.)

Tramm Sisa Pangmale (Loomingu Raamatukogu, 2005: Trad. Lobus, T.)
(Esto.)

— Van’t Hoffen ilea:
El pelo de Van’t Hoff (Alfaguara, 2004: Trad. Elorriaga, U.) (Cast.)
O pelo de Van't Hoff (Galaxia, 2004: Trad. Carballo, X.) (Gall.)

— Vredaman:

Plants don’t drink cofee (Archipielago, 2007: Trad. Gabantxo, A.) (Ing.)

Le piante, per esempio, non bevono caffelatte (Gran Via Edizioni, 2008:
Trad. Gozzi, R.) (It.)
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Vredaman (Alfaguara, 2006: Trad. Elorriaga, U.) (Cast.)
Vredaman (Galaxia, 2006: Trad. Carballo, X.) (Gall.)
Vredaman (La Magrana, 2006: Trad. Torrent, C.) (Cat.)

— Londres kartoizkoa da:
Londres es de carton (Alfaguara, 2010: Trad. Elorriaga, U.) (Cast.)

— Doministiku egin dute arrainek:

Y los peces estornudaron (Letranémada, 2008: Trad. Elorriaga, U.) (Eusk.;
Cast.)

Sitio web oficial del autor: www.unaielorriaga.com

Presentacion y muestra de la obra

Tras beber de las fuentes literarias de Jorge Luis Borges, Julio Corta-
zar, Juan Rulfo y William Faulkner, en cierta medida, Elorriaga mez-
cla a menudo en sus trabajos ingredientes del realismo magico y de la
poética surrealista. El autor aborda con la cotidianeidad del dia a dia
situaciones, personajes y acontecimientos peculiares y extrafios y, en
consecuencia, algunas de sus narraciones resultan, como no podia ser
de otra forma, tan peculiares como sencillos. Para conseguir las carac-
teristicas y elementos que hemos mencionado, Elorriaga crea historias
fragmentadas en las que dominan la subjetividad y el punto de vista
personal. A su vez, sus textos adquieren un tono poético evidente, gra-
cias a metaforas, imagenes, ejercicios de estilo y pequefios juegos.

Un tranvia en SP,
Alfaguara, Madrid, 2003: pags. 22-23.
Trad. Elorriaga, U.
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Lucas. EjErcCICIOS

Si tuviera algo importante que decir. De joven hubiera podido
contar cosas. De la guerra y de antes. Pero he olvidado casi todas.
Algunas no, porque estin ahi, dando vueltas. Ademas, yo he leido
poco y eso es lo que se suele decir, no, que para aprender a escribir hay
que leer, mucho. Yo sobre todo revistas de monte. A mi me gustan los
ochomiles: el Shisha Pangma mucho. Es el mas pequefio de los ocho-
miles, 8.027 metros, y tiene un nombre que llena la boca al decitlo.
Shisha Pangma. Maria y yo solemos jugar a ese juego, a que hacemos
una expedicion a un ochomil y a que hablamos por radio. Esta bien,
a veces. Si no se te congelan los pies, o las manos, o los dedos de las
manos, que es lo mas comun. A mi me gustan los ochomiles. El Shisha
Pangma, y también el Nanga Parbat. El Shisha Pangma es malo. Ha
matado a mucha gente. También el K2. Pero el nombre del K2 no me
gusta, tan pequefio, tan cientifico. El Annapurna si, y el Lhotse y el
Manaslu también, pero menos. Maria siempre ha leido mas que yo.
Tiene una habitacién llena de libros y con una cama y con un sillén.
También me gusta mucho el bastén. Y por eso dejaba abiertas las
puertas del taller casi siempre. Cuando habfa viento no. El bastén me
lo regalé Angel. Luego se murib. Angel era marino. Segundo oficial.
Era inteligente Angel. Pero le gustaba la carpinteria y tenfa un poco
de envidia. Cuando estaba en tierra iba mas que yo a la carpinteria. Y
me contaba qué chicas, alli, en Australia. Ahora creo que esti cerrada
la carpinteria. También cuando hace sol. No quiero ni pasar por alli.
Creo que estan medio podridas las puertas. También me gusta el reloj
de cuco. Sélo se ha parado una vez. Cuando muribé nuestro padre.
Bueno, el reloj se pard al de una semana de morir nuestro padre, pero
como dice Maria, decirlo asi es como decirlo con mas carifio: el cuco
se par6 cuando se murié nuestro padre. Maria dice que hay formas y
formas de decir.

Tengo un amigo en casa. Don Rodrigo. Don Rodrigo es una polilla
pequefia. Marrén y nerviosa. Nunca se mueve en la misma direccion.
«Tranquilo», le suelo decir a las noches, cuando viene a la bombilla.
No me hace mucho caso, la verdad.

Maria ha sido maestra y sabe mucho. Eso dice la sefiora Verénica.
Yo diria que ha leido mucho, eso si. También los libros que no se podian
leer. Yo sélo revistas de monte. A mi me gustan los ochomiles, las expedi-
ciones a los ochomiles y el cielo de los ochomiles. También Katmandu.



AINGERU EPALTZA
(Pamplona/Iruia, 1960)

Perfil bio-bibliografico

Licenciado en Periodismo, en la actualidad es traductor del Gobierno
de Navarra. Ha ejercido también como periodista (en los diarios
Deia y Navarra Hoy y en Euskal Telebista). En 1990 recibi6 el premio
Rikardo Arregi de periodismo.

En el ambito de la literatura, Epaltza ha destacado fundamen-
talmente como novelista, pero también ha publicado libros de cuen-
tos -Garretatik erauzitakoak [Rescatados de las llamas] (Elkar, 1989)
y Lasto sua (Alberdania, 2005; Fuego de paja, Alberdania, 2007)-, el
ensayo Bezperaren bezpera [La vispera de la vispera] (Pamiela, 2008) y
las obras Lur zabaletan [Vastas tierras] (Pamiela, 1994), Sorginkerien
liburua [El libro de los sortilegios] (Pamiela, 1998), Baloika [Balones]
(Pamiela, 2000) y Urtegijauna [Cosas del embalse] (Pamiela, 2002)
para el publico infantil y juvenil.

Podemos definir la primera obra del autor, titulada Sasiak ere
begiak baditik [También la maleza tiene ojos] (Elkar, 1986), como
una novela histérica de aventuras ambientada en la primera Guerra
Carlista, que se mueve entre el suspense y situaciones imprevistas. La
extensa novela Ur uberrak (Pamiela, 1993; Agua turbia, Hiru, 1995),
en cambio, narra un thriller politico falso ambientado en una aldea
navarra. Se trata de una novela coral liderada por dos personajes total-
mente marginales: un bersolari descarriado llamado Jazinto y una
chica negra llamada Billie.
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La historia narrada en Tigre ehizan (Elkar, 1996; Cazadores de
tigres, Xordica, 1999), novela breve y magnifica, sucede en un solo dia:
el 7 de agosto de 1944. Por un lado, Martin, un padre huido a Amé-
rica, debe dar caza a un tigre que en realidad es un jaguar. Al mismo
tiempo, su hijo Martintxo planea atacar a un tanque de modelo Tigre
perteneciente a los alemanes que han ocupado el Pais Vasco Norte.
Estas historias, que aparentemente ocurren de forma paralela, se
entrecruzan continuamente, haciendo de la novela una obra de gran
interés.

La novela Rock’n’roll (EEF-Elkar, 2000; Ttarttalo, 2003) da un
giro hacia pardmetros de la novela negra. En ella, al hilo de la inves-
tigacioén para esclarecer un asesinato, nos descubre la otra cara de la
ciudad en verano: drogas, gente borracha, las jugarretas de policias y
periodistas, y violencia de todo tipo. Cabe destacar la ironia que sal-
pica a la novela en todo momento y la apuesta del autor por el humor
negro.

Con los libros Mailuaren odola (Elkar, 2006; Casta de bastardos,
Ttartalo, 2008) e Izan baininizen Nafarroako errege (Elkar, 2009; Yo
que fui rey de Navarra, Ttartalo, 2011), el autor se acerca de nuevo
al género de la novela histérica, inmerso nuevaente en la trilogia “El
Reino y la fe”.

Premios

— Sasiak ere begiak baditik [También la maleza tiene ojos]: Premio del Ayun-
tamiento de Pamplona/Iruiia para escritores noveles (1985).

— Ur uherrak (Agua turbia): Premio Xalbador (1991).

— Tigre ehizan (Cazadores de tigres): Premio Euskadi (1997).

— Rock’n’roll' 1. Beca Joseba Jaka (1998).

Traducciones

— Ur uherrak:
Agua turbia (Hiru, 1995: Trad. Montorio, B.) (Cast.)

— Tigre ehizan:
A la chasse au tigre (Auberon, 1999: Trad. Touyarou-Phagaburu, E.) (Fr.)
Cazadores de tigres (Xordica, 1999: Trad. Epaltza, A.) (Cast.)
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Cacadors de tigres (Tabarca Llibres, 1998: Trad. Palomero, J.) (Cat.)

— Rock’n’roll:
Rock’n’roll (Ttarttalo, 2003: Trad. Epaltza, A.) (Cast.)
Rock’n’roll (Pahl-Rugenstein, 2008: Trad. Elser, P.) (Ale.)

— Lasto sua:
Fuego de paja (Alberdania, 2007: Trad. Giménez Bech, J.) (Cast.)

— Mailuaren odola:

Casta de bastardos (Ttarttalo, 2008: Trad. Erro, A.) (Cast.)
L’epée du Royame (Elkar, 2011: Trad. Totorika, K.) (Fr.)

— Izan bainintzen Nafarroako errege:
Yo que fui rey de Navarra (Ttarttalo, 2011: Trad. Erro, A.) (Cast.)
— “Liberté, Egalité, Fraternité” :
“Il. Liberté, Egalité, Fraternité” in Otamendi, J.L., Desde aqui (Antologia
del cuento vasco actual), Hiru, 1996: Trad. Montorio, B. (Cast.)
— “Morroia”:

“The Guy” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on Basque Conflicts,
Center for Basque Studies, 2012: Trad. Gabantxo, A. (Ing.)

Presentacion y muestra de la obra

Epaltza ha escrito novelas de muchos tipos y temas: novelas histori-
cas, relatos sobre personajes marginados, ambientados en el mundo
rural (Ur uberrak; Agua turbia), la novela negra Rock’n’roll (enla que,
junto con el intento de acercarnos al protagonista Philip Marlowe,
creado por Raymond Chandler, el autor hace un homenaje a estrellas
del Rock’n’roll como Lou Reed y al cine negro), asi como la novela
Tigre ehizan (Cazadores de tigres), marcada por el realismo magico.
Aunque este ultimo libro puede tener, en cuanto al tema, alguna rela-
cion con la novela El viejo que leia cartas de amor, de Luis Sepul-
veda, puede recordarnos también al libro El corazén de la tinieblas,
de Joseph Conrad, si tenemos en cuenta la dimensién simbolica que
adquieren los conflictos interiores.



178 Aingeru Epaliza

Cazadores de tigres,
Xordica, Zaragoza, 1999. Pags. 95-97.
B Trad. Epaltza, A.

REGISTRANDOSE EL INTERIOR DE LA CAMISA, extrajo finalmente la foto-
grafia que esa mafiana habia recuperado del perdido rincén de sus
pertenencias.

—Nos la hicieron en octubre de 1939, pocos dias antes de embar-
carme. Es Larresoro, en el Pais Vasco Francés.

Una pequeifia traicién ideoldgica en favor de la comprension geo-
grafica. No se daba cuenta en esos momentos de que toda esa serie
de nombres, datos y fechas que venia recitando decian bien poco a
un Francisco para el que la Boca Grande del Orinoco era el limite
del mundo y el tiempo una sucesién de estios y avenidas. El indio
escuchaba.

—Desde junio de 1940 no sé nada de ellos —insisti6 Martin—. La
nifia tenia entonces ocho afios y el nifio cinco.

Tras sostenerla durante varios segundos frente a los ojos inexpre-
sivos del guia, volvio a guardar la fotografia en el interior de la camisa.
Habia tardado un cuarto de hora en dar a Francisco noticia mas deta-
llada acerca de si mismo que a Davidson en cuatro meses, y eso le pro-
ducia un sentimiento extrafio, entre el alivio y el rubor. Subitamente,
decidi6 que su estancia en ese claro del cerrado habia rebasado el
limite de lo prudencial, mientras el tigre podia estar emprendiendo la
huida. Cerr6 el morral, se lo colgb a la espalda y aferr6 nuevamente el
winchester. No tuvo tiempo de dar la orden de continuar la marcha.

—¢Y el suefio?
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{El suefio! Lo habia olvidado al hilo de los detalles de su hasta
ahora intima afliccién. Estaba ya desganado, apremiado por la urgen-
cia de volver a la caza. A pesar de ello resolvio6 satisfacer la rara curio-
sidad del aguarauna. Se lo resumié6 en pocas palabras:

—Mi hijo y yo nos encontribamos en el camino de Pariguan.
Paseabamos de la mano, tal como haciamos en el lugar donde vivia-
mos antes de venir yo aqui. De repente, se nos aparecia un tigre y yo,
sin prestarle demasiado atencidn, “éste es el que se ha comido a Saba-
nita”. No decia mas que eso. Pero el tigre se abalanza sobre mi hijo. Me
lo quiere devorar y estoy absolutamente desarmado. No tenia un triste
palo a mi alcance. Y mientras él chilla “jpadre!”, “ijpadre!”, yo, en vez
de quedarme alli, a defenderle, aunque sea con las manos desnudas,
no se me ocurre otra cosa que echar a correr a casa, a por el rifle. No
s¢ si llegaba a tiempo, porque antes de volver estaba ya despierto.

'”

Por segunda vez desde que inicié el dia, regueros de sudor reco-
rrian su cuerpo en pequefias cataratas que amenazaban con empa-
parle botas, pantalones y camisa. A esa incomodidad que seguia
siendo insolita en €, se unia una cierta irritacién consigo mismo, a la
par que una viva sensacion de ridiculo. Ya habia contado suficiente a
ese desconocido. Atenazé el winchester en sus manos y se dirigi6 a la
espesura sin mirar tan siquiera si era seguido por Francisco. Su voz le
llegb en ese momento, un susurro silbante como el de un ofidio.

—A veces los suefios dicen mentira.






JOAN MARI IRIGOIEN
(Altza, 1948)

Perfil bio-bibliografico

Aunque estudi6 Ingenieria, se dedica profesionalmente a la escritura
y, entre otros, ha trabajado como traductor (tres libros de Roald Dahl)
y corrector (en el diario Egin) y ha realizado también trabajos en el
ambito educativo. Irigoien es un escritor muy prolifico. Tras su primer
libro de poemas titulado Hutsetik esperantzara [De la nada a la espe-
ranza] (GAK, 1975), ha publicado varias obras mas en dicho género:
Denborak ez zuen nora [El tiempo no tenia rumbo] (Erein, 1991),
Hautsa eta maitemina [El polvo y el enamoramiento] (Elkar, 1998),
Letra txikiaz bada ere [Aunque sea en letra pequefia] (Elkar, 2002) y
Biziminaren sonetoak [Sonetos de vida] (Elkar, 2004).

En lo tocante a la narrativa, la novela es la que ha dado fama a
Irigoien. En su primera novela, Oilarraren promesa [La promesa del
gallo] (Gero, 1976), pretende reflejar los cambios politicos y sociales
acaecidos al final de la dictadura de Franco. En la novela Poliedroaren
hostoak (Erein, 1982; La tierra y el viento, Hiru, 1997) se decanta por la
experimentacion y nos cuenta los continuos conflictos que viven cinco
generaciones pertenecientes a dos familias, una liberal y otra carlista.
La obra Udazkenaren balkoitik [Desde el balcén del otofio] (Erein,
1987) es una especie de novela testimonial en la que Irigoien escribe
sobre la generacién de jovenes que vivieron la dictadura franquista.

Babilonia (Elkar, 1989; Acento, 1998) es la novela mas conocida
del autor. Se trata de una novela guiada por la enemistad entre dos
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hermanos, Trinido y Feliciano, que viven en el caserio que da nombre
al titulo. La trama alberga algunos de los elementos utilizados por el
autor con anterioridad: el entorno rural, la influencia de la novela his-
térica centrada en las guerras carlistas y, al hilo del realismo magico,
las interpretaciones que algunos antropélogos han realizado de la cul-
tura vasca.

En la novela Consummatum est (Elkar, 1993; Tratalo, 2001) nos
present6 la parabola entre el bien y el mal y tras un acercamiento a la
comedia surrealista en el libro Kalamidadeen liburua [El libro de las
calamidades] (Elkar, 1996), en el afio 2000 publicé la extensa novela
histérica Lur bat haratago (Elkar; Una tierra mas alla, Ttarttalo,
2002).

En las obras Ipuin batean bezala [Como en un cuento] (Elkar,
2002) y Odolean neraman [Lo llevaba en la sangre] (Elkar, 2004) Iri-
goien se decanta por temas candentes en la sociedad actual. En la pri-
mera, cuenta una historia que entrelaza amor y consumo de drogas y
el fatbol es el eje de 1a segunda.

Las tres novelas de la trilogia “Orbetarrak” narran las vicisitudes
de la familia Orbe: Bestea da mundua [El mundo es el otro] (Elkar,
2008), Haragiaren gauak eta egunak [Las noches y los dias de la carne]
(Elkar, 2009) y Nor bere bidean [Cada uno por su camino] (Elkar,
2010). Por el momento, Ur arreak, ur garbiak [Aguas turbias, aguas
limpias] (Elkar, 2011) es la tltima novela que ha publicado el autor.

Ademas de obras para adultos, Irigoien ha publicado varias obra
dirigidas al publico infantil y juvenil: Bakarneren gaztelua [El castillo
de Bakarne] (Erein, 1986), Metak eta kometak [Almiares y cometas]
(Elkar, 1994), Apaiz zabarraren gitarra [La guitarra del viejo cura]
(Elkar, 1996) y Komunista.com [Comunista.com] (Elkar, 2005).

Premios

— Hutsetik esperantzara [De la nada a la esperanza]: Premio Ciudad de Irun
(1975).

— Oilarraren promesak [Las promesas del gallo]: Premio de la Critica Espafno-
la a narrativa en euskera (1976).

— Poliedroaren hostoak (La tierra y el viento): Premio Azkue (1980); Premio
de la Critica Espafiola a narrativa en euskera (1982).



Narrativa Vasca Contemporanea 183

— Udazkenaren balkoitik [Desde el balcén del otorio]: Premio Jon Mirande
(1986).

— Hautsaren kronikak [Crénicas del polvol: Premio de la Critica Espafiola a
narrativa en euskera (1994).

— Babilonia: Premio de la Critica Espafiola a narrativa en euskera (1989);
Premio Euskadi (1990).

Traducciones

— Poliedroaren hostoak:
La tierra y el viento (Hiru, 1997: Trad. Agirre, E.) (Cast.)

— Consummatum est.
Consumatum est (Ttarttalo, 2001: Trad. Irigoien, J. M.) (Cast.)

— Lur bat haratago:
Una tierra mas alla (Ttarttalo, 2002: Trad. Gonzalez Aranguren, ). & Iri-
goien, J. M.) (Cast.)
— Babilonia:
Babilonia (Acento, 1998: Trad. Irigoien, J. M.) (Cast.)
Babilonia (Bromera, 1992: Trad. Hernandez, P. J.) (Cat.)

— Ipuin batean bezala:
Kak v skazke (Gernika, 2010: Trad. Ignatiev, R. & Kisel, E.) (Rus.)

Presentacion y muestra de la obra

En muchas de las novelas de Irigoien se hacen patentes la influencia y
la admiracién que siente el autor por el realismo magico-fantastico de
Sudamérica (entre otros muchos, F Sabato, M. Benedetti, J. Rulfo y
G. Garcia Marquez): la ambientacién de los hechos en pueblos alegé-
ricos imaginarios, la utilizacion del tono poético, su gran fascinacion
por las leyendas y la mitologia... Aunque también ha cultivado otros
registros y utilizado otras técnicas, el autor crea principalmente histo-
rias de aliento y periodos largos, relatos con vocacién de plasmar una
vision del mundo llena de contrastes.
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Babilonia,
Acento, Madrid, 1998: pags. 32-33.
Trad. Irigoien, J. M.

CIRCUNFERENCIA Y ECLIPSE: por medio de estas dos figuras geométri-
cas podria definirse la controversia entre Trinido y Feliciano.

Como los focos simétricos de un eclipse que ubicados en el mismo
espacio conviven amistosamente, Trinido y Feliciano podrian haber
convivido, asimismo, en paz y armonia en el espacio eliptico de Babi-
lonia, cada uno en su sitio, tal como les correspondia por igualdad, al
ser gemelos.

Pero Trinido y Feliciano no eligieron ese camino, sino el de la cir-
cunferencia, cuyo foco es unico y coincide con el centro.

Y tal como ocurre en la circunferencia, en la que todos los puntos
miran a un mismo centro, Trinido no deseaba otra cosa que tener a
todo el mundo en torno a él, y lo mismo Feliciano.

De este modo, los dos iniciaron la conquista de ese centro,
convirtiéndose tal conquista en su principal objetivo y casi Unica
preocupacion.

También tenian otra posibilidad: la de construirse cada cual su
propia circunferencia y perseverar en ella, como duefios y sefiores.
Sin embargo, cuando se dio tal circunstancia, ambos siguieron igual:
con un ojo al frente, en direccién a sus tierras; con el rabillo del otro
vigilando las propiedades del hermano, sin saber cbmo dominarse
mutuamente.

Poco imaginaban Trinido y Feliciano que aquel Domingo de
Ramos, cuando se hallaban inmersos en el juego de los gallos dibu-



Narrativa Vasca Contemporanea 185

jando en el suelo aquellas circunferencias, estaban escribiendo el resu-
men de sus propias vidas.

Tenian entonces ocho afios y acababan de volver de la iglesia con
el ramo de laurel bendecido por don Jacinto.

El juego consistia en que cada cual debia dibujar su circunferen-
cia, una junto a la otra, para luego, con los brazos en cruz y a la pata
coja, empujarse hasta lograr que el otro saliera del circulo o pusiera
los dos pies en el suelo.

Dibujadas las circunferencias, dieron inicio al juego: en el primero
fue Trinido el vencedor, y en el segundo, Feliciano.

Cansados de jugar, borraron las circunferencias con las ramas del
laurel.

Pero a pesar de que borraran aquellas circunferencias, ahora se
hallaban ante otra mayor, aunque en aquel instante no fueran ellos
conscientes, pues alli estaba, no muy lejos, el centro de aquella circun-
ferencia: Babilonia.

—Te juego una carrera hasta la casa —dijo Feliciano.

Y los dos partieron raudos a apoderarse de aquel centro.






ARANTXA ITURBE
(Alegia, 1964)

Perfil bio-bibliografico

Licenciada en Ciencias de la Informacién, trabaja como locutora en
Euskadi Irratia. En el afio 2000 recibié el premio Rikardo Arregi de
periodismo. Colabora también en distintos periédicos como en El
Diario Vaso y Gara.

En lo que respecta a la cuentistica, su primer trabajo fue Ezer
baino leben [ Antes de nada] (Elkar, 1992). Con las caracteristicas pro-
pias del relato breve, la mayoria de los 17 cuentos de la coleccién se
desarrollan tomando como eje las relaciones entre hombres y mujeres
y tienen un estilo directo, 4gil y preciso. La ironia y el humor cobran
también gran relevancia en dichas narraciones.

La coleccién de cuentos Lehenago zen berandu (Alberdania, 1995;
Ya ni siquiera es tarde, Alberdania, 2005) sigue la misma linea que la
anterior, empezando por el titulo mismo. En los 13 cuentos que for-
man la coleccién, se narran pequefios y grandes conflictos de las rela-
ciones de pareja, con grandes dosis de ironia y sarcasmo. Los didlogos,
intensos y trabajados, tienen una gran relevancia en estos cuentos. Los
cuentos de los dos libros son tan cortos como espontaneos, con capa-
cidad de noquear rapidamente al lector.

Dejando a un lado la cuentistica, Iturbe public6 el ensayo Aj,
ama! (Alberdania, 1999; Ay, madre!, Alberdania, 1999) con la inten-
cion romper con los topicos y clichés sobre la maternidad. En este tra-
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bajo, como en los anteriores, son significativos el humor, la ironia y la
agudeza en el relato de sucesos y escenas cotidianas. En colaboracion
con la directora Agurtzane Intxaurraga, adapté la obra para el teatro
y obtuvo el Premio Max de Artes Escénicas de la SGAE en el afio 2003.
Intxaurraga e Iturbe obtuvieron ese dicho premio por el guién de la
obra Aitarekin bidaia [El viaje del padre] en 2011.

En Kontu jaten [Pendiente de sus palabras] (Alberdania, 2006),
libro hibrido y especial, Iturbe toma como punto de partida los tes-
timonios de mujeres mayores recogidos de viva voz y afiade un corto
capitulo de ficcién a cada uno de ellos.

También ha publicado varios trabajos en el ambito de la literatura
infantil y juvenil: Nik eserita egiten dut (Elkar, 2001; Yo lo hago sen-
tado, La Galera, 2001), Amona basoan galdu zenekoa [De cuando la
abuela se perdi6 en el bosque] (Elkar, 2003) y Norak subilizaile izan
nabi du [Nora quiere ser bombera] (Elkar, 2003).

Premios

— “Maiteak, denak” [Queridos, todos]: Premio Ciudad de San Sebastidan
(1990).

Traducciones

— Lehenago zen berandu:
Ya ni siquiera es tarde (Alberdania, 2005: Trad. Giménez Bech, J.) (Cast.)

— Ai amal:
Ay, madre! (Alberdania, 1999: Trad. Giménez Bech, J.) (Cast.)

— Nik eserita egiten dut:
Yo lo hago sentado (La Galera, 2001: Trad. Giménez Bech, }.) (Cast.)
Jo ho faig assegut (La Galera, 2001: Trad.: La Galera) (Cat.)
Jo ho faig assegut (Tandem, 2001: Trad. Escriva i Vidal, J. M.) (Val.)
Féaigolo sentdu sy qué? (Llibros del Pexe, 2001: Trad. Llano, X.) (Gall.)
Yo lo foi asentato (Xordica, 2001: Trad. Tomds Arias, C.) (Arag.)

— “Hamaika arrosa”:
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“Once rosas” in Otamendi, J.L., Desde aqui (Antologia del cuento vasco
actual), Hiru, 1996: Trad. Montorio, B (Cast.).
— “Maria eta Jose”; “Pafuelo gorria lepoan”:
“Maria 'y José”; “El pafiuelo rojo” in Olaziregi, M. )., Pintxos. Nuevos cuen-
tos vascos, Lengua de Trapo, Madrid, 2005: Giménez Bech, J. (Cast.)
“Maria and Jose”; “The Red Shawl” in Olaziregi, M. J., An Anthology of
Basque Short Stories, Center for Basque Studies, 2004: Trad. Gaban-
txo, A. (Ing.)
“Maria e Jose”;“”Un foulard rosso al collo” in Olaziregi, M. )., Pintxos. Nuovi
racconti baschi, Gran Via Edizioni, 2005: Trad. Gozzi, R. (It.)
“Maria i J6zef”; “Czerwona chusta na szyi” in A.A, Kontu-kontari. Opowia-
dania baskijskie, TIPI, 2011: Trad. Wiacek, A. (Pol.)
— “Nik arrazoi”; “Gehiago galderarik ez”:
“Miatam racje”; “Tylko zadnych pytan prosze!” in Pewnej nocy w parku:
Opowiadania baskijskie, Rebis, 2000: Itz: Szofer A. & Zawiszewski A.
(Pol.)
— “Gehienez bost hilabete”:

“Five Months at Most” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on Basque
Conflicts, Center for Basque Studies, 2012: Trad. Gabantxo, A. (Ing.)

Presentacion y muestra de la obra

Elementos ligados a la espontaneidad constituyen las claves para resu-
mir los cuentos de Iturbe: didlogos directos y vivaces préximos a la
oralidad, pinceladas de los hechos en lugar explicarlos, conflictos y
vicisitudes de la sociedad urbana actual facilmente identificables...
Por otro lado, ademas de dar presencia y poner de manifiesto el punto
de vista de las mujeres protagonistas, el tratamiento de las relaciones
entre hombres y mujeres es también una constante en su narrativa. La
utilizacién habil y medida de humor e ironia es también una caracte-
ristica resefiable del estilo de la autora.
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“Un pensamiento estrafalario” in Ya ni siquiera
es tarde, Alberdania, Irun, 2005: pags. 65-66.
Trad. Giménez Bech, ).

SAGRARIO SE HA DESPERTADO pensando que le ha llegado el momento
de cambiar de marido. Le parece un pensamiento estrafalario. Jamas
se le habia pasado nada semejante por la cabeza. Delante del espejo,
pone palabras a su pensamiento.

—Quiero un marido nuevo.
Le hace gracia.

Se da de plazo todo el dia para decidir qué camino tomar: si aque-
lla ocurrencia se le presenta a menudo, tendra que tomar una decision
antes de que sea demasiado tarde; si se le olvida, sefial de que se trata
de una tonteria.

Sale de casa con ese pensamiento en la mente. Asi se lo dice al des-
conocido que se sienta a su lado en el autobus, camino del trabajo:

—¢Sabe usted lo que he pensado esta noche? Que quiero un marido
nuevo. Qué ocurrencia tan estrafalaria, ¢no?

El hombre no levanta la vista del periddico.

—El que tengo no es malo, jno vaya usted a pensar! Pero hemos
pasado doce afios juntos, y si no lo cambio ahora, serd para siempre.

El hombre se hace el sordo.
—Y ese para siempre me da miedo. ¢A usted no?

El desconocido, sin apartar el periodico, gira el cuello vy, por pri-
mera vez, mira de frente a Sagrario.

—¢Esta usted casado?
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La pregunta coge desprevenido al desconocido. Se siente obligado
a responder sin pensarselo dos veces.

—Si

—Desde hace mucho?

—Perdone, pero quisiera seguir leyendo el periddico, si a usted no
le importa...

—No, no, ¢cémo va a importarme? Estoy acostumbrada. Cada vez
que a mi me entran ganas de hablar, él suele tener que leer el perié-
dico. De cabo a rabo. Absolutamente todo. ¢Usted lee también las
esquelas?

—Si sigue usted hablando, ni las esquelas ni nada.

—:Lo ve? Hasta las esquelas. ¢Conoce a alguien que no lea las
esquelas?

El hombre, sin pronunciar palabra, hace ademas de cambiarse de
asiento. Sagrario se da cuenta al instante.






ANJEL LERTXUNDI
(Orio, 1948)

Perfil bio-bibliografico

Anjel Lertxundi estudi6 Filosofia y Letras en Donostia-San Sebastian,
Roma y Valencia. Ha trabajado como profesor y periodista (en el dia-
rio Egin y en la revista Ere, entre otros) durante afios. Es uno de los
fundadores de la Sociedad de Escritores Vascos, de la que fue director
entre 1982 y 1985. En 1995 fue galardonado con el premio Rikardo
Arregi de Periodismo de Valoracién. También ha trabajado como
cineasta y guionista. Actualmente escribe una columna en el diario
Berria. Lertxundi es un prolifico escritor que cuenta con una extensa
produccion, siempre en el género de la narrativa.

Se dice que Lertxundi fij6 las bases de la narrativa vasca moderna
en el libro de relatos Hunik arrats artean [De aqui al atardecer] (Lur,
1970) con clara influencia del realismo magico y del absurdo de la
cuentistica y el género teatral sudamericanos. Tras esa obra publicé la
novela alegorica Ajea du Urturik [El malestar de Urturi] (Etor-Mensa-
jero, 1971) y la novela autobiografica Goiko kale [La calle de arriba]
(Gero, 1973), cuya protagonista es la infancia.

Tras el libro de relatos Aise eman zenidan eskua [Me diste la mano
facilmente] (Erein, 1980), public6 la magnifica novela Hamaseigarre-
nean aidanez [A la decimosexta, al parecer] (Erein, 1983). En esta tra-
gedia anunciada desde el principio se cuenta la historia de Domingo,
un apostador empedernido que vive en el medio rural. El propio Ler-
txundi dirigi6 la adaptacioén para el cine de la novela en el afio 1985.
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Tras el trabajo Urtero da aurten [Cada afio es este afio] (Erein,
1984), resultado de la combinacién de un compendio de frases inge-
niosas, narracién y novela, se adentra en el tema del contrabando en
la novela Tobbacco days (Erein, 1987). Y con la novela Carla (Erein,
1989), Lertxundi comienza la bisqueda de nuevos estilos narrativos.
En la novela Lurrak berdinduko nau [La tierra me dara cobijo] (Erein,
1990) trata cuestiones de la Guerra Civil y el Franquismo, mientras
Kapitain Frakasa [El capitan Fracasa] (Erein, 1991) tiene un claro
sabor a novela negra.

Si bien Otto Pette (Alberdania, 1994; Las ultimas sombras, Seix
Barral, 1996), novela voluminosa y exitosa, no es una novela historica
en si, los hechos e intentos traumaticos del protagonista por huir de la
muerte transcurren en un contexto espacio-temporal que bien podria
ser la Edad Media. Siguiendo en la linea marcada por dicha novela y
con la intencién de indagar en los usos tradicionales, escribié cuatro
obras en la serie “Los reversos™: Piztiaren izena (Alberdania, 1995;
El huésped de la noche, Alberdania, 2001), Azkenaz beste (Alberda-
nia, 1996; Un final para Nora, Alfaguara, 1999), Letrak kalekantoitik
[Letras desde la esquina] (Alberdania, 1996) y Argizariaren egunak
(Alberdania, 1998; Los dias de la cera, Alfaguara, 2001). En 2004, con
la publicacién del libro Konpainia noblean [En noble compaiiia], Ler-
txundi retorna a la tradicién oral mediante relatos cortos.

En la novela realista Zorion perfektua (Alberdania, 2002; La feli-
cidad perfecta, Alberdania, 2006) se adentrd en el tema del conflicto
vasco, a través de las reflexiones de un joven testigo de un atentado. El
director Jabi Elortegi adapté la novela al cine en el afio 2009.

En la novela Ihes betea (Alberdania, 2006; Linea de fuga, Alber-
dania, 2007) narra la vida de Werner Lindemann, en tres partes. En
la obra nos relata la interminable huida del protagonista, debida al
hecho de ser judio, en la Alemania nazi de los albores de la Segunda
Guerra Mundial. La novela Zoaz infernura, laztana (Alberdania,
2008; Vete al infierno, carifio, Alberdania, 2009) es el testimonio tra-
gico de los malos tratos sufridos por la protagonista, llamada Rosa.
La dltima novela del autor es Etxeko hautsa (Los trapos sucios, Alber-
dania, 2011).
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Lertxundi también es autor de interesantes ensayos. Los mas sig-
nificativos son Gogoa zubi [El deseo como puente] (Alberdania, 1999),
el espléndido Mentura dugun artean [Mientras tengamos esperanzal
(Alberdania, 2001) y el premiado Eskarmentuaren paperak (Alberda-
nia, 2009; Vida y otras dudas, Alberdania, 2010).

Es autor de una treintena de libros de literatura infantil y juve-
nil, libros cuyas aportaciones son muy valiosas: empezando por los
aires innovadores del libro de cuentos Tristeak kontsolatzeko makina
(Erein, 1981; La maquina de la felicidad, Alborada, 1988), pasando
por el repaso a la tradicién oral en las obras Peru eta Marixe, mila eta
bat komerixe [Peru'y Marixe, mil y un trances] (Erein, 1993) o Aizak
eta aizan elkarrekin dantzan [Ellos y ellas bailando juntos] (Elkar,
2002), hasta las innumerables aventuras de personajes como Madame
Kontxexi y Maixe.

Premios

— Ajea du Urturik [El malestar de Urturi]: Pluma de Oro de la Asociacién de
la Prensa de Gipuzkoa (1973).

— Goiko Kale [La calle de arriba]: Premio Euskaltzaindia (1975).

— Hamaseigarrenean aidanez [A la decimosexta, al parecer]: Premio de la
Critica Espafiola a narrativa en euskera (1983).

— Kapitain Frakasa [El capitan Fracasa]: Premio de la Critica Espafola a na-
rrativa en euskera (1991).

— Otto Pette (Las dltimas sombras): Finalista en el Premio Nacional de Narra-
tiva de Espana (1994).

— Argizariaren egunak (Los dias de la cera): Premio Euskadi (1999).
— Premio Rosalia de Castro del PEN Club de Galicia (2000).
— Zorion perfektua (La felicidad perfecta): Premio Beterriko Liburua (2002).

— Zoaz infernura, laztana (Vete al infierno, carifio): Premio Beterriko Liburua
(2008).

— Eskarmentuaren paperak (Vida y otras dudas): Premio Nacional de Ensayo
de Espafa (2010).

Traducciones

— Tristeak kontsolatzeko makina:
La mdquina de la felicidad (Alborada, 1988: Trad. Lertxundi, A.) (Cast.)
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— Hamaseigarrena aidanez:
Domingos letzte Wette (Pahl-Rugenstein, 2008: Trad. Wilke, H. J.) (Ale.)

— Otto Pette:
Las dltimas sombras (Seix Barral, 1996: Trad. Giménez Bech, ]J.) (Cast.)

— Piztiaren izena:
El huésped de la noche (Alberdania, 2001: Trad. Giménez Bech, .) (Cast.)

— Argizariaren egunak:
Los dias de la cera (Alfaguara, 2001: Trad. Giménez Bech, J.) (Cast.)

— Azkenaz beste:
Un final para Nora (Alfaguara, 1999: Trad. Giménez Bech, }.) (Cast.)

— Zorion perfektua:
Perfect happiness (Center for Basque Studies, 2006: Trad. Gabantxo, A.)
(Ing.)
La felicidad perfecta (Alberdania, 2006: Trad. Giménez Bech, J.) (Cast.)
— lhes betea:
Linea de fuga (Alberdania, 2007: Trad. Giménez Bech, J) (Cast.)

— Zoaz infernura, laztana:
Vete al infierno, carifio (Alberdania, 2009: Trad. Giménez Bech, J.) (Cast.)
Idi k chertu, dorogoi (Gernika, 2011: Trad. Ignatiev, R.) (Rus.)

— Eskarmentuaren paperak:
Vida y otras dudas (Alberdania, 2010: Trad. Giménez Bech, J.) (Cast.)

— Etxeko hautsa:
Los trapos sucios (Alberdania, 2011: Trad. Giménez Bech, J.) (Cast.)

— Nik erremerre hitz egiten dut:
A mi me patina la egge (La Galera, 2005: Trad. Giménez Bech, J.) (Cast.)
A mi em patina la egga (La Galera, 2000: Trad. Canals, A.) (Cat.)
Eu tghopezo no eghe (Galaxia, 2000: Trad. Carballo, X.) (Gall.)
A yo me patina a egge (Xordica, 2000: Trad. Usén, C. R.) (Arag.)
A mi em patina la egga (Tandem, 2000: Trad. Serrano, R.) (Val.)
— Musubero, mon amour:
Bicame mon amour (Galaxia, 2009: Trad. Torres Paris, C.) (Gal.)

— Lehorreko koadernoa:
Cuaderno de tierra firme (Alfaguara, 2001: Trad. Giménez Bech, ).) (Cast.)

— Dindlirri = Flick (Baigorri, 2001: Trad. Draper, D.) (Eusk., Ing.)
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— Urtero da aurten (muestra):

Cada afio es este afio in Otamendi, J. L., Desde aqui (Antologia del cuento
vasco actual) (Hiru, 1996: Trad. Montorio, B.) (Cast.)
Cada afo es este afo in Lasagabaster, . M., Antologia de la narrativa vasca
actual, Ediciéns del Mall, 1986: Trad. Lertxundi, A. (Cast.)
This Cold Heart is Not Santo Domingo in Lasagabaster, ]J. M., Contempo-
rary Basque Fiction, University of Nevada Press, 1990: Trad. Morris,
M. E. (Ing.)
— “Berlin ez dago hain urrun”:
“Berlin no queda tan lejos” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuevos cuentos
vascos, Lengua de Trapo, 2005: Trad. Giménez Bech, J. (Cast.)
“Berlin Is Not So Far Away” in Olaziregi, M. J., An Anthology of Basque
Short Stories, Center for Basque Studies, 2004: Trad. Gabantxo, A.
(Ing.)
“Berlino non & poi cosi lontana” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuovi racconti
baschi, Gran Via Edizioni, 2005: Trad. Gozzi, R. (It.)
— “Samuel” eta “Arkitektura”:

“Samuel” i “Architektura” in Pewnej nocy w parku: Opowiadania baskijs-
kie, Rebis, 2000: Itz: Szofer A. & Zawiszewski A. (Pol.)

Presentacion y muestra de la obra

El trabajo creativo de la literatura de Anjel Lertxundi esta claramente
marcado por una postura ecléctica, ya que ha publicado obras narra-
tivas de muy diversa indole: novelas con una marcada influencia del
neorrealismo italiano, trabajos en los que hace suyas las caracteris-
ticas de la novela negra policiaca, relatos en los que se imponen el
experimentalismo y las técnicas cinematograficas, libros creados de la
combinacién de mitos y leyendas universales con la rica tradicién oral
del folclore vasco, textos que caminan en la frontera entre la ficcion
y el ensayo... Lertxundi cultiva en todas sus obras una redaccion cui-
dada y un estilo impecable, y ofrece al lector una red intertextual tan
compacta como sugerente.
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E—“Un final para Nora
~ Anjel Lertxundi

Un final para Nora,
Alfaguara, Madrid, 1999: pags. 47-48.
Trad. Giménez Bech, ).

—Basta va, Nora. Nada nos debe importar el mundo, pues nada le
importamos nosotros a él.

Un violento traqueteo sacudié la calesa, al pasar sobre un bache.
Algunos de los objetos de hoja de mazorca cayeron del estante al
asiento. El vaivén empujo a Nora a un lado, y su hombro se apoy6 por
un instante en el pecho de su padre. Una vez hubo recuperado la posi-
cién normal, se dedicd a acomodar pulcramente en el estante los obje-
tos que la sacudida habia hecho caer, tras lo cual se alisé el vestido.

—iEstamos en el mundo, padre! —protest6 secamente.

Pasaron largo rato en silencio. La calesa se alejaba de Salem en
direccién norte, acompaiiada siempre de los tres gavilanes y el cons-
tante crujido de los resecos terrones que reventaban bajo sus ruedas.
Nora, sin embargo, no sentia aquel incesante traqueteo ni la fatiga del
viaje. Tanto le daba recorrer un trecho liso y llano, como la mas pedre-
gosa pendiente, una calzada de buen firme, como una vereda conver-
tida en un lodazal por algun aguacero.

La voragine de polvo que seguia a la calesa parecia haber invadido
el animo de Nora, que se debatia entre sensaciones e ideas contrapues-
tas. Se vela cada vez mas alejada de su padre, cuya frialdad le resul-
taba mas ajena de dia en dia. «¢Acaso me desprecia a mi en la misma
medida que al mundo?» Si bien en otro tiempo esa pregunta le habria
atemorizado sobremanera, la duda iba hallando cada vez mejor aco-
modo en el corazén de Nora, que veia proximo el momento de ver
aquella pregunta convertida en rotunda afirmacién: «jLe importo tan
poco como el mundo!».



KARLOS LINAZASORO
(Tolosa, 1962)

Perfil bio-bibliografico

Licenciado en Filologia Vasca, desde el afio 1987 es responsable de la
biblioteca municipal de Tolosa. Escritor prolifico, ha tocado muchos
estilos literarios como la poesia, la cuentistica, los aforismos, la litera-
tura infantil y juvenil y el teatro.

En lo que respecta a la poesia, hasta el momento ha publicado
diez libros de poemas: desde su primer poemario, Udazkeneko kara-
bana erratua [La caravana perdida del otofio] (Elkar, 1991), hasta el
libro Ezer gehiago behar gabe [Sin necesidad de nada mas] (Pamiela,
2012). Entre ambas obras, publica, entre otros, Apunteak eta ahanz-
turak [Apuntes y olvidos] (Fundacién Kutxa, 1993), Euriaren eskuak
[Las manos de la lluvia] (Alberdania, 1995), Denbora aleak [Trozos de
tiempo] (Pamiela, 2005) y Etxe hutsean [En la casa vacia] (Alberdania,
2009).

En lo tocante a la narrativa, Linazasoro se ha centrado fundamen-
talmente en la cuentistica. En casi todas las obras publicadas desde la
aparicion de su primer libro de relatos, titulado Eldarnioak [Delirios]
(Erein, 1991), el autor ha desarrollado un estilo propio que combina la
soledad, la tragedia y la alienaci6n con el absurdo, la ironia y el humor,
a menudo negro. Tras la obra Ipuin arriskutsuak [Cuentos peligrosos]
(Erein, 1994), en la que recoge veintidds relatos cortos, publica los
libros Zer gerta ere (Alberdania, 1994), Ez balego beste mundurik [Si
no hubiera otro mundo] (Alberdania, 2000) e Ipuin errotikoak [Cuen-
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tos erréticos] (Alberdania, 2001) como una trilogia. Les siguen Gloso-
laliak eta beste [Glosolalias y otros] (Alberdania, 2004) y Bestiarioa.
Hilerrikoiak [Bestiario. Los del cementerio] (Elkar, 2006), en los que
el autor juega a mezclar aforismos, cuentos, novelas y mezclas de otros
géneros. De hecho, la fusién de géneros y los saltos entre los mismos
son caracteristicos en sus obras. Asi, en los libros Isiltasunaren adaba-
kiak [Los remiendos del silencio] (Pamiela, 2003), Beti eder dena [Lo
que siempre es hermoso] (Erein, 2006) y Esan gabe doaz [Evidencias]
(Utriusque Vasconiae, 2009) cultiva tanto aforismos como apuntes. En
el libro Diotenez [Segin dicen] (Erein, 2007) nos ofrece una esplén-
dida recopilacion de microcuentos sin dejar de lado los aforismos. En
cambio, el autor se decanta por claves mas realistas en la recopilacion
de cuentos Gizakiaren minak [Los dolores humanos] (Erein, 2010).
Apenas (Utriusque Vasconiae, 2012) es la dltima obra narrativa que
ha publicado hasta el momento. Se trata de una obra escrita a modo
de diario, en la que se impone la prosa poética.

Por otro lado, ha publicado las obras Itoko dira berriak (Alber-
dania, 2003; Ménsula que el cielo sostiene, Atenea, 2005), Urperatze
handia [La gran inmersion] (Elkar, 2009) y Udalbatza babituaren kasu
pollita [El precioso caso de la corporacién secuestrada] (Erein, 2011)
como novelas cortas o cuentos largos. Puede decirse que estos tres traba-
jos estan muy proximos al género teatral, por la profusién de dilogos.
Pero en el sentido mas estricto del término, Burdindenda [La ferreteria]
(Euskaltzaindia—BBK, 1998) es la Uinica obra teatral del autor.

Linazasoro, ademas, ha publicado numerosas obras de literatura
infantil y juvenil, tanto obras poéticas como narrativas. Asi, cabe des-
tacar las obras Altzeta (Alberdania, 1996) y Mendekuaren graziaz
[Por la gracia de la venganza] (2004) para el pubico juvenil, asi como
los libros Bota gorriak (Anaya-Haritza, 20005 Las botas rojas, Anaya,
2000), Franti (Giltza, 2002), Etzi [Pasado mafiana] (Elkar, 2007) y Zein
beste mundukoa [De otro mundo] (Elkar, 2008), dirigidos al publico
infantil.

Premios

— Udazkeneko karabana erratua [La caravana perdida del otofio]: Premio
Lizardi (1990).
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— Apunteak eta ahanzturak [Apuntes y olvidos]: Premio Ciudad de Irun
(1992).

— “Punta araucaria”: Premio Ignacio Aldekoa (1993).

— Burdindenda [La ferreterial: Premio de Teatro Toribio Altzaga (1997).

— Gau, gau, gau [Noche, noche, noche]: Premio Baporea (1997).

— Gret: Premio Ciudad de San Sebastidn (1998).

— Bota gorriak [Las botas rojas]: Premio Euskadi de Literatura Infantil y Juve-
nil (2001).

— Glosolaliak eta beste [Glosolalias y otros]: IV. Beca Joseba Jaka (2002).

— Diotenez [Segun dicen]: Premio de Narrativa Erein-Euskadiko Kutxa
(2007).

— Ezer gehiago behar gabe: 1. Premio Internacional Xabier Lete de Poesia

Traducciones

— Itoko dira berriak = Ménsula que el cielo sostiene (Atenea, 2005: Trad. Li-
nazasoro, K.) (Eusk.; Cast.)

— Varias narraciones de las colecciones de cuentos Ez balego beste mundu-
rik e Ipuin errotikoak:

Depésito ilegal (Alberdania, 2006: Trad. Markuleta, G.) (Cast.)

— Bota gorriak:
Las botas rojas (Anaya, 2000: Trad. Linazasoro, K.) (Cast.)
Les botes roges (Anaya, 2000: Trad. Hernandez, P. J.) (Cat.)
Les botes vermelles (Barcanova, 2001: Trad. Arizmendi, M.) (Cat.)
As botas vermellas (Anaya, 2000: Trad. Torres, C.) (Gall.)

— Franti:
Franti (Edebé, 2003: Itz: Linazasoro, K.) (Cast.)

— “Hamaika kontu”:
in Senez. Itzulpen aldizkaria, n° 38, 2009: (Fr.; Cast.; Ing.)

— “Bagoi bat ordokian”:
“Un vagoén en la llanura” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuevos cuentos vas-
cos, Lengua de Trapo, 2005: Trad. Linazasoro, K. (Cast.)
“The Derailment” in Olaziregi, M. J., An Anthology of Basque Short Sto-
ries, Center for Basque Studies, 2004: Trad. Gabantxo, A. (Ing.)
“Un vagone nella pianura” in Olaziregi, M. )., Pintxos. Nuovi racconti
baschi, Gran Via Edizioni, 2005: Trad. Gozzi, R. (It.)
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Presentacion y muestra de la obra

Linazasoro aborda con humor (tanto humor negro, como ironia o
parodia) los temas profundos (la soledad, la alienacién o la muerte)
que pueden encontrarse en el nicleo de su narrativa y que compli-
can la existencia del ser humano. En la linea de grandes maestros del
relato como Kaftka, Borges, Cortazar, Chéjov o Mrozek entre otros,
mezcla el absurdo de la cruda realidad con el sentido lidico y fantas-
tico del relato, extendiendo aqui y alli pinceladas de metaliteratura
y autoficciéon. Otra de las caracteristicas de su obra es la difumina-
cion de los limites habituales del relato, y, a menudo, ofrece al mismo
tiempo aforismos, microcuentos, cuentos con trazas de teatro en los
que predominan los dialogos, etc.

“Ajenoparanoia” y “La decisién del sefior K”
in Diotenez [Segin dicen], Erein, San Sebastidn,
2007.

Trad. Friera, 1.

AJENOPARANOIA

Sufro ajenoparanoia, la del otro. ¢Que qué significa? Siempre llevo a
alguien por delante. Y me persigue. Me persigue por delante, y enton-
ces la paranoia no es mia, es de €l. La ajenoparanoia no es, en cierta
medida, preocupante, no atemoriza: siempre tienes delante al ene-
migo. Por eso, no hay lugar a la sorpresa, en todo momento llevo la
iniciativa. Pero uno no puede fiarse siempre. Ademas, aunque se man-
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tenga a una distancia prudente de ti, se pierde intimidad, equilibrio
interno. Como lo llevo delante, soy yo quien le persigue, y es mejor
que guarde silencio. Nadie entiende mi enfado, nadie entiende por qué
de repente, sin motivo aparente, empiezo a insultar de forma grosera.
Ese que llevas por delante, no va contigo; en todo caso, seria al revés.
Y he intentado alcanzarle, y entonces es €l el paranoico. En cualquier
caso, nunca he conseguido atraparlo: nuestras vidas se alinean sobre
el mismo fondo, a una distancia insuperable, fatidica.

Trad. Markuleta, G.

L DecisiON pEL SEROR K

El sefior K., bibliotecario de T., esta viendo en la tele un aburrido pro-
grama sobre literatura. Una pregunta aparentemente inocente del pre-
sentador le hace saltar del sillon, cuando el espacio est4 ya a punto de
terminar. Atraviesa la habitacién cuatro veces, ida y vuelta, dieciséis
pasos inquietos. De repente, el sefior K se da cuenta, presa del panico,
de que recuerda con completa certeza el aspecto fisico de cientos, de
miles de libros, incluso las portadas, colores, tipografia, autores, titu-
los y otros datos de libros que nunca ha visto y nunca vera. Se da cuenta
de que recuerda cualquier libro. Todos los libros. Apaga la televisiéon y
se pone a mirar por la ventana. Ahora tiene el pensamiento embotado
por el panico, pero el sefior K. es consciente de que para cuando llegue
el nuevo dia la decision habra de estar tomada, una decision que alivie
de algtin modo su condena o que, quiza, se la haga creer.






PELLO LIZARRALDE
(Zumarraga, 1956)

Perfil bio-bibliografico

Es profesor de euskera en Navarra. También se dedica a la traduc-
cion. Asi, ha traducido al euskera novelas El camino que va a la ciudad
(Hirira doan bidea, Igela, 2001) y Las palabras de la noche ( Arratseko
ahotsak, Igela, 2003) de Natalia Ginzburg y Denak hasperenka [La
banda de los suspiros] de Gianni Celati. Ha colaborado en las revis-
tas en euskera Zeruko Argia y Argia y publicd su primer trabajo, el
poemario Hilargiaren Hotzikarak [Los escalofrios de la luna] (Ustela,
1978), en la coleccioén Ustela Saila. Tras esa obra abandona la poesia y
publica inicamente obras narrativas.

En la novela E pericoloso sporgersi. Zuri beltzean [E pericoloso
sporgersi. En blanco y negro] (Lur, 1984) el protagonista es un técnico
de una cooperativa, padre de dos hijos, que para sorpresa del lector
alberga a un asesino en su interior. En cambio, en su siguiente novela,
Hatza mapa gainean [El dedo sobre el mapa] (Pamiela, 1988), el autor
nos relata la huida continua de Max y Beatriz para no caer en las
garras de Beltza.

Posteriormente, el autor se centrd en la cuentistica y publicé los
libros de relatos Sargori [Bochorno] (Pamiela, 1994) y Un ange passe
—Isilaldietan— [Un ange passe —En los silencios—] (Erein, 1998). En
las magnificas narraciones de Sargori el protagonista absoluto es un
dia de bochorno, ya que todos los hechos que ocurren en los cuentos
del libro tienen al calor sofocante como nexo o elemento comun. El
ambiente creado también es el hilo conductor en la coleccién Un ange
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passe —Isilaldietan—y el elemento relevante es aquello que se esconde
tras los silencios; concretamente, las cuestiones sugeridas entre lineas,
de forma implicita.

Tal como hizo en la novela Hatza mapa gainean [El dedo sobre el
mapal, el autor narra otra huida en la novela Larrepetit (Erein, 2002).
Fiel a su estilo, Lizarralde oculta mucha informacién en una narraciéon
en la que la descripcién de los ambientes interiores y exteriores cobra
una importancia primordial.

En la novela Iragaitzaz —Ilunbistaz— [De paso —En la oscuridad—]
(Erein, 2008), por su parte, el autor narra las vicisitudes de un camio-
nero, Martin, tomando como pretexto el accidente mortal sufrido
por otro camionero. En ella tampoco encontramos una trama litera-
ria complicada, pero cabe destacar la destreza del autor al recrear el
ambiente de las escenas del libro.

En Orbanak [Manchas] (Erein, 2012), tltima novela publicada
por el autor, vuelve a recurrir al tema de la huida, presentandonos el
relato en dos planos: por un lado, los detalles de la huida, y por otro,
los pensamientos del fugitivo.

Premios

— Larrepetit: Premio de la Critica Espafiola a narrativa en euskera (2002);
Premio Euskadi (2003).

Traducciones

— “Barnean”:

“Dentro” in Otamendi, J.L., Desde aqui (Antologia del cuento vasco
actual), Hiru, 1996: Trad. Montorio, B. (Cast.)

— “Un ange passe -Isilaldietan—":

“Un Ange Passe”, Cuadernos de Tarazona, 4, Zaragoza, 2004: (Fr.; Rus.;
Finl.; Dan.)

“Un ange passe” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuevos cuentos vascos, Len-
gua de Trapo, 2005: Trad. Urrutia, A. (Cast.)

“Awkward Silence” in Olaziregi, M. J., An Anthology of Basque Short Sto-
ries, Center for Basque Studies, 2004: Trad. Macklin, E. & White, L.
(Ing.)

“Un ange passe” in Olaziregi, M. )., Pintxos. Nuovi racconti baschi, Gran
Via Edizioni, 2005: Trad. Gozzi, R. (It.)
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Presentacion y muestra de la obra

Mas que los argumentos de las obras o las cadenas de hechos que con-
forman los relatos, en la narrativa de Lizarralde cobran importancia
las imagenes, movimientos y sucesos mas simples. Mas que con lo
que dice, el autor construye con lo que no dice y con lo que esconde
entre lineas los sugerentes ambientes y mundos interiores, y, al mismo
tiempo, plasma con gran exactitud otro tipo de detalles que aparente-
mente carecen de importancia. Ademas de los mecanismos literarios
habituales, en la narrativa de Lizarralde se hace evidente la presencia
de técnicas cinematograficas. Ha confesado en mas de una ocasién
que entre los escritores actuales Cormac McCarthy es el que mas le
interesa.

Pello Lizarralde

Sargori

“Gainetik” [“Desde arriba”] in Sargori
[Bochorno], Pamiela, Pamplona, 1994.
Trad. Markuleta, G.

LOS RUIDOS LLEGAN HASTA L CON BASTANTE CLARIDAD.

Unos minutos antes el guardian de la casa dormia profundamente
sobre la mesa de la cocina. El guardian piensa que su suefio se debe,
mas que a la comida, al silencio que a esa hora del dia se impone,
y que es cuando la cocinera se retira a hacer la siesta y lo deja solo
cuando el suefio comienza a rendirlo. Estas siestas de agosto suelen ser
de suefio muy breve y ligero, mas que nada porque acostumbra a tener
pesadillas en cadena.
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Hoy se incorpora en cuanto lo despierta la primera de ellas, y
se levanta diciéndose “lo mejor es moverse”. Antes de llegar al tercer
piso, abre las puertas de los dos inferiores. La oscuridad es casi com-
pleta en toda la casa, y debe seguir a tientas hasta arriba. El guardian
de la casa, cuando el ambiente es bochornoso, no enciende ninguna
luz, porque estd convencido de que las luces eléctricas acrecientan el
ahogo y el desasosiego.

La unica luz que hay en el tercer piso es la que entra por un ven-
tanuco del techo. El guardian entra en el dormitorio que la novia del
duefio ha escogido para sus vacaciones. Todos los de la casa se han ido
muy de mafiana a la playa, pero en la habitacién aiin permanecen muy
vivos el parfum de la mujer y el calor de su ropa interior, ahora man-
chas blancas en la oscuridad. Est4 a punto de cerrar la puerta cuando
oye aquellos ruidos.

Han sido media docena de golpes. El guardian ha podido oirlos
porque solo una persiana de paja protege el balcon. Se dirige a la gale-
ria de la derecha. La galeria, en la que retinen las plantas que necesitan
mucha luz, queda justo encima de la puerta de entrada. El guardian
aparta un poco la cortina de lona. Diria que los golpes provenian de
fuera, que hay alguien bajo el muro golpeando los matorrales con un
palo. El guardian abre un poco la ventana central de la galeria.

—“...t€” —es el tnico eco de voz que le llega desde el lugar del que
sospecha el guardian. No podria decir a quién corresponde, pero si
que hablaba en tono enérgico.

A no tardar detecta los primeros movimientos, el baile de las
ramas y las hojas de la higuera. El guardian empuja un poco la ven-
tana, justo para dejar la rendija que necesita un solo ojo.

Sobre el muro aparecen dos manos pequefias, que cambian de
lugar dos o tres veces. Bajo el flequillo negro que aparece después,
unos ojos miran hacia todos lados. El recién llegado vuelve la cabeza.
“No”, dice, y su cabeza desaparece por un instante.

Deja una mano donde estaba, y con los dedos de la otra recorre
lentamente los bordes de los afilados trozos de cristal que hay sobre el
muro. Asegurados con cemento, estan en el centro del remate del muro,
a fin de que quien se atreva a subir no tenga espacio para caminar.



LAURA MINTEGI
(Estella-Lizarra, 1955)

Perfil bio-bibliografico

Licenciada en Historia y doctora en Psicologia, desde 1981 es profe-
sora en el Departamento de Didactica de la Lengua y la Literatura de
la Universidad del Pais Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea. Ha cola-
borado en numerosos medios como revistas (Anaitasuna, Ttua-ttua
—en calidad de directora de la revista literaria—, Argia), periédicos
(Egin, Euskaldunon Egunkaria o Gara) y radios (Euskalerria Irratia,
Egin Irratia, Euskadi Irratia). Desde 2004 es presidenta del Euskal PEN
Club, secién vasca del PEN Club. Por otro lado, ha sido candidata a
lehendakari por EHBildu en las elecciones autonémicas celebradas en
el Pais Vasco en 2012

El libro de cuentos Ilusioaren ordaina [El precio de la ilusion]
(Erein, 1983) fue su primera obra. Se trata de una coleccién de siete
cuentos escritos con una gran imaginacion. Aunque la trayectoria lite-
raria de Laura Mintegi comenzé de la mano del cuento, en seguida dio
el salto a la novela y hasta el momento ha publicado cinco novelas.

En la novela Bai... baina ez [Si... pero no] (Susa, 1986) toma como
base los tabues y plantea el tema del incesto y construye la historia del
amor entre un padre y una hija desde numerosos vértices. El tema
central de la novela Legez Kanpo [Fuera de la Ley] (Elkar, 1991) es
también espinoso, ya que la autora intenta penetrar en la voz de un
torturador. Nerea eta biok [Nerea y yo] (Txalaparta, 1994) es una
novela con estructura epistolar que nos cuenta la relacién que Isabel,
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profesora universitaria y protagonista de la obra, mantiene por carta
con una activista presa. En la obra solo se muestran las cartas de Isa-
bel. Por su parte, en la novela Sisifo maite minez (Txalaparta, 2001;
Sisifo enamorado, Txalaparta, 2003), la autora pretende mostrar en
toda su integridad el tema del amor y el proceso de enamoramiento.
En esta obra la autora construye, a través del relato de unas sesiones
de psicoanalisis, la historia de una madre que abandona a su familia
para irse con un amante al que acaba de conocer y vuelve a casa siete
afios después. Ecce homo (Txalaparta, 2006; trad, al cast. Txalaparta,
2009) es, por el momento, la ultima novela de la autora. Reflexiones
acerca del amor, la masculinidad y la politica subyacen tras los acon-
tecimientos narrados en la novela.

Premios

— “Satorzuloa” [La topera]: Premio Ciudad de San Sebastian (1983).
— Bai... baina ez [Si... pero no]: Premio Azkue de Novela (1985).
— Premio Literario COPE (2000).

Traducciones

— Nerea eta biok [Nerea y yol:
Nerea and | (Peter Lang Press, 2005: Trad. White, L.) (Ing.)
— Sisifo maiteminez:
Sisifo enamorado (Txalaparta, 2003: Trad. Félix, E. & Mintegi, L.) (Cast.)
Sisyphus verliefd (Zirimiri press, 2011: Trad. Smaardijk, P.) (Neer.)
— Ecce homo:
Ecce homo (Txalaparta, 2009: Trad. Montorio, B.) (Cast.)

— “Satorzuloa”:

“La topera” in Lasagabaster, ). M., Antologia de la narrativa vasca actual,
Edicions del Mall, 1986: Trad. Mintegi, L. (Cast.)

“Mole Hole” in Lasagabaster, J. M., Contemporary Basque Fiction, Univer-
sity of Nevada Press, 1990: Trad. Morris, E. M. (Ing.)

Presentacion y muestra de la obra

El tratamiento de las emociones y sentimientos tiene una importan-
cia extraordinaria en la narrativa de Mintegi. Sus novelas pueden ser
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entendidas como un ejercicio realizado en el seno del ser humano. No
en vano, a través de la ficcién, nos presentan un tratamiento profundo
del amor, del deseo, de la solidaridad y del compromiso, del poder, y
dela libertad, entre otros temas, y nos ofrecen una via para la reflexion
acerca de los mismos. Como gran aficionada a la subjetividad, al psi-
coanalisis, a la filosofia y a la literatura, en las obras de Mintegi los
ecos intertextuales aparecen por doquier. Por ejemplo, en la novela
Sisifo maiteminez (Txalaparta, 2001; Sisifo enamorado, Txalaparta,
2003), la autora reescribe el Mito de Sisifo de Camus y, a lo largo de la
obra, hace constantes alusiones a Platén, Lacan, Borges, Aristoteles y
Proust, entre otros.

Sisifo enamorado,
Txalaparta, Tafalla, 2003: pags. 13-15.
Trad. Félix, E. & Mintegi, L.

TREs MESES MAS TARDE Ane hizo la maleta, dej6 una breve nota: «No
puedo mas» y se fue de casa. Han pasado seis afios desde que ocurrié
aquello, seis largos afios. Hace dos meses escasos apareci6 en la con-
sulta de Esteban Mugarra por primera vez. Los sintomas apuntaban
claramente depresion, pero Esteban necesitaba saber mas, por encima
de los sintomas visibles necesitaba llegar al fondo. Y Ane le va propot-
cionando la informacién que necesita.

Después de pasar fuera seis afios y medio, ha vuelto a casa. Abrié

la puerta con su llave y dejé en el suelo de la entrada la misma maleta
/ / / . . .y

que habia llevado. Se quedé alli, de pie, erguida, muda, con expresion

triste, y no supo que decir cuando una chiquilla delgada de unos trece
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afios le preguntd quién era. Eunate no reconocié a su madre. Esta
mujer y la que habia visto en las fotos no tenian demasiado parecido.

Ane no pudo responder. Cuando aparecié Jon, su marido, los
ojos se le humedecieron y dos lagrimas asomaron timidas, sin llanto.
Permaneci6 de pie, en silencio, igual que su marido, mudo por la
sorpresa.

Semanas después, Jon Goitia llevo a su mujer a la consulta de
Esteban Mugarra. Necesitaba ayuda. El no sabia qué hacer. Ane a
veces hablaba despreocupada y animada, como si los seis afios ante-
riores nunca hubieran sucedido, y otras, en cambio, no decia nada. Se
refugiaba en si misma y pasaba horas y horas acurrucada en el sofa
con la mirada perdida. Nada podia hacerle recobrar el sentido, ni las
palabras suaves ni los gritos. En estas ocasiones Jon no sabia qué decir,
cémo comportarse.

A veces le preguntaba en tono paternal qué habia sucedido, por
qué se fue, adénde, con quién, por qué habia vuelto a casa, para qué.
El admitia que estaba dolido, pero sobre todo necesitaba saber, que
ella le explicara qué les habia sucedido, qué fue lo que destruyé su
relacion. Qué habia hecho mal; donde se habia equivocado. Ane, no
contestaba, agachaba la cabeza y lloraba en silencio. Y, en estas oca-
siones, sin levantar la cabeza, le pedia que la perdonara.



XABIER MONTOIA
(Vitoria-Gasteiz, 1955)

Perfil bio-bibliografico

La musica y la literatura van de la mano en la trayectoria artistica
de Montoia. Tras participar en los comienzos del grupo Hertzainak,
entre 1984 y 1990 publicé cinco discos con el grupo M-ak. Después,
emprendié su camino en solitario y ha grabado otros cinco discos
hasta la fecha.

En la década de los 8o, publicé los libros de poemas Anfetamiria
[Anfetamina] (Susa, 1983), Likantropo [Licantropo] (Susa, 1985) y
Narraztien mintzoa [El idioma de los reptiles] (Susa, 1988). En el libro
Bingo (poemak 1981-2000) [Bingo (poemas 1981-2000)] (Pamiela,
2005) recopil6 una seleccién de poemas de sus obras anteriores, junto
con algunos poemas nuevos.

Su primer trabajo en el género narrativo fue la novela Non dago
Stalin? [¢Do6nde esta Stalin?] (Susa, 1991). Tomando como punto de
partida la desaparicion del personaje de Stalin, el autor nos muestra
con un humor muy incisivo el retrato ficticio de la década de los 8o, en
el que aparecen gaztetxes (centros o casas donde los jovenes se reinen
para realizar diversas actividades), grupos de rock radical vasco, poli-
clas y ertzainas, drogas, etc.

En los cuentos del libro Emakume biboteduna [La mujer con
bigote] (Susa, 1992) cred once narraciones de una gran fuerza, asimi-
lando el estilo del realismo sucio. El hilo conductor del libro de relatos
Gasteizko hondartzak [Las playas de Vitoria] (Susa, 1997) es la ciudad
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de Vitoria-Gasteiz, ya que en las 22 narraciones que lo componen el
autor cuenta la evolucién de la ciudad en los tltimos 60 afios, desde el
dia del bombardeo de Gernika hasta hoy.

En el libro de crénicas Plastikozko loreak erregearentzat [Flores
de plastico para el rey] (Susa, 1998) fusiona musica y literatura y nos
cuenta el viaje realizado a Graceland, santuario de Elvis Presley. Los
viajes son también el eje vertebrador del libro de cuentos Baina biho-
tzak dio [Pero el corazédn dice] (Elkar, 2002); la accidn se situa en el
extranjero en todos ellos, con el objeto de hacer visibles las consecuen-
cias de vivir fuera del Pais Vasco.

En la trilogia “El modo de vida de los muertos™ recopilé las nove-
las Hezur gabeko hilak [Muertos sin huesos] (Susa, 1999), Blackout
(Susa, 2004) y Elektrika [Eléctrica] (Susa, 2004). La primera novela
estd ambientada en las trincheras de la Primera Guerra Mundial y
nos cuenta las andanzas de los Etxegoien, padre e hijo. En la segunda
narra ciertos sucesos acaecidos en el Paris ocupado por los alemanes.
Y la guerra de Argelia es el tema central de la tercera.

El tema del conflicto vasco tiene una presencia notoria en la novela
Denboraren izerdia [El sudor del tiempo] (Elkar, 2003). En el libro de
cuentos Euskal Hiria sutan [La ciudad vasca en llamas] (Elkar, 2006)
el autor se decanta por los temas mas lacerantes de la sociedad vasca
actual para ofrecernos relatos crudos y directos, uniendo realismo y

ficcion.

En la novela Golgota [Golgota] (Elkar, 2008) parte de un violento
suceso real ocurrido en la Guerra Civil del 36 y nos cuenta con gran
detalle la vida de Felisa, quien vuelve al Pais Vasco, tras ordenarse
monja y pasar muchos afios en las misiones.

Y el autor reune diez relatos sin conexidn entre si en el que por
el momento es su ultimo libro de cuentos, Fucking Artists (Elkar,
2010).

Premios

— Gasteizko hondartzak [Las playas de Vitorial: Premio Zabalkunde (1998).
— Euskal Hiria sutan [La ciudad vasca en llamas]: Premio Euskadi (2007).



Narrativa Vasca Contemporinea 215§

Traducciones

— “Irapuato”:
in Senez. Itzulpen aldizkaria, n® 36, 2008: (Ale.; Pol.; Dan.; Cat.)

— “lkatza bezain beltz”:
“Como el carbén” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuevos cuentos vascos,
Lengua de Trapo, 2005: Trad. Markuleta, G. (Cast.)
“Black as Coal” in Olaziregi, M. J., An Anthology of Basque Short Stories,
Center for Basque Studies, 2004: Trad. Addis, K. (Ing.)
“Nero come il carbone” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuovi racconti baschi,
Gran Via Edizioni, 2005: Trad. Gozzi, R. (It.)
— “Jaraunsle”:

“Heiress” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on Basque Conflicts, Cen-
ter for Basque Studies, 2012: Trad. Addis, K. (Ing.)

Presentacion y muestra de la obra

La narrativa de Montoia se instala en los parametros del relato rea-
lista. Siguiendo la linea poética de sus comienzos, el realismo sucio y
la cultura underground tienen una influencia notable en sus obras. De
hecho, ademas de realizar una radiografia profunda y compleja de los
acontecimientos historicos y de la ciudadania vasca actual, el autor
hace una denuncia y una aguda critica al estilo de vida de hombres
y mujeres y a sus actitudes, para lo que recurre una y otra vez a pro-
tagonistas que se mueven al borde del precipicio del ansia de poder,
la hipocresia, el desarrollo devastador, los conflictos politicos y otras
miserias actuales.
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M
I “Poesia” in Euskal Hiria sutan [La ciudad vasca
en llamas], Elkar, San Sebastian, 2006.

oo | Trad. Markuleta, G.

MAITE SABE PERFECTAMENTE COMO EMPEZO TODO. Lo vio en la tele.
Sucedi6é en Getxo, en una residencia de mayores. A algunas de las
ancianas que allf vivian las mordian las ratas mientras estaban dur-
miendo. Especialmente en las orejas. La residencia que mostraban las
imagenes parecia pulcra, nueva, luminosa.

Desde entonces su madre no esta bien, se le ha ido un poco la
cabeza. Hasta ahora, sin embargo, Maite no se ha preocupado: su
madre siempre ha sido un poco peculiar. De jovencita Maite se aver-
gonzaba de ella, porque vestia ropa que nunca llevarian las madres de
sus amigas y comentaba cosas de las que ellas nunca hablarian.

Hay que tener vergiienza, pero no demasiada, le decia su madre.

Ni demasiado poca, se enfadaba con ella Maite, considerando
atrevido en exceso el comportamiento de su madre.

En vano: siempre era ella la que decia la Gltima palabra. Sobre todo
desde que habia enviudado de su marido, que al morir la habia hecho
duefia de varios inmuebles y negocios. Entonces perdié la poquita ver-
giienza que le quedaba. Se dedicé a viajar, y llegd hasta los confines
més lejanos. Vio ballenas en México y cocodrilos en Africa, caminé
por lugares por donde anduvo Jesucristo. Le mand6 postales desde
todos aquellos sitios, invitindola a conocer la belleza del mundo.

Su madre la tiene por cobarde, Maite esta segura de ello, aunque
nunca haya usado esa palabra. Opina que su hija vive en un mundo
de mentiras, rodeada de libros y bien resguardada. Hasta hace poco
tiempo su madre le repetia que tenia que conocer la vida real.
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Las ratas también son de esa vida real de la que hablas, madre.
¢Pero qué estas diciendo?
La pregunta de su madre es muy pertinente. Mas le vale estar

callada: si ese gusano que su madre tiene dentro se despierta, no hay
quien lo haga callar. Pero se ha acordado demasiado tarde.

Nadie las conoce mejor que yo, eso al menos lo entenderas.
Vete al médico, madre, cuéntale lo que te pasa.

¢Al médico, para qué?, ¢para oirle decir que estoy mal de la
cabeza?

Vamos a ir a un especialista.
¢A un especialista?

En cuanto hace la pregunta se queda callada, como si tuviera
que considerar la proposicién de su hija. Entonces empieza a ponerse
palida.

Maite coge su mano inmediatamente.

iSe han despertado! El panico brilla en los ojos de la madre. jSe
han despertado!

Tranquila, madre, estas conmigo.

iTienen hambre, hambre!






INAZ1O MUJIKA IRAOLA
(Donostia-San Sebastian, 1963)

Perfil bio-bibliografico

Estudi6 Magisterio y es licenciado en Filologia Vasca. Desde el afio
1993, trabaja como editor en la editorial Alberdania. Ademas, ha tra-
bajado en ETB y ha traducido al euskera las obras Salomé (Salome,
Baroja, 1987) de Oscar Wilde, La pequeiia Maria (Marie ttikia, Elkar,
1990) de Sylvain Saulnier y Soles (Eguzkiak, EHU, 1991) de Javier
Aguirre Gandarias. En el Ambito de la literatura vasca, se ha dedicado
sobre todo a la cuentistica.

En los once cuentos que conforman la maravillosa coleccién de
cuentos Azukrea belazeetan [Aztcar en los prados] (Erein, 1987), que
plasma el lenguaje popular sobre el papel, el autor nos presenta histo-
rias de gran crudeza situadas en el mundo rural. Muchos de los pro-
tagonistas de las narraciones son nifios y el autor contrapone sucesos
absolutamente crueles a sus ojos inocentes. Su obra Linkon [Lincoln]
(Erein, 1991), no incluida en la coleccién, es una narracién breve que
se publicé en una coleccién para publico juvenil.

En la obra Hautsaren kronika [Crénica del polvo] (Alberdania,
1994), basada en mitos y leyendas, el autor retine 15 relatos con un
claro acento fantastico.

En el cuento “Itoak ur azalera bezala” (“Como los ahogados a la
superficie”) (Fundacién Kutxa, 1992) Mujika Iraola abord6 sucesos
acaecidos en la Guerra Civil espafiola y en la ocupacién de Francia.
En las tres narraciones que conforman Matriuska (Erein, 1995), por
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su parte, el autor hace una somera crénica de los tltimos afios del
franquismo.

Asimismo, las obras Gerezi denbora (Alberdania, 1999; Tiempo
de cerezas, Alberdania, 2006) y Sagarrak Euzkadin/Manzanas en
Euzkadi (Alberdania, 2007) son relatos basados en la Guerra Civil. En
la primera, de la mano de un cura y de un anarquista, acerca al lector a
los aspectos absurdos, y atin m4s, ridiculos, que esconden las guerras
y las ideologias. La segunda cuenta la historia de Kuireka, un gudari
(soldado del ejército vasco) de la Guerra del 36.

Xabier Lete (Auto)biografia bat [Xabier Lete: Una (auto)biogra-
fia] (Alberdania, 2011) es el ultimo trabajo que ha publicado hasta el
momento.

Premios

- “Tu Quoque”: Premio Ignacio Aldecoa (1990).

— “Itoak ur azalera bezala” (“Como los ahogados a la superficie”): Premio
Ciudad de Irun (1992).

— Hautsaren kronikak [Crénicas del polvo]: Premio de la Critica Espafiola a
narrativa en euskera (1994).

— Xabier Lete (Auto)biografia bat [Xabier Lete: Una (auto)biografial: Premio
Euskadi de Ensayo en Euskera (2012).

Traducciones

— Gerezi denbora:
Tiempo de cerezas (Alberdania, 2006: Trad. Giménez Bech, J.) (Cast.)

— Sagarrak Euzkadin/Manzanas en Euzkadi:

Sagarrak Euzkadin/Manzanas en Euzkadi (Alberdania, 2007: Trad. Marku-
leta, G.) (Cast.)

— “Burutik behera”:

“Qué le vamos a hacer?” in Otamendi, ).L., Desde aqui (Antologia del
cuento vasco actual), Hiru, Hondarribia, 1996: Trad. Montorio, B.
(Cast.)

— “ltoak ur azalera bezala”:

“Como los ahogados a la superficie” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nue-
vos cuentos vascos, Lengua de Trapo, 2005: Trad. Giménez Bech, J.
(Cast.)
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“Like the Waters Release Their Dead” in Olaziregi, M. J., An Anthology of
Basque Short Stories, Center for Basque Studies, 2004: Trad. Addis, K.

(Ing.)
“Come gli annegati in superficie” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuovi rac-
conti baschi, Gran Via Edizioni, 2005: Trad. Gozzi, R. (It.)
— “Regina” eta “Itoak ur azalera bezala”:
“Regina. Tata kochat mnie do szalefistwa” i “Jak topielcy na powierzchnie
wody” in Pewnej nocy w parku: Opowiadania baskijskie, Rebis, 2000:
Trad.: Szofer A. & Zawiszewski A. (Pol.)
— “Bi Harri”:
“Two Stones” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on Basque Conflicts,
Center for Basque Studies, 2012: Trad. Addis, K. (Ing.)

Presentacion y muestra de la obra

Ademas de traer a la literatura vasca, e incluso recrear con gran maes-
tria, la geografia y los universos de Juan Rulfo, William Faulkner y
otros maestros del realismo magico que se dan cita en las alusiones
presentes en el libro Azukrea belazeetan, hay que destacar una sélida
personalidad y voz narrativa en estos cuentos en los que el registro
oral cobra también gran importancia. Si en este trabajo los ecos de las
vivencias de la Guerra Civil llaman a la puerta, en sus siguientes tra-
bajos el autor ha mostrado una linea narrativa clara al ofrecer recons-
trucciones de ficcién de la historia y la memoria.

pE—

AZUKREA BELAZEETAN
Inazio Mujika Iraola

“Regina” in Azukrea belazeetan [Aztcar en los
prados], Erein, San Sebastian, 1987.
Trad. Markuleta, G.
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M raPA ME QUER{A UN MONTON.

No como estas lelas de las monjas. No. Mi papa, aquella vez que
anduve por el barro de nieve medio derretida, y me cai y me mojé
toda, me cambié la ropa muy despacito y me dejé seca, sequita; estas,
en cambio, hacen las cosas a todo correr, y muchas veces hasta me
hacen dafio. Y es que estoy hinchadisima, y el padre no aparece por
ninguna parte.

Mi papi me decia: “la perdicién siempre viene de fuera”; y no

s€ qué querria decir con eso, pero yo le decia que si, porque a todo,
{ — . .

pero todo lo que me decia yo le contestaba que si. “Hay que limpiar
esto.” Y yo, que si. “Hay que quitar el polvo a esto otro”. Y yo, que
también. Porque lo queria, claro; desde muy pequeiiita, ademas, y él
también a mi. Siendo su tnica hija, y no precisamente de esas que son
tan espabiladas...

Yo a mam4i no la conoci; parece que se murid al nacer yo. Se
llamaba Regina. Yo me llamo Carmen. Hay un retrato de ella en la
entrada, encima del baul grande, con una velilla enroscada a cada
lado. Se esta alli hasta el mediodia, ¢no? Pero puede que, si hace buen
tiempo, entre un rayo de sol y dé en el retrato, y entonces parece que
mama esta sonriendo, y yo me coloco frente al espejo y también me
pongo a sonreit, y una vez miro al retrato y otra vez miro al espejo. Y
entonces empiezo a reirme a carcajadas, puede que porque la cara de
mama4 y la mia son igualitas. Bueno, la de mama acaso un poco mas
bonita.

Cuando era pequetia le preguntaba a papa si mama se habia muerto
al nacer yo, y él me decia que si; entonces le preguntaba si era yo quien
habia matado a mama al nacer, y él me decia que no dijera tonterias, y
se callaba. Y entonces, ¢quién le sacaba a papa ni media palabra? Pero
¢por qué se callaba? ¢Qué le costaba decirlo? Pero, de todas maneras,
me queria de una forma que las monjas ya se quisiera...



JOKIN MUNOZ
(Castejon, 1963)

Perfil bio-bibliografico

Jokin Muifioz estudia Magisterio y Filologia Vasca y tras dedicarse a
la euskaldunizacién de adultos, en la actualidad es profesor de educa-
ci6én secundaria.

Las cinco narraciones que componen su primer libro, titulado
Hausturak [Rupturas] (Alberdania, 1995), ambientadas en un pueblo
imaginario denominado Izurkiz, tienen estructura de novelas corta.
En todas ellas, la llegada del ferrocarril al pueblo cobra una impor-
tancia extraordinaria.

En la novela Joan zaretenean [Cuando os hayais ido] (Alberda-
nia, 1997), el relato se basa en las reflexiones del protagonista, Alvaro
Egiazabal, derivadas de una evocacién retrospectiva iniciada tras la
detenci6én de su amigo Mikel. En el libro Atlantidara biajia [Viaje a
la Atlantida] (Alberdania, 2000), en cambio, un viaje por Navarra se
convierte en pretexto para reflexionar sobre el Pais Vasco en general.

En el libro Bizia lo (Alberdania, 2003; Letargo, Alberdania, 2005),
compuesto por cinco magnificas narraciones de gran crudeza, el autor
se adentra de lleno en el tema del conflicto vasco, con la intencién de
plasmar, a través de la ficcién y con gran rigor, las tensiones que se dan
en la realidad social vasca.

En la extensa novela Antzararen bidea (Alberdania, 2007; El
camino de la oca, Alberdania, 2008), por su parte, la situacién politica
actual y la Guerra Civil se unen en dos planos narrativos diferentes.
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Por un lado, trata la historia de una madre que ha perdido a su hijo en
un accidente y, por otro, las vicisitudes de un anciano que durante la
Guerra Civil huyé de un pueblo de ficcién llamado Trilluelos. Como
una oca a la que han cortado el cuello, los personajes van a la deriva y
el deseo de conocer las relaciones y vinculos entre si mantiene la ten-
sioén narrativa hasta la Gltima pagina.

Premios

— Bizia lo (Letargo): Premio Euskadi (2004).

— Antzararen bidea (El camino de [a oca): Premio Euskadi (2008); Premio
Critica de Espafia (2007); Premio Beterriko Liburua (2007).

Traducciones

— Bizia lo:
Letargo (Alberdania, 2005: Trad. Giménez Bech, J.) (Cast.)

— Antzararen bidea:
El camino de la oca (Alberdania, 2008: Trad. Giménez Bech, J.) (Cast.)

— “Hausturak” [Rupturas]:
in Senez. Itzulpen aldizkaria, n® 29, 2005: (Ale.; It.; Pol.; Cat.)

— “Isiluneak”:

“Silences” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on Basque Conflicts,
Center for Basque Studies, 2012: Trad. Lete, N. (Ing.)

Presentacion y muestra de la obra

Es evidente que los trabajos de Jokin Muifioz buscan emocionar e
impactar al lector, pues el autor intenta siempre plasmar mediante la
ficcion las tensiones de la realidad en la que vivimos para ofrecérselas
con toda su crudeza al lector. En efecto, el tratamiento de temas incé-
modos es una constante en su trabajo literario (relatos sin ninguna
contemplacién sobre el conflicto politico-social vasco, visto desde
numerosos vértices, los crueles sucesos que tuvieron lugar durante la
Guerra Civil en la Ribera de Navarra, etc.). El autor trata siempre
estos temas desde un punto de vista cercano, y, al mismo tiempo, con
la distancia suficiente, para golpear la mente del lector y provocar otro
tipo de reflexiones.
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El camino de la oca,
Alberdania, Irun, 2008: pag. 19-20.
Trad. Giménez Bech, ).

—gQUER]’als JUGAR DE VERAS CON LAS OCAS, mocosos? —dice entonces,
y entra al gallinero, atin balancedndose. Vuelve enseguida, con un
enorme cuchillo en la mano. Trastabillando —resbala un par de veces
en el barrizal que circunda la balsa—, se acerca a las ocas, y trae a una
de ellas, tal vez la misma que ha peleado con los nifios, agarrada por
el cuello.

El rubio oye la desbocada respiracion de sus amigos. Traga saliva.
Demetrio ha extendido el cuello de la oca en una piedra, y pasa sobre
¢l una y otra vez el filo del cuchillo.

—iVosotros, crias de jornalero! —Se dirige al risuefio y al serio—.
: Cu éi 4 1 cuell do? ;
¢Cuantos metros creéis que correrd con el cuello cortado? jVenga,
decid!

Mira hacia la chopera, situada a unos metros, y alli dirigen sus
temerosas miradas los tres nifios.

—Demetrio... —intenta terciar el rubio.

—iTu callate, Rubio! jEsto no va contigo! —le grita, con tem-
ple completamente distinto. A continuacién, se dirige a los demas,
cefiudo a mas no poder—: jDecidme, cofio! jCuantos! ¢ Vosotros tam-
bién os habéis quedado sin lengua, o qué? jPues buenos charlatanes
estan hechos vuestros padres! jSandi6s! ¢Quién os da de comer, eh?
¢Gracias a quién vivis, cagoensOs?

Est4 encima de la oca. Un hilo de baba le desciende por la comi-
sura de los labios mientras resopla. Ha perdido una alpargata en la
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reciente carrera, y el barro cubre casi por completo la blancura de su
pie. Los nifios siguen mudos. Les llegan a los oidos los cacareos de las
gallinas, y la inquietud de los conejos en sus jaulas. Al rubio le falta
el aire. Se ahoga. Ve como el enorme cuchillo que empufia Demetrio
aprieta el cuello de la oca, disponiéndose a cortar. El afilado cuchillo
hace resbalar un hile de sangre sobre el blanco plumaje del cuello. El
serio y el risuefio lloran ya.

—iA que llega hasta la chopera! —grita de pronto Demetrio, y,
tras cortarle el cuello con un golpe del cuchillo, pone al animal sobre

la hierba.

La oca, desangrandose, echa a correr a toda velocidad. Avanza
a trompicones, balancedndose de lado a lado, acompafiada por las
carcajadas de Demetrio. El muchacho rubio no la sigue con la mirada
hasta la chopera, pues ha cerrado los ojos enseguida, y siente el calor
de su orina pernera abajo. No ha visto, por tanto, el momento en que
la oca, una vez en la chopera, se ha desplomado al pie de un chopo
negro, aun entre los ultimos estertores.



MIREN LOURDES ONEDERRA
(Donostia-San Sebastian, 1958)

Perfil bio-bibliografico

Licenciada en Filologia Hispanica, doctora en Filologia Vasca, cate-
dratica de la Universidad del Pais Vasco, profesora de Fonética y Fono-
logia en la Facultad de Letras de la UPV/EHU, y, desde 2007, miembro
de nimero de Euskaltzaindia, Real Academia de la Lengua Vasca.

Se dio a conocer en el ambito literario gracias al epilogo que escri-
bi6 para la novela 100 metro [100 metros] de Ramén Saizarbitoria y,
posteriormente, ha escrito numerosos articulos y columnas en medios
de comunicacion como Ere, Oh Euzkadi, Argia, Hika y Euskaldunon
Egunkaria.

En 1999 public6 la que hasta el momento es su unica novela:
Emakumeari sugeak esan zion (Erein; Y la serpiente dijo a la mujer,
Bassarai, 2000). Teresa, la protagonista, viaja junto con su marido a
la ciudad de W., a Viena, a casa de un viejo amigo. Pero el viaje se
convierte en un viaje interior en el que Teresa reconstruira su persona-
lidad: debe decidir hacer frente o a la soledad compartida que vive con
su marido y el camino a seguir para retomar las riendas de su vida.

En cuanto a su estilo narrativo, hay que subrayar que la visiéon
interior de la protagonista aflora a través de frases cortas, sencillas y
concretas, gracias al estilo crudo y transparente de la autora.

Tras esa novela ha publicado varios cuentos agrupados en varias
colecciones, como por ejemplo, el cuento “Anderson anderearen
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kutixia” [“El capricho de la sefiora Anderson”] del libro Gutiziak
[Caprichos] (Txalaparta, 2000), el cuento titulado “Beranduegi”
[“Demasiado tarde™] en la coleccion Begiz Jotako Ipuinak [Cuen-
tos seleccionados] (COF-Alberdania, 2003) y “Vous me faisez peur”
[“Usted me asusta”] en la revista Erlea 3. Ademas, Ofiederra ha tradu-
cido la obra La historia del sefior Sommer (Sommer jaunaren istorioa,
Erein, 2007)] de Patrick Siiskind.

Premios

— Eta emakumeari sugeak esan zion (Y la serpiente dijo a la mujer): Premio
Euskadi (2000); Premio de la Critica Espafiola a narrativa en euskera (1999);
Premio Beterriko Liburua (1999).

Traducciones

— Eta emakumeari sugeak esan zion:
And the Serpent Said to the Woman (Center for Basque Studies, 2006: Trad.
Addis, K.) (Ing.)
Y la serpiente dijo a la mujer (Bassarai, 2000: Trad. Ifiurrieta, [.) (Cast.)
Zmeya skazala zhenschine (St. Petersburg University Press, 2007: Trad.
Zernova, E.) (Rus.)

— “Anderson anderearen gutizia”:

“El capricho de la sefiora Andersen” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuevos
cuentos vascos, Lengua de Trapo, 2005: Trad. Markuleta, G. (Cast.)

“Mrs. Anderson’s Longing” in Olaziregi, M. )., An Anthology of Basque
Short Stories, Center for Basque Studies, 2004 Trad. Gabantxo, A.
(Ing.)

“Il capriccio della Signora Anderson” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuovi
racconti baschi, Gran Via Edizioni, 2005: Trad. Gozzi, R. (It.)

Presentacion y muestra de la obra

De aspecto simple, la novela Eta emakumeari sugeak esan zion (Y la
serpiente dijo a la mujer) de Lourdes Ofiederra esconde una obra com-
pleja. Tras la referencia biblica que contiene el titulo, la protagonista,
Teresa, debera aprender a sobrevivir por si misma, haciendo frente a
toda situacién de dependencia (a la culpa, a la soledad, al amor y a
la amistad, al miedo, etc.). Para ello, la autora se vale de la estructura
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ciclica de las estaciones del afio, aunque el punto de partida y la meta
no coincidan en el viaje interior de la protagonista. Ofiederra aborda
la obra con un estilo directo, concreto y sugerente que recuerda a la
pluma de Margarite Duras, un estilo en el que los limites entre géne-
ros se difuminan y en el que utiliza de forma magistral la segunda
persona.

ETA EMAKUMEART SUGEAK ESAN ZION)|
Lourder Ofiederra
Y la serpiente dijo a la mujer,
. Bassarai, Vitoria-Gasteiz, 2000: pags. 15-16.
S Trad. [fiurrieta, 1.

Los RECUERDOS DE LA NINEZ, al igual que los montes que rodean el
aeropuerto, empiezan a quedar lejos y una especie de agujero que te
atemoriza comienza a abrirse dentro de ti.

¢Qué ocurrié aquella vez, cuando miraste por la ventanilla del
autobus de Deva a San Sebastian, tal vez en la parada de Itziar? Ten-
drias unos veinte afios. ;Qué ocurrid, para que ahora, cada vez que
apoyas la cabeza en el cristal de la ventanilla de cualquier vehiculo, te
acuerdes de aquel dia, de aquel instante?

Dicen que en la vejez vuelven los recuerdos de la infancia, que le
llenan la cabeza a la gente mayor hasta que no les queda sitio para
recordar lo que se ha hecho durante el dia. Pero ése sera otro tiempo.
Si es que es. Si para ti hay vejez. El, Andrés, el hombre que est4 a tu
lado, tu marido, tendra una vejez elegante, ordenada y plena. No lo
sabes, no sabes si entonces seguiréis juntos, ni tan siquiera si sabréis
algo el uno del otro. No crees que te vaya a necesitar. Si no estas, no
te necesitara. Sabes que, si estas, te querra en paz, te querra desde su
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sitio, y entonces tu tal vez no necesites otra cosa. Te bastara, tal vez,
con su amor tranquilo. No lo sabes. Tal vez, tal vez sera asi entonces.

Durante los afios que habéis pasado juntos en la ciudad que habéis
dejado hace unas pocas horas, durante esos diez afios, quiza os habéis
aburrido. Aunque has tratado de hacer muchas cosas, aun habiéndote
esforzado en ser diferente, ha surgido en ti la preocupacién de que la
cotidianeidad os haya devorado. Siempre has pensado que la gente
que vive todo el tiempo en la misma ciudad, la gente sensata que no
cambia de amigos ni de costumbres, esta muerta. Que la vida es des-
cubrir lo oculto, sacar a la luz los miedos desconocidos. Sentirlos. Que
vivir es eso y que todo lo demas, en el mejor de los casos, es vivir a
medias. Un tanto rancio. Aburrido, al menos para quien mira. Pero es
posible que también vosotros hayais caido en la trampa. Quiz4 no hay
otra salida.



EIDER RODRIGUEZ
(Donostia-San Sebastidn, 1977)

Perfil bio-bibliografico

Licenciada en Publicidad por la UPV/EHU, ha completado sus estu-
dios de Doctorado en Comunicacién Audiovisual en la Universidad
Complutense de Madrid. Actualmente es profesora de didactica de la
literatura en la UPV/EHU. Ha trabajado durante afios como editora
en la editorial Txalaparta, como periodista y columnista, y también
ha sido guionista del programa Sautrela de ETB. Por otro lado, ha
traducido al euskera la novela El baile (Dantzaldia, Txalaparta, 2006)
de Irene Nermirovsky. La cuentistica es el tinico género literario que
ha cultivado hasta el momento.

En su primer libro de cuentos titulado Eta handik gutxira gaur
(Susa, 2004; Y poco después ahora, Ttarttalo, 2007), obra prologada
por Joseba Sarrionandia, la autora nos ofrece relatos de tipos y estilos
muy diferentes, pero sin salirse nunca de los margenes del realismo. La
mayoria son cuentos auténomos, aunque algunas de las narraciones
estan ligadas entre si de un modo u otro.

En los cuentos que conforman el libro Haragia (Susa, 2007; Carne,
451 Ed., 2008) predomina un estilo frio y preciso; ese estilo crudo es el
nexo de unidn de los doce relatos. El lado oscuro y oculto de hombres
y mujeres, asi como las carencias de las relaciones afectivas, afloran
en todos los cuentos. Asimismo, la presencia que el concepto de carne
(haragia en euskera) tiene en todo el libro y la unidad que confiere a
los cuentos es significativa y chocante.
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Katu jendea (Elkar, 20105 Un montdn de gatos, Caballo de Troya,
2012) es el titulo del tercer libro de relatos de la autora y, aunque el
estilo punzante de los cuentos anteriores se suaviza un tanto en éste,
es evidente que la autora mantiene intacta su habilidad para sugerir
mucho con pocas palabras en los siete relatos de que consta el libro.
La importancia que el fingimiento y la dictadura de la belleza tienen
en la sociedad actual queda patente en el relato de las vivencias de los
personajes de las historias que componen la obra.

En el ambito de la literatura infantil y juvenil, ha publicado la
obra Nikoleta eta gaua [Nicoleta y la noche] (Elkar, 2008).

Premios
— “Bellevue” e “llusioaren ilusioaz” [“De pura ilusién”]: Premio Villa de
Errenteria (2001).

— Eta handik gutxira gaur (Y poco después ahora): IV. Beca Joseba Jaka
(2002).

— Katu jendea (Un montén de gatos): XI. Premio Igartza (2008).

Traducciones

- Eta handik gutxira gaur:
Eta Handik Gutxira Gaur = Cuatro Cicatrices (Atenea, 2006: Trad. Rodri-
guez, E.) (Eusk.; Cast.)
Y poco después ahora (Ttarttalo, 2007: Trad. Rodriguez, E.) (Cast.)
— Haragia:
Carne (451 Ed., 2008: Trad. Rodriguez, E.) (Cast.)
— Katu jendea:
Un montdn de gatos (Caballo de Troya, 2012: Trad. Rodriguez, E.) (Cast.)

— “Hagina” eta “Nahiago nuke gezurrik ez esan”:

“Der Kies” & “lk will het liefst eerlijk zijn” in Emekiro: verhalen van jonge
schrijfsters uit baskenland (Zirimiri Press, 2010: Trad. Olasolo, H. &
Smaardijk, P.) (Hol.)

— “Politika albisteak”:

“Politics Today” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on Basque Con-
flicts, Center for Basque Studies, 2012: ltz. Lete, N. (Ing.)
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Presentacion y muestra de la obra

Una de las apariciones mas interesantes que se han producido en los
ultimos afios en la narrativa son, sin duda, los cuentos de Eider Rodri-
guez. Con un estilo sencillo y efectivo, la autora presenta a personajes
que, fingen normalidad, pero que, bajo esa apariencia, esconden un
tremendo desequilibrio interior. Ademas, en sus obras, relata acon-
tecimientos llevados al extremo con absoluta naturalidad, como si la
autora hubiera adquirido la habilidad literaria de retratar los vacios
afectivos del individuo y la complejidad de los acontecimientos con un
gran nivel de detalle. Al igual que en el cuento “El nadador” de John
Chever, la habilidad de Rodriguez para las descripciones breves y sin
piedad que descubren la forma de ser de los personajes es también
impresionante en el siguiente cuento en el que el protagonista hace su
camino de tienda en tienda.

“Se vende” in Carne, 451 Ed., Madrid, 2008:
pags. 23-24.
Trad. Rodriguez, E.

idar Radrionay
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MIREN GOENAGA NO ES ESPECIALMENTE HERMOSA, posee la tipica
belleza de la gente adinerada. Es fruto de la endogamia practicada
generacion tras generacion: cabello liso y castafio, nariz pequefia y
estrecha, dientes blancos y rectos, labios que aun siendo carnosos no
llegan a ser pornograficos, piernas largas y delgadas. Estaba conven-
cida de que, si alguna vez tuviese hijos con Roberto, serian preciosos.
De nacer algun dia, rayarian la perfeccién dogmatica de los maridos,
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mujeres y vastagos que acuden al Tenis de San Sebastian. Aunque
Miren no ha vuelto al Tenis desde que dejé el equipo de natacién.

Su padre anduvo picoteando en la direccién de ETB, sin destacar
demasiado. Actualmente esta jubilado, y sus tnicos pasatiempos son
los bonsais, los vinos y las chavalas que observa desde la barandilla de
la Concha. Antes de llegar a eso, y habiéndose percatado de las futuras
necesidades de su hija, le buscé trabajo en la televisién. Han pasado
nueve afios desde entonces. A Miren le gusta dejar clara que ella no
es de esas personas que saben estar sin trabajar («jDe veras, me abu-
rro!»), lo ha repetido hasta provocar un cisma en el grupo: hay quienes
desearian ser como ella; otros, en cambio, suefian con asesinarla.

El abuelo de Miren fue capitan durante la guerra. Cierta vez, el
nieto bertsolari de un republicano narrd a un periodista el encuentro
que tuvo su abuelo con el capitan Goenaga, como lo liber6 del cala-
bozo de la Comandancia de Marina de San Sebastian tras haberse
emocionado con un bertso que le ofrecié. Miren contaba aquel episo-
dio cada vez que se le presentaba la ocasién. Intentaba democratizar
al viejo, hasta quedar bien segura de que sus oyentes guardarian una
imagen entrafiable de su familia.

El viejo Goenaga, en efecto, procurd una villa con terreno a cada
uno de sus hijos e hijas, en Ulia. También un buen pufiado de sortijas
y collares. Actualmente, Miren vive en la que fuera casa de sus padres.
Para la madre de Miren el barrio quedaba demasiado lejos (a medida
que envejecia, le aumentaba el pudor de utilizar el transporte publico)
y no dio tregua a su marido hasta hacerse con un piso en la calle Arra-
sate, en el centro.



RAMON SAIZARBITORIA
(Donostia-San Sebastian, 1944)

Perfil bio-bibliografico

En el afio 1994 recibi6 el I Premio Sustatu del Gobierno Vasco en
reconocimiento a su trayectoria profesional como socidlogo. Auque
ha publicado algunos libros en el ambito de los servicios sociales,
debemos destacar que la poética de sus novelas y su estilo narrativo
innovador han revolucionado la literatura vasca contemporanea. En el
afio 2012 ha sido galardonado con el premio Lan Onari del Gobierno
Vasco en renonocimiento a su trabajo como escritor.

En 1967 fundo la editorial Lur junto con Gabriel Aresti, Arantxa
Urretabizkaia, Ibon Sarasola y otros escritores del grupo. También fue
miembro de la editorial Kriselu. Ademas de participar en las revistas
literarias Ustela y Ob! Euzkadi, ha realizado numerosas colaboracio-
nes en distintos medios de comunicacién. En 1992 recibi6 el IV Premio
Rikardo Arregi de periodismo.

Aunque en la obra Poema banatua [Poema repartido] (Lur, 1969)
cultivo la poesia y en el libro Aberriaren alde (eta kontra) [A favor (y
en contra) de la patria] (Alberdania, 1999) escribiera un ensayo, como
hemos comentado, es el terreno de la novela el que le ha dado prestigio
y fama a Saizarbitoria. Los expertos en literatura dividen las novelas
del autor en dos épocas. Por un lado, su primera época como nove-
lista abarca sus tres primeras novelas, en las que la escritura misma se
convierte en busqueda continua: Egunero hasten delako (1969), Ehun
metro (1976) y Ene Jesus (1976).
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La novela Egunero hasten delako [Porque comienza cada dia] (Lur,
1969) fue completamente innovadora en el panorama literario vasco,
tanto por el tema que trata, el aborto, como por las técnicas narrativas
elegidas para desarrollar el tema. En la novela se distinguen dos pla-
nos: por un lado, tenemos la historia de Gisele, quien decide abortar
tras quedar embarazada; y, por otro, se intercala el didlogo intermina-
ble de un charlatan. El texto solo muestra sus intervenciones.

En el centenar de hojas que componen su valiente novela Ebun
metro (Kriselu, 1976; Cien metros, Nuestra Cultura, 1979), nos cuenta
los ultimos cien metros de un activista de ETA perseguido por la poli-
cia. El relato refleja algunos momentos significativos de la vida del
protagonista cuando éste se enfrenta al riesgo inminente de morir. El
autor, ademas, salpica la obra con otras ideas y conexiones. En 1985,
Alfonso Ungria presento la adaptacion de la novela para el cine.

En su obra Ene Jesus [Jesus mio] (Kriselu, 1976) cuestiona el
objeto de la narrativa y recoge una serie de historias en las que apa-
rentemente ocurren muy pocas cosas. Samuel, el protagonista y narra-
dor, yace en la cama de un hospital, y la imagen de la madre tiene una
importancia decisiva en la novela.

Con la magnifica novela titulada Hamaika pauso (Erein, 1995;
Los pasos incontables, Espasa-Calpe, 1998), y tras un largo silencio
de diecinueve afios, emprendi6 lo que se ha dado en llamar su segunda
época mediante la reestructuracion narrativa del pasado y la memo-
ria. Aunque la novela puede ser entendida como la crénica del des-
encanto de una generacion, en la ficcién se entremezclan elementos
de otro tipo como el relato de la muerte de Angel Otaegi, encarnado
por el personaje Daniel Zabalegi; las andanzas del protagonista Ifiaki
Abaitua quien, en una metareferencia evidente, escribe la novela Los
pasos incontables dentro de la propia novela; las escenas que se repi-
ten una y otra vez; etc.

La novela Bibhotz bi. Gerrako kronikak (Erein, 1996; Amor y
guerra, Espasa-Calpe, 1999) empieza con el asesinato de una mujer
a manos de su marido, y, posteriormente, y sobre la base de peleas y
conflictos de la pareja, da también protagonismo a ciertos episodios
de la Guerra Civil.
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En el extenso y sélido libro Gorde nazazu lurpean (Erein, 20003
Gudrdame bajo tierra, Alfaguara, 2002), el autor nos presenta cinco
relatos auténomos ubicados en los limites entre el cuento y la novela
corta: “Gudari zaharraren gerra galdua” (“La guerra perdida del viejo
soldado”), “Rossetti-ren obsesioa” (“La obsesién de Rosetti”), “Mar-
cel Martinen aitatasun ukatua” (“La paternidad negada de Marcel
Martin”), “Bihotz bi. Hilobi bat” (“Dos corazones en una tumba”) y
“Asaba zaharren baratza” (“El huerto de nuestros mayores”). Todas
las historias tienen un elemento comin que actiia como nexo entre
ellas: en cada narracién se exhuma un cadaver.

Tras el libro Kandinskyren tradizioa [La tradicién de Kandinsky]
(Erein, 2003), dirigido al publico juvenil, ha publicado otra novela
extensa titulada Martutene (Erein, 2012). Se trata de una gran obra
maestra que se va estructurando poco a poco, en la que todos los deta-
lles de la trama, asi como las piezas del puzzle narrativo, se unen al

final.

Premios

— Ene Jesus [Jests mio]: Premio de la Critica Espafola a narrativa en euskera
(1977)

— Hamaika pauso (Los pasos incontables): Premio de la Critica Espafiola a
narrativa en euskera (1995).

— Bihotz bi. Gerrako kronikak (Amor y guerra): Premio Zabalkunde (1996).

— Gorde nazazu lurpean (Gudrdame bajo tierra): Premio de la Critica Espa-
fola a narrativa en euskera (2000); Premio Euskadi (2001); Premio Bete-
rriko Liburua (2000); finalista del Premio Nacional de Narrativa de Espafia
(2001).

Traducciones

— 100 metro:
100 meter (Basque American Foundation, 1985: Trad. Castresana Waid,
G.)) (Ing.)
100 metros (Nuestra Cultura, 1979: Trad. Munoa, P.) (Cast.)
Cento metri (Memoranda, 1985: Trad. Manera, D. & Kintana, X.) (It.)

— Bihotz bi. Gerrako kronikak:
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Bekenntnisse eines betrogenen Ehemanns (Liibbe, 2001: Trad. Bauer, M.)
(Ale.)
Amor y guerra (Espasa—Calpe, 1999: Trad. Montorio, B.) (Cast.)

— Hamaika pauso:
Los pasos incontables (Espasa—Calpe, 1998: Trad. Juaristi, J.) (Cast.)

— Gorde nazazu lurpean:
Guardame bajo tierra (Alfaguara, 2002: Trad. Eguia Careaga, F.) (Cast.)

— Rossetti-ren obsesioa:
Rossetti’s Obsession (Center for Basque Studies, 2006: Trad. Saizarbitoria,
M.) (Ing.)
— Gudari zaharraren gerra galdua:

“The Old Soldier’s Lost War” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on
Basque Conflicts, Center for Basque Studies, 2012: Itz. Addis, K.

(Ing.)

— Kandinskyren tradizioa = La tradicién de Kandinsky (Atenea, 2003: Trad.
Saizarbitoria, R.) (Eusk.; Cast.)

— Ene Jesus (muestra):
Jesds mio in Lasagabaster, . M., Antologia de la narrativa vasca actual,
Ediciéns del Mall, 1986: Trad. Saizarbitoria, R. (Cast.)
My Jesus in Lasagabaster, J. M., Contemporary Basque Fiction, University
of Nevada Press, 1990: Trad. Morris, E. M. (Ing.)
— “Kapitaina” [El capitan]:
“Kapitan” in Pewnej nocy w parku: Opowiadania baskijskie, Rebis, 2000:
[tz: Szofer A. & Zawiszewski A. (Pol.)

Presentacion y muestra de la obra

Puede afirmarse que la gran admiracién que Ramoén Saizarbitoria
siente por, entre otros, los maestros G. Flaubert, A. Robbe-Grillet, S.
Beckett, J. Joyce, A. Camus, J. P. Sartre, C. Simon o M. Frisch, ha
influido de manera decisiva en su narrativa. En sus primeros traba-
jos, su esfuerzo por componer el enrevesado meollo del tema a través
de técnicas narrativas innovadoras le llevo a firmar obras canénicas
y memorables. Por su parte, en los trabajos de esta ultima época,
la importancia que la imaginacién y la ficciéon cobran en la recons-
truccién de la memoria y el recuerdo se hace evidente. Asi, trae a la
narrativa los mecanismos del recuerdo, y la construcciéon del discurso
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también reflejara esa complejidad, en unas obras en las que el autor
recurre a saltos de atras a adelante, de repeticiones y replanteamien-
tos, asi como de otro tipo de ingredientes.

Los pasos incontables, Espasa-Calpe, Madrid,
1998: pégs. 308-309.
Trad. Juaristi, J.

YA NO SIENTE EL MIEDO ABSTRACTO DE LA MUERTE, sino el de la ago-
nia, la terrible duda de si la propia muerte sera capaz de dominar la
angustia del sufrimiento.

A la voz de «apunten»*, vuelve los ojos cansados, irritados por la
noche en vela, hacia la rama de magnolio que quisiera como apoyo de
su ultima mirada, la tibieza dulce del nuevo sol en los labios invitan-
dole a cerrar los parpados. Oye los tiros como de muy lejos y, desde
mucho mis lejos, cuando los pajaros que ya no puede ver han aban-
donado sus nidos, percibe tras de si el quedo repique de tambor que le
devuelve el enmohecido muro del cementerio.

No se esconde. Si gira la cabeza es porque ha perdido el apoyo de
la rama de magnolio y porque querria contemplar el mundo que ha
descubierto al pie del muro del cementerio: cruces grises de piedra, la
ladera del monte roturada, perezosos rebafios de ovejas, algunos teja-
dos negros de pizarra; todo ello recibiendo en silencio su muerte.

Ha desaparecido el aleteo de las aves y se ha extinguido el mur-
mullo del sacerdote, nada mas que el sonido torpe de algin cencerro,
pleno, como siempre, de una armonia inexplicable.



240 Ramon Saizarbitoria

Alguien ha gritado «a tomar por el culo»* con voz no muy firme,
y de nuevo se ha impuesto el silencio, como si una nata pegajosa se
hubiese extendido a lo largo y ancho del valle. Daniel Zabalegi vuelve
la cara hacia adelante. Es blanca, y negra, como si en diez segundos le
hubiera crecido la barba, y tiene la mirada ciega, inexpresiva, mas que
serena. Le mana sangre de la nariz. Rodeandole los labios, le resbala
por el ment6n, aun antes de comenzar a manar de los orificios de bala,
y cierra la boca, en un esfuerzo por retener la que de alli pierde, y ese
gesto de apretar los dientes es, quiza, la mas conmovedora expresion
de la agonia. Después, la cabeza le cae sobre el pecho, sangrando, gota
a gota primero, a chorros luego, salpicando la tierra. Por fin, el movi-
miento tembloroso de una pierna que le hace alejar un pie, y se diria
que lo ha apartado para que el zapato, un zapato nuevo que apenas ha
utilizado para andar mas de doscientos metros, reciba la salpicadura
de la sangre.

Incluso el viento respeta el silencio; ni una hoja se mueve. Como
si la propia naturaleza estuviera impresionada por el sinsentido y los
hombres parecieran asustados de su propia obra. El silencio es vio-
lento, dramatico, cuando Daniel Zabalegi se inclina hacia adelante y,
tras permanecer por un instante en un equilibrio imposible —mientras
los verdugos, sin romper el medio arco, dan un paso atrias—, cae al
suelo, al principio muy despacio, y después como una piedra, llevan-
dose el poste entre las manos.

Es entonces, no antes, cuando alguien dice «a tomar por el culo»*,
y los demas dan palmadas para quitarse el miedo, cerrando un circulo
alrededor del cadaver. Otro le toca el costado con la punta del pie, s6lo
con la punta, como con reparo de sentir el contacto del cadaver, quiza
con asco, pero por fin, introduciendo la bota por debajo de su cin-
tura, lo pondra boca arriba de una patada. Le ha costado esfuerzo, sin
embargo, y a continuacién hara un gesto ostensible para expresarlo,
llevandose la mano al muslo.

* Las frases sefialadas con un asterisco corresponden a textos que estaban en castellano

en el original (N. del T.)



JOSEBA SARRIONANDIA
(lurreta, 1958)

Perfil bio-bibliografico

Licenciado en Filologia Vasca, trabajé como profesor en la UNED y
en la UEU (Universidad Vasca de Verano). Ademas de colaborar en
medios como Zeruko Argia, Anaitasuna, Jakin'y Ob Euzkadi, fue uno
de los fundadores del grupo de escritores Pott Banda, asi como de la
revista homénima. En 1980 fue encarcelado acusado de pertenencia a
ETA y aunque no tiene cuentas pendientes con la justicia desde hace
tiempo, en la actualidad sigue en la clandestinidad desde que consi-
guiera huir de la carcel de Martutene en 1985.

Ademas de la trayectoria poética exitosa lograda con sus poema-
rios Izuen gordelekuetan barrena [A través de los escondites de los
miedos] (BAK, 1980), Marinel zabharrak [Los viejos marineros] (Elkar,
1987), Gartzelako poemak [Poemas de la carcel] (Susa, 1992) y Hnuy
illa nyba majabh yahoo (poemak 1985-1995) [Hnuy illa nyha majah
yahoo (poemas 1985-1995)] (Elkar, 1995), distintos grupos de musica
(M. Laboa, Ruper Ordorika, Oskorri, y otros) han compuesto cancio-
nes con sus poesias.

También cuenta con obras significativas como traductor. Por un
lado, en el libro de poemas Izkiriaturik aurkitu ditudan ene poemak
[Poemas mios que he encontrado ya escritos] (Pamiela, 1985), recopilo
poemas de autores como Baudelaire, Melville, Rilke, Auden, Dylan
Thomas, etc. Por otro, entre los trabajos que ha traducido podemos
destacar The Waste Land de T. S. Eliot, The Rime of the Ancient Mari-
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ner de T.S. Coleridge y O Marinbeiro edo Poemas naufragos (galegoz
heldutako poemak) (Poemas naufragos) de Pessoa.

En el Aambito de la narrativa, Sarrionandia es autor de varias obras
dignas de mencién. Tanto en la magnifica Narrazioak [Narraciones]
(Elkar, 1983) como en los libros de cuentos Atabala eta euria [El ata-
bal y la lluvia] (Elkar, 1986) € Ifar aldeko orduak [Las horas del norte]
(Elkar, 1990), trajo los ecos de algunos maestros de la literatura uni-
versal a la literatura vasca y, junto con algunos cuentos que se ase-
mejan a leyendas, nos ofrecié narraciones innovadoras en las que los
temas urbanos cobran especial protagonismo. En el libro de cuentos
Miopeak, bizikletak eta beste langabetu batzuk [Miopes, bicicletas
y otros desempleados] (Erein, 1995), por su parte, se decanta clara-
mente por relatos mas cortos.

Los trabajos que combinan ensayo y ficcion, tales como Ni ez naiz
hemengoa [No soy de aqui] (Pamiela, 1985), Marginalia (Elkar, 1988),
Ez gara geure baitakoak [No somos de nosotros mismos] (Pamiela,
1989) y Han izanik hona naiz [Estando alli aqui estoy] (Elkar, 1992)
entremezclan narraciones cortas, reflexiones y crénicas y fragmentos
escritos en forma de diario.

En el libro Hitzen ondoeza [El malestar de las palabras] (Txala-
parta, 1997) creb un léxico propio. Por otro lado, Akordatzen [Recor-
dando] (Txalaparta, 2004) nos ofrece una serie intima de recuerdos.

En el género novelistico, la obra Lagun izoztua [El amigo conge-
lado] (EEF-Elkar, 2001) alberga el desarraigo producido por un viaje
forzoso, el drama del exilio y la simbologia del mar, desde el punto de
vista de tres personajes curiosos. En la novela corta Kolosala izango
da [Sera colosal] (Txalaparta, 2003) el lector entendera las consecuen-
cias de la guerra, a través del punto de vista de un nifio.

Sarrionandia también ha publicado obras para nifios y el piblico
joven: Izeba Mariasunen ipuinak [Los cuentos de la tia Mariasun]
(Elkar, 1989), Ainhoari gutunak [Cartas a Ainhoa] (Elkar, 1990),
Harrapatutako txorien hegalak [Las alas atrapadas de los pajaros]
(Baigorri, 2005), Munduko zazpi herrialdetako ipuinak [Cuentos de
siete territorios del mundo] (Pamiela, 2008), Gau ilunekoak [Los de
las noches oscuras] (Elkar, 2008) e Idazlea zeu zara irakurtzen duzu-
lako [T eres el escritor, porque lees] (Xangorin, 2010).
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El voluminoso ensayo Moroak gara behelaino artean? [:Somos
moros en la niebla?] (Pamiela, 2011) y los relatos que ha reescrito y
recogido para el libro Narrazio guztiak [Todas las narraciones] (1979-
1990) (Elkar, 2011) son los tltimos trabajos que el autor ha publicado
hasta el momento.

Premios
- “Maggie, indazu kamamila” [“Maggie, hazme una manzanilla”]: Premio
Ignacio Aldekoa (1980).

— Izuen gordelekuetan barrena [A través de los escondites de los miedos]:
Premio Azkue (1980).

— “Enperadore eroa” [“El emperador loco”]: Premio Ciudad de Bilbao
(1980).

— Atabala eta euria [El atabal y la lluvia]: Premio de la Critica Espafola a
narrativa en euskera (1986).

— Lagun izoztua [El amigo congelado]: Premio de la Critica Espafiola a na-
rrativa en euskera (2001); Premio Beterriko Liburua (2001); Il. Beca Joseba
Jaka (1998).

— Moroak gara behelaino artean? [;Somos moros en la niebla?]: Premio Eus-
kadi de Ensayo en Euskera (2011).

Traducciones

— Narrazioak:
Narracions (Portic, 1986: Trad. Daurella, J.) (Cat.)
Lo scrittore e la sua ombra (Giovanni Tranchida Editore, 2002: Trad. Gozzi,
R.) (It.)
— Ni ez naiz hemengoa:

No soy de aqui (Hiru, 1992: Trad. Montorio, B.) (Cast.)
Von nirgendwo und iberall (Verlag Libertire Assoziation, 1995: Trad.
Baier, R.) (Ale.)

— Lagun izoztua:
Der gefrorene Mann (Blumenbar, 2007: Trad. Elser, P. & Zelik, R.) (Ale.)

— Harrapatutako txorien hegalak = Trapped bird’s wings (Baigorri, 2005:
Trad. Draper, D.) (Eusk., Ing.)

— “Estazioko begiradak”:
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“Las miradas de la estacién” in Lasagabaster, J. M., Antologia de la nar-
rativa vasca actual, Ediciéns del Mall, 1986: Trad. Oyartzabal, B. &
Gonzélez, M. (Cast.)

“Glimpses of the Station” in Lasagabaster, J. M., Contemporary Basque
Fiction, University of Nevada Press, 1990: Trad. Morris, E. M. (Ing.)

— “Orduan ere ez nuen euskarririk”:

“Tampoco entonces tenfa donde esconderme” in Otamendi, J.L., Desde
aqur (Antologia del cuento vasco actual), Hiru, 1996: Trad. Montorio,
B. (Cast.)

— “Durango 1937”; “Ahari topeka”; “Marinel Zaharra” [“El viejo marino”]:

“Durango 1937”; “Pelea de carneros”; “El viejo marino” in Olaziregi, M. J.,
Pintxos. Nuevos cuentos vascos, Lengua de Trapo, 2005: Trad. Sarrio-
nandia, J. / Markuleta, G. (Cast.)

— “Bakardadea”; “Tesoroaren kutxa” [“El badl del tesoro”]; “Marinel Zaha-
rra”:

“Alone”; “The Treasure Chest”; “The Ancient Mariner” in Olaziregi, M.
J., An Anthology of Basque Short Stories, Center for Basque Studies,
2004: Trad. White, L. (Ing.)

“Bakardadea”; “Tesoroaren kutxa”; “Durango 1937”; “Ahari topeka”;
“Miopea”:

“Solitude”; “La cassa del tesoro”; “Durango 1937”; “Lotta fra montoni”;

“Miope” in Olaziregi, M. )., Pintxos. Nuovi racconti baschi, Gran Via
Edizioni, 2005: Trad. Gozzi, R. (It.)

— “Estazioko begiradak” [“Las miradas de la estacién”]; “Ginebra erregina
herbestean” [“La reina Ginebra en el exilio”];“Marinel zaharra”:

“Na opustoszalej stacji”; “Ginewra na wygnaniu”; “Stary marynarz” in
Pewnej nocy w parku: Opowiadania baskijskie, Rebis, 2000: Itz: Szo-
fer A. & Zawiszewski A. (Pol.)

Presentacion y muestra de la obra

Fiel a la herencia de la aficién literaria del grupo Pott Banda, la
influencia que algunos maestros de la literatura universal han ejercido
en Joseba Sarrionandia se hace evidente en la inolvidable Narrazioak
[Narraciones], asi como en los libros de cuentos de sus comienzos. En
ese sentido, hay que destacar, entre otros, los homenajes y reescrituras
sobre Coleridge, Melville, Poe o el ciclo artarico. De hecho, la tela de
arafia intertextual que Sarrionandia teje por medio de sus textos no
tiene fin, y, al igual que en la obra Izkiriaturik aurkitu ditudan ene poe-
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mak [Poemas mios que he encontrado ya escritos], en su narrativa es
también evidente la sombra de algunos autores famosos, lo que no es
impedimento para la construcciéon de una sélida voz y estilo literario
propio, como tampoco para ganarse el favor de un gran nimero de
lectores, a pesar de cultivar terrenos tan variados como el cuento, la
novela, la poesia, el ensayo, el microcuento y otros muchos géneros.

Joseba Sarrionandia
_ Ezgarageure baitakoak

“Pelea de carneros” in Olaziregi, M. )., Pintxos.
Nuevos cuentos vascos, Lengua de Trapo, 2005:
pag. 157. Trad. Sarrionandia, J.

Ex~ 1A pLAZA, CADA UNO DE LOS CARNEROS acumula toda su fuerza
para embestir. Da unos pasos hacia atras, bastantes pasos hacia atras,
y se lanza desmedido hacia adelante. El choque de los dos carneros es
tremendo, las gotas de sangre salpican a la gente. El crujido del golpe
se mezcla con los murmullos, las apuestas, el griterio.

Los carneros retroceden y, rodeados por toda esa gente que los
anima con delirante entusiasmo, se lanzan de nuevo al choque. Nin-
guno se rinde, aturdidos por el golpe se quedan parados s6lo durante
un momento, inmediatamente retroceden para embestir de nuevo. La
plaza retiene el aliento, enardecida, mientras los carneros se lanzan al
enésimo choque.

Subitamente, dos espectadores se enfrentan. Muy similarmente a
los carneros, retroceden y se lanzan el uno contra el otro frontalmente.
En seguida se multiplican los apareamientos de espectadores enfren-
tados. Se impugnan, se contradicen, se amenazan y, después de haber
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ingerido un café doble y una copa de brandy, los mas entusiastas se
lanzan de cabeza. El topetazo es descomunal y, aturdidos, se tamba-
lean por un momento. Recuperado el discernimiento, retroceden sin
perder de vista al contrario.

Son cada vez mas. Sin asomo de cobardia van hacia atras para
arrojarse de frente. A esta hora, ya todos participan en la pelea, aga-
chan la cabeza y se abalanzan frontalmente contra alguien. Los tope-
tazos consiguientes son espeluznantes. No deja de haber apuestas y
gritos, mientras todo el mundo choca en la plaza.

Los carneros de verdad se detienen, pues ya nadie los rodea, ni les
deja espacio, ni les carga da aliento. Entre cabezas reventadas, entre
carreras cruzadas, entre jadeos y crujidos de materiales 6seos, los car-
neros de verdad se van.



“TXILLARDEGI”,

J. L. ALVAREZ ENPARANTZA
(Donostia-San Sebastian, 1929-2012)

Perfil bio-bibliografico

Estudi6 Ingenieria en Bilbao, época en la que forjé fuertes vinculos
con la politica. Particip6 en la creaciéon de la organizacion abertzale
Ekin y, ademas, fue uno de los fundadores (1959) y dirigentes de ETA
hasta que abandoné la organizacién en 1967. Tras pasar un tiempo
en prisién vivio un largo periodo en el exilio, época durante la cual
curs6 estudios de lingiiistica en Paris. Tras su vuelta al Pais Vasco,
entre 1976 y 1981 fue profesor de Fonologia Vasca en el EUTG y en
1982, empezd a impartir clases en la Universidad del Pais Vasco. Fue
catedratico emérito de la UPV/EHU. Por otro lado, al igual que en la
cultura vasca, su militancia politica fue notoria y militb, entre otros,
en partidos como ESB, HB y Aralar.

En cuanto a su trayectoria literaria, podemos afirmar que la filo-
sofia existencialista empapa toda su obra, aunque esa influencia es
mas evidente en sus obras tempranas que en obras posteriores. Ade-
mas de romper con el costumbrismo tradicional predominante en la
literatura vasca, el protagonista de su primera novela, titulada Letu-
riaren egunkari ezkutua [El diario secreto de Leturia] (Euskaltzaindia,
1957), ha sido definido como el primer héroe urbano conflictivo de la
narrativa vasca; no en vano, la pesada carga existencial del protago-
nista prevalecera en el relato de la historia de amor de los protagonis-
tas Leturia y Miren, que acabara de forma tragica. En el libro Peru
Leartzako [Peru de Leartza] (Itxaropena, 1960) seguira la misma linea
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que en el anterior, y, en su tercera novela, Elsa Scheelen (Lut, 1969),
abordara la mentalidad y los debates existenciales y politicos de la
época a través de la trayectoria sentimental de la protagonista, Elsa.

En el libro Haizeaz bestaldetik (autor y editor, 1979; Allende el
viento, Luis Haranburu, 1984) publicado diez afios después, ademas
de tratar los conflictos humanos habituales en sus novelas, Txillardegi
nos presenta algunas novedades en lo que respecta al planteamiento
formal, y se acerca al simbolismo y a la narrativa lirica.

En la novela Exkixu (Elkar, 1995), escrita en clave realista, el autor
opta claramente por el compromiso ideoldgico. En cambio, la novela
Putzu (Elkar, 1999) debe ser definida como novela histérica, ya que
estd ambientada en las guerras catrlistas, aunque en ella también nos
describa la evolucion psicolégica de Putzu, el protagonista.

Labartzari agur [Adiés a Labartza] (Elkar, 2005) es la altima
novela que publicé Txillardegi. En esta obra la politica cobra gran
importancia, ya que su protagonista, Antton Ihartzegarai, recién
salido de prision, se esfuerza en vano por buscar y recuperar su sitio.

Ademas de la novela, el ensayo es el género que mas ha cultivado
Txillardegi, con obras que van desde la innovadora Huntaz eta har-
taz [Sobre esto y aquello] (Goiztiri 1965) hasta los interesantes ensa-
yos cortos que conforman la obra Horretaz [Sobre eso] (Elkar, 2007).
Ademas, es autor de numerosas obras sobre euskera y lingiiistica, asi
como sobre cultura vasca.

Premios

— Elsa Scheelen: Premio de Novela Txomin Agirre (1968).

Traducciones

— Haizeaz bestaldetik:
Allende el viento (Luis Haranburu, 1984: Trad. Txillardegi) (Cast.)

— Haizeaz bestaldetik (muestra):

Allende el viento in Lasagabaster, J. M., Antologia de la narrativa vasca
actual, Edicions del Mall, 1986: Trad. Txillardegi. (Cast.)

Beyond the Wind in Lasagabaster, J. M., Contemporary Basque Fiction,
University of Nevada Press, 1990: Trad. Morris, E. M. (Ing.)

— Euskal Herria helburu:
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Euskal Herria en el horizonte (Txalaparta, 1997: Trad. Ifiigo, M.) (Cast.)

Presentacion y muestra de la obra

Como hemos dicho, la primera novela de Txillardegi, Leturiaren
egunkari ezkutua [El diario secreto de Leturia], vino a renovar el
panorama de la narrativa vasca de aquel momento, ya que rompid
con las normas morales y religiosas que presidian el costumbrismo
en torno al caserio, y cre6 un nuevo modelo de protagonista urbano
sobrepasado por sus conflictos interiores de corte existencialista. Ade-
mas, hizo suyas las corrientes filoséficas, literarias y culturales que
imperaban en la época en Europa y diseminé por sus novelas influen-
cias de numerosos autores de referencia, como Sartre, Camus, Valéry,
Gide, Unamuno, Lizardi y otros. Los primeros trabajos de Txillar-
degi supusieron una innovacién tanto desde el punto de vista tematico
como desde el plano estilistico; prueba de ello es que utiliza la primera
persona para dar forma a personajes complejos, dejando de lado el
recurso a la tercera persona, que habia imperado hasta entonces.

Leturiaren egunkari ezkutua [Diario secreto de
Leturia], Elkar, San Sebastidn, 2000 (82 ed.)
Trad. Markuleta, G.

Hz rREcorRDADO MI PROPIO NACIMIENTO; si, mi verdadero nacimientos;
porque yo naci precisamente el dia en que empecé a escribir este Dia-
rio, fue entonces cuando senti la necesidad de vivir. De pronto, y sin
saber por qué, hallaba en todo un cierto halo de poesia. Aquello fue
como volver a nacer. Habia “algo” nuevo que me hablaba por pri-
mera vez, algo que arrojaba a lo mas profundo de mi los efectos del
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vacio y la tristeza. Me faltaba “algo” que estaba fuera de mi; Yy, al pare-
cer, cuando encontré a Miren lo encontré todo en ella. Ella era aquel
“algo” que me faltaba.

Por la época en que me vine a Zerubide, todos los seres que me
rodeaban me decian una misma palabra: “luego”. Cuando tuviera a
Miren seria feliz, seria esto y lo otro. Luego, luego, luego... Ese “luego”
era la esencia de aquel halo poético, y de esa posterioridad provenia
este deseo de presente, este sonido oscuro y terrible.

Hoy que Miren es completamente mia, no hay ningtin “luego”; y
aun asi sigue en pie aquel halo poético inexplicable. Si bien ha cam-
biado de signo y de tendencia: el “luego” se ha convertido ahora en
“donde”. Lo que una vez confirmé, ahora lo pregunto. El dia que
entonces estaba por llegar, hoy ha pasado irremediablemente. La nos-
talgia ha sustituido al encanto, y la constante presencia de la muerte
al deseo de vivir.

He pasado de los jardines de la fascinacién al nido de buitres de
la depresion.

El sol parece dudar si ponerse o no. Un dia mis... un dia menos.

Por las tardes intuyo la llegada del invierno, estas rafagas de viento
helado son sus heraldos.

Todo se aplaca, excepto la angustia de mi corazén. jQuiero vivir,
quiero vivir por siempre! jQuiero ser feliz! ¢(Dénde estas? ¢ Acaso todo
estd en mi contra?

Llamo en vano. Ni siquiera el piar de un pajaro, nada me habla
que me reconforte.

¢Y donde esta mi inteligencia, incapaz de salir de esta tiniebla?

Ya llega la noche, negra noche sin estrellas; la noche: madre del
silencio, hermana gemela de la nada.

Llega poco a poco, igual que mi propio final.
“La vie s’en va, Madame, la vie s’en va... Helds! La vie non; mais
nous nous en allons...”

iiiNo!!!
¢Acaso es esto llorar?

¢No es mas bien rogar?



KIRMEN URIBE
(Ondarroa, 1970)

Perfil bio-bibliografico

Licenciado en Filologia Vasca, realiz6 un curso postgrado de Litera-
tura Comparada en la universidad de Trieste (Italia). Ha trabajado
como traductor y guionista.

El primer trabajo que publicé fue Lizardi eta erotismoa [Lizardi
y el erotismo] (Alberdania, 1996), un ensayo escrito en colaboracién
con Jon Elordi. También ha mantenido una estrecha relacién con la
musica y ha escrito letras para canciones de varios grupos musicales
(Mikel Urdangarin, Piztiak, Bide ertzean, Sagarroi, etc.). Asimismo, el
disco-libro Bar Puerto. Bazterreko abhotsak [Bar Puerto. Voces desde
el margen] (Gaztelupeko Hotsak, 2000) es el fruto de un espectaculo
realizado con musica de Mikel Urdangarin y poemas del propio Uribe.
El disco-libro Zaharregia, txikiegia agian (Gaztelupeko Hotsak, 2003)
también es el resultado de otra colaboracién. Concretamente, los poe-
mas son de Uribe, la musica es de Mikel Urdangarin, Rafa Rueda y
Bingen Mendizabal, y las ilustraciones son de Mikel Valverde.

Sin embargo, su primer gran éxito fue el libro de poemas Bitar-
tean beldu eskutik (Susa, 2001; Mientras tanto, dame la mano, Visor,
2004), ya que se trata de una obra que revolucioné la poesia vasca. Por
otro lado, en su obra Portukoplak [Coplas de puerto] (Elkar, 2006)
Uribe nos ofrece una antologia personal de canciones y poemas con el
mar como protagonista.

En el género narrativo, su primera novela Bilbao-New York-Bilbao
(Elkar, 2008; Seix Barral, 2010), también supuso una gran sacudida
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para el mundo de las letras vascas. En esa novela, construida sobre el
eje de un viaje en avién desde Bilbao a Nueva York, el autor-protago-
nista introduce fragmentos de anécdotas familiares, poemas, etc.

Ademas, Uribe ha cultivado la literatura infantil y juvenil. Prueba
de ello son las obras Garmendia eta zaldun beltza [Garmendia y el
caballero negro] (Elkar, 2003), Garmendia errege [Garmendia rey]
(Elkar, 2004), y Fannyren sekretua [El secreto de Fanny] (Elkar, 2006),
dirigidas al publico juvenil y que narran las vicisitudes de Garmendia,
un vasco emigrado a América. Para los mas j6venes, ha publicado las
obras Ez naiz ileboria (Elkar, 20035 No soy rubia, La Galera, 2004) y
Guti (Elkar, 2005).

Premios
— Lizardi eta erotismoa [Lizardi y el erotismo]: Premio Becerro de Bengoa de
ensayo (1995).

— Zazpi saio, zortzi leiho [Siete ensayos, ocho ventanas]: Becerro de Bengoa
de ensayo (2000).

— Bitartean heldu eskutik (Mientras tanto dame la mano): Premio de la Criti-
ca Espariola a poesia en euskera (2002).

— Bilbao-New York-Bilbao: Premio Nacional de Narrativa de Espafa (2009);
Premio de la Critica Espafola a narrativa en euskera (2009).

Traducciones

— Bitartean heldu eskutik:
Meanwhile, Take My Hand (Graywolf Press, 2005: Trad. Macklin, E.) (Ing.)
En attendant, donnez-moi la main (Le Castor Austral, 2006: Trad. Totorika,

K.) (Fr.)

Mientras tanto dame la mano (Visor, 2004: Trad. Markuleta, G. & Uribe,
K.) (Cast.)

Mentrestant agafa’m la ma (Proa, 2010: Trad. Elordi, ). & Noguera, L.)
(Cat.)

A poka vozmi moyu ruku (Gernika, 2011: Trad. Ignatiev, R.) (Rus.)

— Bilbao-New York-Bilbao:
Bilbao-New York-Bilbao (Seix Barral, 2010: Trad. Arregui, A.) (Cast.)
Bilbao-New York-Bilbao (Gallimard, 2012: Trad. Camenen, G.) (Fr.)
Bilbao-New York-Bilbao (Edicions 62, 2010: Trad. Hernandez, P. }.) (Cat.)
Bilbao-New York-Bilbao (Xerais de Galicia, 2010: Trad. Xubin, I.) (Gall.)
O dois amigos (Planeta Manuscrito, 2011: Trad. Pedro Vidal) (Port.)
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— Ez naiz ilehoria:
No soy rubia (La Galera, 2004: Trad. Uribe, K.) (Cast.)
No séc rossa (La Galera, 2004: Trad. La Galera) (Cat.)
Eu non son loira (Galaxia, 2004: Trad. Loureiro, H.) (Gall.)
Nun soi rubia (Llibros del Pexe, 2004: Trad. Gonzélez Espina, C.) (Astu.)

Sitio web oficial del autor: www.kirmenuribe.com

Presentacién y muestra de la obra

Muchas de las piezas del libro Bitartean heldu eskutik (Mientras tanto
dame la mano) de Kirmen Uribe son, en si, relatos cortos de ficcion
creados en modo de poema, caracteristica por la que se ha ensalzado
su esfuerzo por recrear las lineas de las poéticas de maestros como W.
H. Auden t T. S. Eliot. Al igual que en sus espectaculos en directo, en la
novela Bilbao-New York-Bilbao, el autor ha dado un paso mas en su
opcion literaria por acercarse al receptor. Por ejemplo, al dejar de lado
todo hermetismo y poner de manifiesto los mecanismos creativos, esta
obra ha sido definida como un libro “abierto”: en él, con la intencién
de renovar el modelo tradicional de novela, ha utilizado la autoficciéon
partiendo de la yoidad (entre otros, en la construccion de las historias
acerca de la familia), ha plasmado reflexiones metaliterarias sobre la
novela, y ha realizado también reflexiones sobre el arte y la creacién.
Por otro lado, se ha dicho que su obra muestra una clara influencia de
las técnicas de W. G. Sebald o de E. Vila Matas.

fa

Sl Marral Bhliotscs Tares L‘\\aa

Kirmen Uribe
Bilbao-New York-Bilbao

Bilbao-New York-Bilbao,
Seix Barral, Barcelona, 2010: pags. 135-136.
Trad. Arregui, A.
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Le expliqué a Fiona el proyecto de la novela. La idea habia tomado
cuerpo, y al final se estructuraria en torno a un vuelo entre Bilbao y
Nueva York. El reto consistia en hablar de tres generaciones distintas
de una familia, sin volver a la novela del siglo XIX. Expondria el pro-
yecto de escritura de la novela, y fragmentariamente, muy fragmenta-
riamente, historias de esas tres generaciones.

«Asi vivo yo también, en un avién», me dijo Fiona. «Soy galesa,
tengo la oficina en Saint Paul y mi marido es de Nueva York.»

Unos viven en aviones, otros en barcos. Hace poco, en el pueblo,
encontraron a un marinero ahogado en el puerto. El suceso paso casi
inadvertido. El marinero era inmigrante y vivia en el barco mismo.
Tenia nombre y apellidos pero no tenia casa. El barco donde trabajaba
era su vivienda. Cuando alguien queria encontrarle tenia que ir a la
chalupa. No se supo muy bien como muri6 el hombre; parece ser que
quiso entrar de noche en el barco y resbalé. La mala suerte. Y muri6d
entre los barcos de hierro. De todas maneras, no qued6 nada claro.
Aquel hombre vivia en su embarcacién pero no era el dnico, aunque
parezca mentira. Son muchos los marineros que todavia hoy viven en
los barcos. Alli trabajan y alli también tienen su modo de vida, incluso
cuando el barco esta atracado en puerto. De vez en cuando saltan a
tierra, dan una vuelta por el bar, dejan atras por un momento la sole-
dad, y de noche vuelven a su camarote a dormir.

Siempre me ha parecido terrible la vida de esos marineros sin casa.
Viven en un bote y no tienen raices en tierra. El barco esta en el puerto,
sobre el agua, y el marinero no cruza la frontera, como si no quisiera
amarrar su vida a ese puerto. Su vivienda es provisional. Su casa no
esta construida sobre la tierra. Las columnas de la casa no son firmes.
Ni aqui ni all4, siempre sobre el agua.



ARANTXA URRETABIZKAIA
(Donostia-San Sebastian, 1947)

Perfil bio-bibliografico

Licenciada en Historia y periodista de profesion. Entre otros, ha tra-
bajado en los diarios Egin, Diario Vasco y Deia, asi como en ETB. En
2001 fue galardonada con el premio Rikardo Arregi por sus trabajos
como periodista. Ha sido guionista de cine en las peliculas Albaniako
Konkista (La conquista de Albania) y Zergatik Panpox (¢Por qué,
Panpox?).

Urretabizkaia comenzoé a escribir en el grupo creado alrededor
de la editorial Lur, junto con R. Saizarbitoria, I. Sarasola, R. Arregi y
otros escritores jovenes de la época. Tras la traduccion de algunos tra-
bajos politicos e historicos, en 1972, publicé un largo poema titulado
“San Pedro bezperaren ondoak” [“Consecuencias de la vispera de San
Pedro”], aunque la obra de Urretabizkaia destaca fundaentalmente en
el ambito de la novela.

En la década de los 70, en la literatura vasca se impuso un gusto
por las técnicas narrativas innovadoras vy, en ese sentido, la primera
novela de Urretabizkaia, Zergatik Panpox (Hordago, 1979; sPor qué,
Panpox?, Llibres del Mall, 1986), fue un acierto pleno. Para dar forma
a la historia de una madre y su hijo abandonados por su marido y
padre cinco afios atras, la autora cuenta las vicisitudes de un tnico dia
a través de un mondlogo interior tan caprichoso como introvertido.

Sin embargo, en su segunda novela, titulada Saturno (Erein, 1987;
Alfaguara, 1989), nos cuenta la historia de amor entre el protagonista,
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un hombre alcohdlico, y una enfermera llamada Maite, con un estilo
narrativo realista de pocos nudos formales.

Su tercera novela, Koaderno gorria (Erein, 1998; El cuaderno rojo,
Ttarttalo, 2002), trata el tema del conflicto entre la maternidad y la
militancia social y politica. La novela se estructura en dos planos narra-
tivos. Por un lado, tenemos el cuaderno rojo que una madre escribe a
sus hijos, a los que no ha visto en siete afios; en este plano, la autora
utiliza un estilo lirico y autobiografico. Y, por otro, el lector puede
seguir los esfuerzos que un abogado amigo de la madre se ve obligado
a realizar para encontrar a los hijos de su amiga en Caracas.

En la que hasta el momento es su ultima novela publicada, 3
Mariak (Erein, 20105 Las tres Marias, Erein, 2011), y de la mano de las
tres mujeres protagonistas, Urretabizkaia aborda el tema de la vejez y
mediante un relato sencillo, reivindica la necesidad de inventar nuevas
formas de envejecer.

Ademas, Urretabizkaia ha escrito otras obras como el poemario
Maitasunaren magalean [En el seno del amor] (GAK, 1982) vy el libro
Aspaldian espero zaitudalako ez nago sekula bakarrik [Nunca estoy sola
porque te espero desde hace mucho tiempo] (Erein, 1983), compuesto
por tres relatos; y en el ambito de la literatura juvenil ha publicado Aur-
ten aldatuko da nire bizitza [Mi vida cambiara este afio] (Erein, 1992) y
Basamortuko malkoa [La lagrima del desierto] (Erein, 2001).

Premios

— Maitasunaren magalean [En el seno del amor]: Premio de la Critica Espa-
fiola a poesia en euskera (1982).

— 3 Mariak (Las tres Marias): Premio de la Critica Espafiola a narrativa en
euskera (2011); finalista en el Premio Nacional de Narrativa de Espafa
(2011).

Traducciones

— Zergatik Panpox :
¢ Por qué, Panpox? (Llibres del Mall, 1986: Trad. Urretabizkaia, A.) (Cast.)
Per que, nenut? (Llibres del Mall, 1982: Trad. Daurella, ].) (Cat.)

— Zergatik panpox (muestra):
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Por qué, Panpox in Lasagabaster, ]. M., Antologia de la narrativa vasca
actual, Ediciéns del Mall, 1986: Trad. Gonzalez Esnal, M. (Cast.)
Why, Darling? in Lasagabaster, ). M., Contemporary Basque Fiction, Uni-
versity of Nevada Press, 1990: Trad. Morris, E. M. (Ing.)
— Saturno:
Saturno (Alfaguara, 1989: Trad. Gonzélez, M. & Urretabizkaia, A.) (Cast.)

— Koaderno gorria:
El cuaderno rojo (Ttarttalo, 2002: Trad. Ifurrieta, I.) (Cast.)
The Red Notebook (Center for Basque Studies, 2008: Trad. Addis, K.)
(Ing.)
Quaderno rosso (Gran Via, 2008: Trad. Gozzi, R.) (It.)
Das rote Heft (Pahl-Rugenstei, 2007: Trad. Wolff, J.) (Ale.)
Krasnaya tetrad (St. Petersburg University Press, 2007: Trad. Zernova, E.)
(Rus.)
— 3 Mariak:
Las tres Marias (Erein, 2011: Fernandez, C.) (Cast.)

Presentacion y muestra de la obra

A pesar de que los trabajos poéticos de Urretabizkaia han sido liga-
dos a los temas literarios de la feminidad, definir de esta manera sus
obras poéticas supondria quedarse en la superficie. Aunque la mayo-
ria de sus propuestas narrativas estan realizadas desde el punto de
vista de la mujer, sus trabajos posibilitan otro tipo de lecturas. En el
canbnico Zergatik Panpox de sus comienzos, algunos expertos han
visto influencias del mondlogo interior del Ulises de J. Joyce y del Mrs.
Dalloway de V. Woolf. Otros, en cambio, prefieren destacar toques de
la corriente francesa del “feminismo de la diferencia”. En sus tltimos
trabajos, trata los aspectos fisicos y psicologicos de la maternidad y de
la vejez, y profundiza en el plano social y politico de esos temas.
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CUADERN®

ROJO

El cuaderno rojo, Ttarttalo,
Donostia-San Sebastian, 2002: pags. 6-8.
Trad. lfiurrieta, 1.

“SoY VUESTRA MADRE. Tua, Miren, y tu, Befiat, nacisteis hace trece y
diez afios. Hace ya siete que desaparecisteis, secuestrados por vuestro
padre. Esa es mi verdad, esa y el hecho de no saber qué os habra con-
tado el de mi.

“Os he buscado durante estos siete afios, y hace pocos meses he
podido saber que estabais en Caracas.

“Este es el comienzo, queridos mios, y no parece el peor para un
cuento triste que quiza tenga final feliz.

“En este momento, tan pronto como me he hecho con este cua-
derno, el cinco de octubre de 1990, doy comienzo a algo que os debo
desde hace mucho tiempo. Precisamente el dia de tu cumpleafios,
Befiat. Felicidades, carifio, felicidades siempre.

“No es la primera vez que lo intento. Anteriormente he escrito
algin borrador, aunque quien estd en mi situacién no tiene derecho
a escribir lo que desea. Sin embargo, en mis tentativas anteriores no
sabia lo que ahora sé.

“Durante estos largos afios, os he contado noche tras noche lo
ocurrido durante el dia; a vosotros iba dirigido el diario que, por razo-
nes de seguridad, nunca he escrito.

“Todavia me sé de memoria algunos fragmentos; sin ir mas lejos,
todo lo que llevo escrito hasta ahora y lo que viene a continuacién. Asi
pues, no tengo que inventar nada, mi mano escribe sin pausas, como
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si obedeciera a algiin magnetéfono silencioso, como si hubiera sido
creada para ello.

“No sé si todavia estais en Caracas, menos aun como vivis, que
esperais de la vida, como veis el mundo, como aliviais vuestros dolo-
res, tristezas, dudas, a que os agarrais por las noches, antes de dormir,
para que los suefios no se os tuerzan.

“Tengo una uUnica certeza, y ello es suficiente para escribir esto,
que sera largo: si llamais mamd a la mujer que vive con vosotros, €s
porque os han robado mi recuerdo, y con él vuestra primera infancia
¥, quiza, hasta el mismo euskera, vuestra lengua materna.

“Han pasado siete largos aiios desde que nos vimos por ultima
vez. Tu, Miren, tenias seis afios, y t, Befiat, tres. Fue al otro lado de
la frontera, en verano, y aquel dia yo no tenia ni el mas ligero presen-
timiento de lo que ocurriria mas adelante. Una madre abrazando a
sus nifios bajo el sol de verano, algo insignificante, algo que ocurre
millones de veces cada dia.






JUAN LUIS ZABALA
(Azkoitia, 1963)

Perfil bio-bibliografico

Licenciado en Filologia Vasca y periodista de profesion. Entre 1986
y 1988 fue profesor en la Escuela de Cine y Video de Andoain. Ha
publicado articulos y colaborado en varias revistas (Susa, Literatur
Gazeta, Hegats, Egan, Jakiny Ostiela!, entre otras). En la actualidad
es redactor de la seccién de cultura del diario Berria. En el afio 1994
fue galardonado con el premio Rikardo Arregi de periodismo, en la
seccion de reportaje.

Si distinguiéramos dos etapas en la trayectoria del autor, a la hora
de reflejar las caracteristicas sintetizadoras de las obras de su primera
etapa deberiamos mencionar que, en ellas, el autor se sumerge en las
entrafias de la existencia humana y nos transmite un profundo senti-
miento de tristeza y de escepticismo con respecto a la vida.

Zigarrokin ziztrin baten azken keak [El dltimo humo de una
insignificante colilla] (Elkar, 1985) fue la primera novela de Zabala.
Formalmente, el libro esta integrado por siete cartas que un desco-
nocido de un lugar desconocido envia a otro desconocido. En el libro
de cuentos Ahanzturaren artxipielagoa [El archipiélago del olvido]
(Elkar, 1987), por su parte, Zabala hace protagonista al pseudénimo
Xabier Nolotolon que ya habia utilizado en prensa y, en un tono bas-
tante negativo, expresa sus pensamientos, sentimientos y reflexiones
en primera persona. En su siguiente libro de cuentos, titulado Ger-
taerei begira [Mirando a los sucesos] (Elkar, 1988), por el contrario,
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deja a un lado las reflexiones interiores vy, utilizando la tercera per-
sona, el autor apuesta por hechos que se cuentan de manera objetiva.
En su segunda novela, titulada Kaka esplikatzen [Verborrea] (Elkar,
1989), el protagonista vuelve a ser Xabier Nolotolon y el libro tiene
también estructura epistolar. En esta obra se repiten lugares y algu-
nos otros elementos ficticios aparecidos en su primera novela. En los
once cuentos que conforman el libro Sakoneta (Susa, 1994), recrea los
ambientes creados anteriormente y aborda los temas de la soledad y
la incapacidad.

Con la novela Galdu arte (Susa, 1996; Hasta la derrota siempre,
Hiru, 1998), el autor se acercé a una vision mas realista y social. En
ella, llevé a la ficcién los acontecimientos ocurridos a principios de
la década de los 8o en torno al gaztetxe (centro de jovenes) de Azkoi-
tia (ocupaciones, movimiento Rock Radical Vasco, drogas, conflictos
politicos, etc.) y nos ofrecié una crénica novelada del movimiento
juvenil vasco de la época.

En la novela Agur, Euzkadi [Adibs, Euzkadi] (Susa, 2000), por
su parte, Estepan Urkiaga “Lauaxeta”, comandante y poeta del ejér-
cito vasco fusilado en 1937, resucita por sorpresa 6o afios después y
emprende un curioso viaje con Julen Lamarain, el periodista que lo ve
tras resucitar. Junto con otras tramas de la novela, el suceso fantastico
de la resurreccion de Lauaxeta se convierte en pretexto para hacer
una reflexién en torno a ciertos temas de la sociedad vasca actual.
En cuanto al viaje que ambos personajes emprenden juntos, debe ser
entendido como un viaje interior realizado por cada uno de ellos para
encontrar respuestas a sus preguntas.

Ademas de las obras mencionadas, Zabala ha publicado algu-
nas otras como Harri barruko bihotz-borrokak [Las luchas de cora-
zones en el interior de las piedras] (Elkar, 1999) y Bideak, aldapak
eta biburguneak [Caminos, cuestas y curvas] (Elkar, 2007), dedica-
das al publico juvenil, el libro de poemas Hautsia natza [Roto yazgo]
(Euskaltzaindia-BBK, 2000) y el libro Inon izatekotan [De ser en algiin
lado] (2006), en el que recoge una serie de reflexiones, cuentos, poe-
mas y otros apuntes. También es suya la traduccién de la célebre obra
de Federico Garcia Lorca Poeta New Yorken [Poeta en Nueva York]
(Erein, 2003).
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Premios
— “Ene lagun zaharrari azken gutuna” [“Ultima carta a mi viejo amigo”]:
Premio Tene Mujika (1984).

— Zigarrokin ziztrin baten azken keak [El Gltimo humo de una insignificante
colilla]: Premio Azkue (1984).

— “Sakoneta”: Premio Tene Mujika (1993).
— Hautsia natza [Roto yazgo]: Premio Felipe Arrese Beitia (1999).

— Galdu arte (Hasta la derrota siempre): Premio de la Critica Espafiola a nar-
rativa en euskera (1997).

Traducciones

- Galdu arte:
Hasta la derrota siempre (Hiru, 1998: Trad. Markuleta, G.) (Cast.)

- “Gabongaua”:

“Nochebuena” in Otamendi, J.L., Desde aqui (Antologia del cuento vasco
actual), Hiru, 1996: Trad. Montorio, B. (Cast.)

Presentacion y muestra de la obra

En la primera etapa de la narrativa de Juan Luis Zabala es muy signi-
ficativa la influencia de escritores como Franz Kafka, Peter Handke y
Thomas Bernhard. En particular, porque el autor hace suyo el punto
de vista sobre el absurdo creado por la falta de sentido de la vida. En
cambio, tras una primera etapa narrativa, el autor ha realizado otro
tipo de propuestas, y, sin abandonar el binomio formado por los alter
ego del escritor y del periodista, ha publicado otras obras en las que
los juegos intertextuales cobran gran importancia. Por citar un ejem-
plo, en el libro Agur, Euzkadi, el autor realiza un cruce original de los
poemas de Lauaxeta, de la obra O ano da morte de Ricardo Reis de
José Saramago y de referencias de la literatura vasca contemporanea.



264 Juan Luis Zabala

|JUAN LS ZABRER|

AGUR, ©

EUZKADI

Agur, Euzkadi
[Adi6s, Euskadil, Susa, Zarautz, 2000.
Trad. Markuleta, G.

EstaBa MAs QUE HARTO DE AQUELLA FACILIDAD TIRANICA y temible de
los teletipos, las fotos digitales e Internet, y mas que harto también
de la palabreria de los colaboradores de opinién y de los intelectua-
les, de aquella interpretacién y valoracién automatica y sistematica
de las noticias. Estaba mas que harto de la soberbia pretensién de
los medios de presentarse a si mismos como resumen omnicompren-
sivo del mundo. Estaba mas que harto de ser una persona informada.
Mas que harto de percibir la realidad, incluso la mas cercana, la mas
proxima a nosotros, la mas nuestra, de forma indirecta, a través de
textos e imagenes 0, como maximo, por medio del testimonio verbal
de algin testigo directo. Estaba mas que harto de vivir por referencias.
Queria andar con mis pies, pisar la tierra y dejar alli mi huella; ver
con mis propios 0jos, oir con mis oidos, tocar con mis manos, oler
con mi nariz, degustar con mi lengua; y, consecuentemente —dentro de
lo posible, porque sin duda eso iba a ser lo mas dificil, seguramente
imposible ya—, pensar con mi propia mente y sentir con mi propio
corazoén.

Por todo ello, hacia tiempo que me rondaba la idea de abando-
nar mi trabajo y mi casa e irme al monte. Dejar de estar entre cuatro
paredes y apegarme a la tierra, si no para labrarla y convertirme en su
compafiero cotidiano —se me habia hecho tarde para hacerme cam-
pesino—, si al menos para caminar pisaindola con mis pies. Sin una
ruta prefijada, ignorante de adénde iba a llegar o cuando iba a vol-
ver, siguiendo el camino, siempre adelante, a través de jarales, prade-
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ras, bosques, montes y pueblos de este Pais Vasco, con la esperanza
de encontrarme con la vida frente a frente, algo que hacia tiempo no
me habia sucedido. Queria dejar de vivir en torno a noticias cuanto
mas importantes mejor, y ponerme a buscar otro tipo de noticias, mas
pequefias pero sobre todo mas mias.

Durante los dias que siguieron a la visita de Lauaxeta vi claro que
habia llegado el momento. La decisiéon estaba tomada. Solo faltaba
dar el paso.






IBAN ZALDUA
(Donostia-San Sebastidan, 1963)

Perfil bio-bibliografico

Licenciado en Historia, da clases de Historia de la Economia en la
Universidad del Pais Vasco. Ha ejercido como columnista en varios
periddicos (Euskaldunon Egunkaria, El Pais, Berria) y ha publicado
varias criticas en distintas revistas en euskera (Hegats, Jakin...). Es
también miembro del consejo de redacciéon de la revista literaria on-
line Volgako batelariak. Z.aldua es un genuino escritor de cuentos, que
ha publicado también otro tipo de trabajos en el género narrativo.

Tras su primer libro de cuentos en euskera Ipuin euskaldunak
[Cuentos vascos] (Erein, 1999), escrito en colaboracién con Gerardo
Markuleta, Zaldua dio a conocer su estilo en los 26 cuentos cortos
que integran el libro Gezurrak, gezurrak, gezurrak (Erein, 2000; Men-
tiras, mentiras, mentiras, Lengua de trapo, 2005). En la misma linea
del anterior, en las 40 narraciones que conforman el libro Traizioak
[Traiciones] (Erein, 2001) destacan la ironia y (auto)critica mordaz,
finales sorprendentes, ejercicios de estilo eficaces, conflictos de las rela-
ciones de pareja y un intento por romper con topicos. En la obra Itza-
lak [Sombras] (Erein, 2004) se recogen 37 cuentos; en ellos, y desde el
punto de vista del registro, el autor da continuidad a la linea que habia
abierto anteriormente. En el libro de cuentos Etorkizuna (Alberdania,
2005; Porvenir, Lengua de Trapo, 2007), el autor hace una reflexion
acerca del tiempo y afiade continuos saltos en el tiempo y elementos
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tanto de ciencia ficciéon como de la cruda realidad conflictiva a las
caracteristicas mencionadas anteriormente.

En la nouvelle titulada Euskaldun guztion aberria (Alberdania,
2008; La patria de todos los vascos, Lengua de Trapo, 2009), y en la
ténica del estilo habitual del autor, en la piel del protagonista —un
hombre vasco lleno de complejos que huye a Alaska a trabajar como
profesor— se mezclan humor y critica, realidades paralelas y demas
cuestiones.

Tras recopilar sus cuentos preferidos en la colecciéon Ipuinak.
Antologia bat [Cuentos. Una antologia] (Erein, 2010), el autor ha
publicado la obra Biodiskografiak [Biodiscografias] (Erein, 2011).
Tomando como punto de partida 4lbumes musicales, pero con el fin
de crear ficcién, ha escrito un cuento corto con cada disco.

En Idazten ari dela idazten duen idazlea [El escritor que escribe
que esta escribiendo] (Elkar, 2012), ultima coleccion de cuentos que
ha publicado, y tal y como anuncia el titulo, el autor recurre a la fic-
cibdn para presentar numerosas aristas de la escritura.

En el Ambito del ensayo, ha escrito Obabatiko tranbia [El tranvia
que viene de Obaba] (Alberdania, 2002) y Animalia disekatuak [Ani-
males disecados] (Utriusque Vasconiae, 2005), trabajos que cuentan
con la critica literaria como base. En el género de la literatura infantil
y juvenil, por su parte, ha publicado las obras Kea ur gainean [Humo
sobre el agua] (Elkar, 2002) € Ile luzeen kondaira [La leyenda de los
pelos largos] (Pamiela, 2003). Recientemente ha publicado el comic
Azken Garaipena [La tltima victoria] (Ikastolen Elkartea, 2011), en
colaboracién con el dibujante Julen Ribas.

Por otro lado, Zaldua también ha publicado varios trabajos en
castellano. Entre ellos, cabe destacar los libros de cuentos Veinte cuen-
tos cortitos (1989), su primer libro, y La isla de los antropélogos y
otros relatos (Lengua de Trapo, 2002); la novela de ciencia ficcién Si
Sabino viviria (Lengua de Trapo, 2005), asi como el ensayo Ese idioma
raro y poderoso (Lengua de Trapo, 2012) en torno a la literatura vasca
contemporanea.
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Premios

— Etorkizuna [Porvenir]: Premio Euskadi (2006).

— Azken Garaipena [La dGltima victorial: Premio Euskadi de Literatura Infantil
y Juvenil (2012).

Traducciones

— Gezurrak, gezurrak, gezurrak:
Mentiras, mentiras, mentiras (Lengua de trapo, 2005: Trad. Zaldua, 1.)
(Cast.)
— Etorkizuna:

Porvenir (Lengua de Trapo, 2007: Trad. Zaldua, I.) (Cast.)
Avvenire (Gran Via, 2008: Trad. Gozzi, R.) (It.)

— Euskaldun guztion aberria:
La patria de todos los vascos (Lengua de Trapo, 2009: Trad. Zaldua, 1.)
(Cast.)
— “lItzalak” [“Sombras”]:
in Senez. Itzulpen aldizkaria, n° 33, 2007: (Cast.; Ale.; It.)
— “Bibliografia” [“Bibliografia”] ; “Dubreskurena, edo ltsua da zoria” [“Du-

breskurena, o el destino ciego”] in Olaziregi, M. )., Pintxos. Nuevos cuen-
tos vascos, Lengua de Trapo, 2005: Trad. Zaldua, I. (Cast.)

— “Bibliografia” [“Bibliografia”]; “Lagun ikusezina” [“El amigo invisible”] in
Olaziregi, M. J., An Anthology of Basque Short Stories, Cnter for Basque
Studies, 2004: Trad. Addis, K. (Ing.)

“Bibliografia”; “L'amico invisibile” in Olaziregi, M. ]., Pintxos. Nuovi rac-
conti baschi, Gran Via Edizioni, 2005: Trad. Gozzi, R. (It.)
— “Gerra Zibilak”:

“Civil Wars” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on Basque Conflicts,
Center for Basque Studies, 2012: Itz. Addis, K. (Ing.)

Presentacion y muestra de la obra

En la medida en que Iban Zaldua es un escritor de cuentos empe-
dernido, el lector podra encontrar una y otra vez en sus trabajos los
ecos, influencias, readaptaciones y otros homenajes a los maestros
significativos del género del cuento. Por ello, no es de extrafiar que
el autor haga mencién expresa de J. L. Borges, A. Chéjov, R. Car-
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ver, E. A. Poe y A. Monterroso en el apartado metaliterario e irénico
titulado “Ipuingintzaren dodekalogoa” [“El dodecalogo para escribir
cuentos”] que el autor incorpora al final del libro Ipuinak. Antologia
bat [Cuentos. Una antologia]. Aparte de estas menciones, al apostar
por la ironia ante el absurdo de la vida, se puede destacar una clara
influencia de F. Kafka; en su creacién de micromundos propios a par-
tir de elementos fantasticos, es clara la influencia de J. Cortazar; o en
la introduccién de mecanismos de ciencia ficcidn en a realidad actual,
se aprecian toques de P. K. Dick.

1ban Zaldua Bl

Laisla de

los antropdlogos
yotros relatos

A1 PSR .-ltmum

“El examen del sefior De Pauli” in La isla de los
antropélogos y otros relatos, Lengua de Trapo,
Madrid, 2002: péags. 9-10.

Trad. Zaldua, I.

EL TIEMPO, sefiores, es muy importante. En un examen, como les diria
yo, el tiempo es casi lo primero, y no me estoy refiriendo al atmos-
férico, lo digo por los graciosos que se han puesto a mirar por la ven-
tana. El tiempo, redundo, es casi mas importante que el contenido.
Hablo, como pueden suponer, mas de su ahorro que del transcurrir
de los minutos en si. La rapidez, la agilidad que ustedes lleguen a
desarrollar son, por lo tanto, factores fundamentales. Son el reflejo
mas neto y exacto de su actividad mental, el barémetro que mide si
han aprovechado o no el curso. La sal de la evaluacién. Por supuesto,
espero que no osen copiar a sus compaiieros, ni hacer uso de alguno
de esos adminiculos que el vulgo denomina chuletas: les advierto que
estaré vigilando desde la sala contigua, y que el circuito cerrado de
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television me informara de cualquier anomalia. Si les cojo en falta
—se lo han oido contar a sus compaiieros de los cursos anteriores—
ya saben a lo que se exponen. Sé que me excusaran por alargar esta
exposicion mas de lo habitual: quiero que todo esto quede especial-
mente nitido. Un examen es, por lo tanto, la gloria del tiempo: en él
se conjugan su capacidad de sintesis, su audacia en la bisqueda de la
respuesta precisa, su habilidad para escribir velozmente a la vez que
exhiben una caligrafia perfecta. Es, efectivamente, la prueba suprema.
Mas no le demos vueltas, sefiores. Para responder a las siete preguntas
de que consta el gjercicio que en estos momentos les esta entregando
el sefior ayudante, disponen de media hora. A las once menos cuarto
exactamente aun les serd posible abandonar, arrastrandose, el aula.
A las diez y cuarenta y siete minutos s6lo los mas delgados —usted,
Fanjul, y acaso usted, Uribe— podran lograrlo. Recuerden que el techo
desciende a razén de ocho centrimetros por minuto, y que no hemos
previsto la posibilidad de una prérroga. Bien, si no tienen ninguna
pregunta, s6lo me resta desearles mucha suerte.






ANEXO I:
TRADUCCIONES DE LITERATURA VASCA EN LA RED

— www.basqueliterature.com: En el Portal de la Literatura Vasca,
ademas de ofrecer informacién y muestras de textos de casi todos los
autores incluidos en este catalogo y de algunos otros mas, se ofrecen
reflexiones en torno a la literatura vasca. Por ejemplo, se ofrece la his-
toria completa de la literatura vasca, un catilogo de autores, obras y
traducciones de la literatura vasca, enlaces interesantes (instituciona-
les, académicos, literarios...) o noticias ligadas a la literatura vasca.

El portal puede consultarse en euskera, castellano, frances e
inglés.

— www.susa-literatura.com: En la pagina web de Susa, ademas de col-
gar las obras completas en euskera de los autores que han publicado
sus trabajos en esa editorial y de poner a disposicion de quien la visite
audios de los autores y otro tipo de informaciones, se han traducido a
varios idiomas (cast., ing., fr., ale., it., pol., gall., cat., rum.) muestras
de obras de algunos de los autores que hemos incluido en este cata-
logo: P. Aristi, I. Borda, H. Cano, X. Montoia, E. Rodriguez, K. Uribe
y J. L. Zabala.

—www.eizie.org: En el portal de la Asociacién de Traductores, Correc-
tores e Intérpretes de Lengua Vasca podemos encontrar informacion
precisa acerca de la traduccién en euskera, asi como otro tipo de deta-
lles (publicaciones sobre traduccién, herramientas utiles para los tra-
ductores, criticas de traducciones literarias...).

Ademas, en dicho portal, se encuentran disponibles todos los

numeros de la revista Senez, dedicada a la teoria y pragmatica de la
traduccién y a temas ligados a la traduccién en euskera. En algunos
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nameros monograficos se ofrecen, entre otros, trabajos de algunos
autores incluidos en este catalogo (I. Borda, H. Cano, A. Iturbe, K.
Linazasoro, P. Lizarralde, X. Montoia, E. Rodriguez y 1. Zaldua);
estan traducidos a otros idiomas (Cast.; ing.; fr.; ale.; it.; pol.; dan.;
cat.; gall.; rus.; fin.; etc.

La pagina web puede consultarse en euskera, castellano, frances
e inglés.



ANEXO II:
BIBLIOGRAFIA BASICA GENERAL

Aldekoa, Ifiaki, Euskal literaturaren bistoria, Erein, 2008.
Aldekoa, Ifiaki, Mendebaldea eta narraziogintza. Erein, 1998.

Aldekoa, Ifiaki & Olaziregi, Mari Jose, Literatura Unibertsala (X VIII-
XIX-XX. mendeak), EIZIE-Erein, 2000.

Varios autores, Literatura Terminoen Hiztegia, Euskaltzaindia, 2008.

Kortazar, Jon, Euskal Literatura, XX. mendea. Pramés, 2000.

Izagirre, Koldo & Mendiguren, Xabier, Euskal literaturaren antolo-
gia, Elkar, 1998.

Olaziregi, Mari Jose, Euskal eleberriaren historia. Labayru/Amore-
bieta, 2002.

Uribe, Kirmen (ed.), Azken aldiko euskal narratiba. UEU, 2001.
Urkizu, Patri (coord.), Historia de la Literatura Vasca. UNED, 2000.

En la red:

Portal de la Literatura Vasca: www.basqueliterature.com
Diccionario de la Literatura Vasca: www.ehu.es/ehg/literatura
Euskal Literaturaren Zubitegia: http://zubitegia.armiarma.com
Hemeroteca de Criticas: http://kritikak.armiarma.com

Enciclopedia Aufiamendi: www.euskomedia.org/aunamendi
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FOREWORD

Although we imagine the exercise of completing any catalog or anthol-
ogy to be like taking a photograph, it is inevitable that the photo will
have been focused with one specific eye and taken with one specific fin-
ger. As John Berger notes, “Every image embodies a way of seeing.”?
When we look at a photograph, we know that the photographer chose
a particular point of view from another thousand choices. But even
though the photographer’s idea was to capture and immortalize on
photographic paper the most excellent and perfect image, it will never
be like that, on the one hand, because the photographer’s ideas and
his results are rarely identical, and on the other hand because, happily,
not all elements are under the photographer’s control and a number
of elements have a direct influence on the resulting photo.

Thus, the present catalog is offered as a photo taken with a flash
that lit up a single moment. And just as no photo will ever manage to
contain an entire worldview and display it in all its detail, nor will this
catalog that we now offer.

It may be better to define this catalog not as a photo but as a
window open to the world. But although the window is open to the
outside, it is hard to make out all the rooms in the building from the
outside, even if what is seen from outside helps to give an idea about
what might be inside.

Through this particular open window, instead of the whole house,
a limited section of the library can be seen, specifically, the shelves
devoted to modern Basque narrative for adults. By nature, our library
has thousands of sections and thousands of shelves and even more
books in rooms devoted to poetry, essay, theater, children’s and young

1. Berger, John (1972), Ways of Seeing, British Broadcasting Corporation and Penguin
Books, London; p. 0.
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people’s literature and other genres. However, we believe that what
is seen through the cracks is sufficient to suggest the importance and
abundance of what is not seen.

PPN
R

The primary aim of Contemporary Basque Narrative: A Catalog is
thus to introduce the creative work of various modern Basque authors
who write narrative and to invite our potential readers to meet the
writers and narrative works that lie outside the photograph. For this
purpose, we introduce here 25 contemporary Basque writers who
work in the genre of narrative (whether short stories or novels) and
their contributions, as a guide to the literary pluralism of modern
Basque narrative writing and to the narrative voice of identity and
self projection. But we must never forget that this production is but a
sample of many narrative mechanisms, techniques, styles, modes and
proposals.

With respect to the structure of this catalog, in addition to bio-bib-
liographical profiles of the authors, we include lists of the prizes they
have won, and of their works that have been published in translation,
brief descriptions of or introductions to the writers’ literary charac-
teristics, and finally, samples selected from representative works.

Among the criteria used to select the short samples of literary
works, we chose the following three as the most important criteria or
parameters:

— We looked at the beginning of a novel or story, because most
often the beginning serves as a harbinger of what comes next,
and because it reveals the tone and style of the selected work.

— We tried to choose a specific piece that either reflects or shows
directly the essence or leitmotiv of the novel or short story, or
some other peculiarity of the work.

— We chose a particular sample of a particular text because it
shows clearly some important and noteworthy aspect of the
writer’s narrative style, or because it can spark the reader’s
interest in the development of the argument or stand as an inde-
pendent unit.
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After all the doubts, worries, deliberation and decisions brought about
by the need to make these selections, we finally submit this literary-
narrative photograph to be developed and published. And just like
photos in an album, so have we collected meanginful samples by con-
temporary writers of Basque narrative in this book we present as a
catalog. To conclude this reflection by continuing the quotation from
John Berger at the beginning: “Yet, although every image embodies
a way of seeing, our perception or appreciation of an image depends
also upon our own way of seeing.”?

2. Ibidem, p. 10.






PAKO ARISTI
(Urrestilla, 1963)

Bio-bibliographical profile

Pako Aristi holds a degree in Journalism from the University of the
Basque Country and has worked in many different media, including
newspapers La Voz, Egin, Euskaldunon Egunkaria, Gara, and Ber-
ria, as well as Euskadi Irratia (Basque Radio), Herri Irratia (People’s
Radio), Euskal Telebista (Basque Television), etc. In 1992 and 1993, he
won the Rikardo Arregi Prize for his work as a journalist.

Aristi’s first novel was Kcappo (Tempo di tremolo) (Erein, 1985),
the first volume in a trilogy set in the harsh environment of the country:
The dark and unpleasant aspects of life at the farmhouse are revealed
as Aristi uses traditional storytelling techniques to address murder
and other extreme events. Irene (Tempo di adagio) (Erein, 1987) and
Krisalida [Chrysalis] (Erein, 1990) complete the trilogy. Although the
three novels follow the same theme, stylistically, one must recognize
Aristi’s leap to magical realism in Krisalida.

In his book Auto-stopeko ipuinak [Hitch-Hiking Tales] (Erein,
1989), Aristi’s storytelling is more developed and shows the first signs
of dirty realism. In his novel Urregilearen orduak [Good Words] (Erein,
1998), on the other hand, he returns to a more realist style, and the ups
and downs of the town and city are depicted in intertwined stories.

In Notebook (Erein, 2005), as in the notebook mentioned in the
title, memories are stacked one on top of another. In the work Iraileko
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ipuin eta poemak [September Stories and Poems] (Elkar, 1989), narra-
tive and poetry come together, while in the book Gauza txikien liburua
[The Book of Small Things] (Erein, 2004), stories, poems, memories,
essays, fiction, chronicles and events with autobiographical elements
are blended together and presented candidly and in detail.

Aristi has also written several volumes of poetry: Castletown
(Erein, 1996), Oberako hitzak [Bedtime Words] (Erein, 1998) and
Libreta horiko poemak [Poems from the Yellow Notebook] (Susa,
2003). He has also published more than 20 works of children’s and
young people’s literature, such as Martinellok ez du kukurik ent-
zuten [Martinello Doesn’t Hear the Cuckoo] (Erein, 1985), Zazpi
pirata baltsa batean [Seven Pirates on a Raft] (Erein, 1998), Nemesio-
ren itzala [Nemesio’s Shadow] (Elkar, 2005), and Scott Barberenaren
bizitzako leben pausoak [First Steps in the Life of Scott Barberena]
(Elkar, 2011), which was illustrated by artist Zumeta. Aristi has also
published works in both essay and in the subgenre of journalism/
reporting.

Awards

— “Chopin Opus 83”: Basque Country Imagine Prize (1988)

— Urregilearen orduak [Good Words]: Spanish Critics’ Award for Narrative in
Basque (1999)

— Cauza txikien liburua [The Book of Small Things]: Beterri Book Prize
(2004)

— Josu Dukatiren proposamena [Josu Dukati’s Proposal]: Toribio Altzaga The-
ater Award (2008)

— Azken neuronaren heriotza [The Death of the Last Neuron]: Café Bilbao
Short Theater Award (2011)

Translations

— Auto-stopeko ipuinak [Hitch-Hiking Tales):
Los informes informales (Hiru, 1997: translated by Etxegoien, F. and Aristi,
P.) (Spanish)
— Urregilearen orduak [Good Words]:
Las buenas palabras (Erein, 2004: translated by Padrén, J. L.) (Spanish)
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— Anthology of Gauza txikien liburua [The Book of Small Things], Notebook
and Libreta horiko poemak [Poems from the Yellow Notebook]:

Tres cuadernos y un destino (Bassarai, 2007: translated by Padrén, J. L.)
(Spanish)

Introduction and Representative Selection

In his first two works, Aristi uses realist storytelling to bring to the
page his bleak stories set in the countryside that are so rooted in the
oral tradition. In his initial trilogy, we find paradigmatic examples
of the black neoruralism that is often cultivated in Basque narrative.
In his later works, he fell under the sway of experimentalism and of
crime fiction, and of the dirty realism of the United States, following
in the footsteps of Raymond Chandler and Jack Kerouac, among oth-
ers. In his more recent works, however, Aristi clearly opts for brevity in
his memories, stories, scribblings, autobiographical poems and other
notes.

o o}
KCAPPO.
TEMPO [ TREMOLD

Pako Aristi

Kcappo (Tempo di tremolo),
Erein, San Sebastian, 1985: pp. 114-115.

“The devil never sleeps, Ernesto.”

Ernesto felt the need for God just then, he needed the god he had
believed in when he was an acolyte as a boy, felt the need to believe
with the faith and simplicity of a boy, and he went to the priest, say-
ing he had a confession to make. It was not yet noon and the priest
was very surprised because normally people confessed in the half hour
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before mass. He thought that this man who never went to church must
have committed some terrible sin, and entered the confessional. Hail
purest Mary, conceived without sin, and well, his story was a long one
and he didn’t know how to start, well, let’s forget the beginning for
now; he wouldn’t throw the monk thing at him just yet, but started
with Teresa. When he finished, the priest didn’t know what to say, he
had heard some tough things in the years he had been in the town but
never anything like this. Jesus, Joseph and Mary, thought the priest,
good heavens, cheating on his wife, the sin of adultery, and incest
besides, he had sinned with a member of his family, he had told him
he was forgiven, but hadn’t dared to give him a penance. Ernesto left
somewhat calmer and from then on was more devout and for a while
prayed every night. He went to mass with Laura and bought an illus-
trated catechism for his young son. Only on the day of the tragedy
would he forget all catechism to do the thing he had unconsciously
wanted to do for a long time, perhaps since he was only four years old,
and in the months remaining to him all prayers would be in vain until
he came to death’s door and felt the need for God.



JOXE AUSTIN ARRIETA
(San Sebastian, 1949)

Bio-bibliographical profile

Joxe Austin Arrieta holds a degree in Romance Philology and, after
teaching for a while, began working as a translator at the Caja de
Guipuzcoa bank. He has also been active in politics, as a member of
the national board of the Herri Batasuna (People’s Unity) party (1988-
1992, 1998-1999), as alderman of San Sebastian (1991-1992) and as a
member of the Basque Parliament (1993-1994).

With respect to literary translation, he has translated many
famous works into Basque: Marguerite Yourcenar’s Memoirs of Had-
rian (under the title Hadrianoren oroitzapenak, Elkar, 1985), William
Golding’s Lord of the Flies (Eulien ugazaba, Elkar, 1991), Jaume Fus-
ter’s Lives of Dogs and Other Crystal Keys (Beirazko giltzak, Elkar,
1997), Max Frisch’s Homo Faber (Elkar, 2001), and Marcel Proust’s
Remembrance of Things Past I: Swann’s Way (Denbora galduaren bila
I: Swann-enetik, Alberdania-Elkar, 2010).

After publishing his collection of short stories Bidaial Termitosti
[Voyage/Termitosti] (Ustela, 1978), Arrieta rose to fame with his novel
Abuztuaren 15eko bazkalondoa [After Lunch on August 15] (GAK,
1979). After lunch on Virgin Mary Day, the day in the title, the ebb and
flow of the young protagonist’s memories direct the story; his father’s
stories of the Spanish Civil War, the inner struggle caused by a woman
during his days as a seminary student and other themes are interwoven
in the complex structure of this book.
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The profound novel Manu militari (Elkar, 1987) was Arrieta’s sec-
ond and offers various levels of readings: there is the exchange of let-
ters between a couple in a love story after being separated because of
the man’s military service; there are attempts to fictionalize an auto-
biography; additionally, linked to these tales, there is also the story of
the novel’s creation and structure.

The collection of stories Labur Aroz [For a Short While] (Txala-
parta, 1997) includes two short stories previously published by Ustela,
together with another eleven stories, in three sections organized by
season.

After a silence of twenty years, Arrieta presents a modernized lit-
erary proposal in his third novel, Terra sigillata (Txalaparta, 2008).
The decision to elicit an attentive reading is clear in this novel charac-
terized by choppy discourse, and endless references and echoes.

In addition to narrative, Arrieta has written many volumes of
poetry: Arrotzarena - Neurtitz neurgabeak [Endless Verses] (GAK,
1983), Bertso-paper printzatuak [Splintered Verses] (Elkar, 1986),
Mintzoen mintzak [The Skin of Speech] (Elkar, 1989), Graffitien gan-
bara [Graffiti’s Attic] (Kutxa Fundazioa, 1996) and Orbaibar (Kutxa
Fundazioa, 2003).

Awards
— Abuztuaren 15eko bazkalondoa [After Lunch on August 15]: Spanish Crit-
ics’ Award for Narrative in Basque (1979)

— Eulien ugazaba [Lord of the Flies]: Basque Country Prize for Translation
(1993)
— Orbaibar: City of Irun Award (2003)

Translations

— Abuztuaren 15eko bazkalondoa [After Lunch on August 15]:
La sobremesa del 15 de agosto (Hiru, 1994: translated by Arrieta, J. A.)
(Spanish)
La Sobretaula del 15 d’agost (Columna, 1986: translated by Oliver, M. A.)
(Catalan)

— Abuztuaren 15eko bazkalondoa [After Lunch on August 15] (selection):
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La sobremesa del 15 de agosto in Lasagabaster, J. M., Antologia de la nar-
rativa vasca actual, Edicions del Mall, 1986: translated by Arrieta, J.
A. (Spanish)

After Lunch on August 15 in Lasagabaster, ). M., Contemporary Basque
Fiction, University of Nevada Press, 1990: translated by Morris, M. E.
(English)

Introduction and Representative Selection

The concept of a polyphonic voice or richness of voice is often men-
tioned in defining Joxe Austin Arrieta’s narrative. Nevertheless, it
is clear in his work that he abandons the linearity of narration in
favor of great complexity and includes many contours and points of
view. In addition to the literary masters that Arrieta has translated,
the metaliterary references that he cites in many of his works are far
from ordinary: not only the best known authors of world literature
(Proust, Joyce, Grass, Eco), but also great philosophers (Kant, Heide-
gger, Hegel, Wittgenstein) as well as significant writers of Basque lit-
erature that he admires (Lekuona, Sarrionandia, Izagirre, Txillardegi,
Saizarbitoria, etc.).

Abuztuaren 15eko bazkalondoa [After Lunch on
August 15], Elkar, San Sebastian, 1990: pp. 9-10.

You never know which is better to get a little fresh air into our kitchen:
whether to open or close the patio window. If you open it, then yes,
all the suffocating smelly smoke that has accumulated in our kitchen
goes out, but then the kitchen smoke from the other thirteen neigh-
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bors comes in too. Nevertheless, your mother just said “open that
window, we’re about to suffocate in here” and you get up. You have
to move the stiff catch and pull hard toward yourself because the two
sides of the window stick to each other more than ever. The sultriness
of the day has made the wood expand and it’s hard enough to open
the damned window, you think. “There,” you say, when the window
finally opens for you with a long squeal. Here’s the patio, right here.
The first impression it makes is quite invigorating. A little bit of air
comes in at least; not a lot, to tell the truth, since our patio is a nar-
row little corner, but some. With today’s sultriness you could hardly
expect anything else. Soon, however, a heavy column of smoke attacks
you. The filthy mass of steam coming up from the kitchen windows
below, mixed with the muggy humidity seeping from the cracks in
the walls of the mildewy patio. The smell of frying, the smells of rice
pudding, cheap Faria cigars and freshly-made coffee, all in a dense
flood that makes it hard to tell which is which. Clotheslines, some
with clothes hanging on them, others bare. In Mrs. Maria’s window
to the left, a cage hanging from a nail, with a partridge inside. In Mrs.
Bitxori’s window to the right, the tail of a codfish, in a plastic bag so
it won’t get covered with soot. The smell of the half-rotten salt of the
beheaded cod doesn’t reach our noses today, lunchtime on August 15,
as penetratingly as at other times. There are more aggressive smells in
this corner of the patio. The syncopated warble of the partridge: usu-
ally the loudest sound in the whole building, but not right now. There
are louder sounds this August 15 lunchtime. The rise and fall, murmur
and bursts of laughter of fourteen different conversations, the hum of
coffee grinders, the uncorking of champagne bottles, the clinking of
silverware and dishes, and somewhere a radio is on: “and now a group
of wet nurses and shepherds brought to you by Feli-i-i-ix Ramo-o0-0-os
Manufacturi-i-i-ing.” In fact, it is not at all easy to decide whether it’s
better to have the window open or closed. We also have the balcony
doors open to the street, true, but the kitchen is so far away that even
with all the interior doors open, not a breath of air reaches it. And it’s
almost better if the air doesn’t reach it, you think, since on the street
as well there is nothing but a stifling, suffocating south wind, this early
afternoon of August 15.



BERNARDO ATXAGA
(Asteasu, 1951)

Bio-bibliographical profile

Bernardo Atxaga is the penname of Joxe Irazu Garmendia. Atxaga
holds a degree in Economic Sciences from the University of Bilbao.
He went to Barcelona to study Philosophy from 1981 to 1984 and,
after working at various jobs (Basque teacher, radio announcer, etc.),
decided in the early 1980s to devote himself entirely to literature. He
founded the journal Ustela [Corruption] together with Koldo Izagirre,
and went on to found the Pott Banda [Failure Group] with Joseba
Sarrionandia, Ruper Ordorika, Joxemari Iturralde, Jon Juaristi and
Manu Ertzila. Today, in addition to being the most translated writer
of Basque literature, and the one who has won the most awards, he
is a full member of the Royal Academy of the Basque Language and
the director of the literary journal Erlea, which won a Rikardo Arregi
Honorable Mention in 2011.

In 1972, Atxaga published his first poems in a short anthology
and since then has worked in all literary genres: volumes of poetry
(Etiopia [Ethiopia], Pott Liburutegia, 1978; Poemas ¢ Hibridos
[Poems & Hybrids], Visor, 1990), novels, plays (Lezio berri bat ostru-
kari buruz [A New Lesson on the Ostrich], Kutxa Fundazioa, 1994),
children’s literature (from Ramuntxo the detective to Xola the dog),
young people’s literature (Sara izeneko gizona [A Man Named Sara],
Pamiela, 1996), essay (Groenlandiako lezioa [On Greenland], Erein,
1998; Lekuak [Places], Pamiela, 2005; Markak. Gernika 1937 [Scars.
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Guernica 1937], Pamiela, 2007), and even song lyrics for various musi-
cians (Mikel Laboa, Ruper Ordorika, Gari, Jabier Muguruza, Itoiz,
etc.).

With respect to narrative, literary experts identify four periods
in Atxaga’s work. In the first period, Atxaga took the direction of
experimentalist poetry, as evidenced by his hybrid works of poetry
and narrative, Ziutateaz [About the City] (Kriselu, 1976) and Etiopia
[Ethiopia)]. Ziutateaz shows clear traits of the avant-garde and surre-
alism and there is a desolate, severe and dreamlike atmosphere in these
stories about the cruel Scardenalli and other marginalized characters.
In Etiopia, on the other hand, Atxaga laid the foundation for a new
contemporary paradigm in Basque poetry.

The summit of Atxaga’s second period was the renowned book,
Obabakoak (Erein, 1988; Graywolf Press, 2009), a collection of sto-
ries set in the imaginary town of Obaba, and other Obaba stories
written around the same time: Bi letter jaso nituen oso denbora gutx-
ian (Erein, 1984; Two Letters All at Once, Center for Basque Studies,
2009), Sugeak txoriari begiratzen dionean (Erein, 1984; Two Letters
All at Once, Center for Basque Studies, 2009), and Bi anai (Erein, 1985;
Two Brothers, The Harvill Press, 2000). In Obabakoak, Atxaga makes
superb use of the tradition of storytelling to create a novel that may
seem more like a collection of stories, and exercises on the intertextu-
ality of writers and well-known works of global literature hold special
importance in these stories, which are granted a certain thematic and
topological unity through the literary geography of Obaba. Montxo
Armendariz brought various stories of the work Obabakoak to the
silver screen under the title Obaba (2005).

Although in his work Behi euskaldun baten memoriak [Memoirs
of a Basque Cow] (Pamiela, 1991) Atxaga approached the Spanish
Civil War without shying away from fantastic ways of storytelling,
Atxaga’s third period is comprised of a more realistic literature, and
may be said to include the novels Gizona bere bakardadean (Pamiela,
1993; The Lone Man, The Harvill Press, 1996), Zeru horiek (Erein,
1995; The Lone Woman, The Harvill Press, 1999) and Soinujolearen
semea (Pamiela, 2003; The Accordionist’s Son, The Harvill Press,
2008). In these works centered on a single primary protagonist, the
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importance given to heterotopias and non-places is noteworthy (a
hotel in the suburbs in the first, a bus on the highway in the second,
and an isolated ranch in the United States in the third); the solitude of
the characters is thus strengthened and by superimposing small stories
onto events and aspects of the history of the Basque people, such as
the Spanish Civil War and the Basque armed struggle, the reader is led
to reflect. Aizpea Goenaga adapted Zeru horiek (The Lone Woman)
for the screen in 2006.

Finally, Atxaga’s novel Zazpi etxe Frantzian (Pamiela, 2009; Seven
Houses in France, The Harvill Press, 2012) introduces a new period,
distinct from his previous works, for he cultivates more modern liter-
ary and poetic choices. The novel, in which a sarcastic style predomi-
nates, is set in the Belgian Congo in the early 20 century.

Awards

— Etiopia [Ethiopia]: Spanish Critics’ Award for Poetry in Basque (1978)

— “Camilo Lizardi erretorearen etxean aurkitutako gutunaren azalpena” [“Ex-
planation of the Letter found in the House of the Right Reverend Camilo
Lizardi”]: City of Irun Award (1981)

— Bi anai (Two Brothers): Spanish Critics’ Award for Narrative in Basque
(1985)

— Obabakoak: Spanish National Award for Narrative (1988); Basque Country
Prize (1989); Spanish Critics’ Award for Narrative in Basque (1989); final-
ist for the European Literary Prize (1990); Millepages Award (1991); Trois
Coronnes Award (1995)

— Gizona bere bakardadean (The Lone Man): Spanish Critics’ Award for Nar-
rative in Basque (1993); finalist for the Spanish National Award for Narra-
tive (1994)

— Atlantic Pyrenees Three Crowns Award (1995)

— Xola eta Basurdeak [Xola and the Wild Boars]: Basque Country Prize for
Children’s and Young People’s Literature (1997)

— Lista de locos y otros alfabetos [Insane List and Other Alphabets]: Basque
Country Prize for Literature in Spanish (1999)

— Basque Studies-Universal Basque Award (2002)
— Poemas & Hibridos [Poems & Hybrids]: Cesare Pavese Award (2003)

— Soinujolearen semea (The Accordionist’s Son): Spanish Critics’” Award for
Narrative in Basque (2003); Beterri Book Prize (2003); Italy’s Mondello
Prize (2008); Grinzane Cavour Award (2008)
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Translations

Bernardo Atxaga is the Basque author whose writing is the most
widely translated into other languages, and it is therefore impossible
to list here every edition of every translation of his works. The list that
follows is thus abridged; for more information, please see the author’s
website, which is given following this list.

— Obabakoak:

Obabakoak (Various editions beginning in 1989. Most recent edition to
date, Punto de Lectura, 2008: translated by Atxaga, B.) (Spanish)
Obabakoak (Ediciones B, 1990: translated by Herndndez Pibernat, M.)

(Catalan)
Obabakoak (Faktoria K, 2008: translated by Nicolas, R.) (Galician)
Obabakoak (Graywolf Press, 2009: translated by Jull Costa, M.) (English)
Obabakoak (Schénbach Verlag, 1991: translated by Waeckerlin Induni, G.)
(German)
Obabakoak (Giulio Einaudi, 1991: translated by Piloto di Castri, S.) (Italian)
Obabakoak (Gernika, 2011: translated by Mechtaeva, N.) (Russian)

— Bi anai (Two Brothers):

Dos hermanos (Various editions beginning in 1995. Most recent edition to
date, Ediciones B, 1997, in Historias de Obaba: translated by Atxaga,
B.) (Spanish)

Deux freres (Christian Bourgois, 1996: translated by Gabastou, A.)
(French)

Two brothers (The Harvill Press, 2000: translated by Jull Costa, M.)
(English)

Due fratelli in Storie di Obaba (Giulio Einaudi, 2002: translated by Toma-
selli, P.) (Italian)

— Behi euskaldun baten memoriak [Memoirs of a Basque Cowl]:

Memorias de una vaca (Various editions beginning in 1992. Most recent
edition to date, Circulo de Lectores, 1995: translated by Saban, A. &
Atxaga, B.) (Spanish)

Mémoires d’une vache (Gallimard, 1994: translated by Gabastou, A.)
(French)

Memoiren einer baskischen Kuh (Altberliner, 1995: translated by Mees, L.)
(German)

Memorie di una mucca (Piemme, 1993: translated by Perani, Agostino)
(Italian)
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Memoires van een koe (Lemniscaat, 1994: translated by Neder Bakkur, P.)
(Dutch)

— Gizona bere bakardadean (The Lone Man):

El hombre solo (Various editions beginning in 1994. Most recent edition to
date, Alfaguara, 2007: translated by Sabén, A. & Atxaga, B.) (Spanish)

The Lone Man (The Harvill Press, 1996: translated by Jull Costa, M.) (Eng-
lish)

Ein Mann allein (Unionsverlag, 1997: translated by Waeckerlém, G.) (Ger-
man)

L’homme seul (Christian Bourgois, 1995: translated by Gabastou, A.)
(French)

L’'uomo solo (Giunti, 1995: translated by Lorenzi, G.) (Italian)

I’home sol (Various editions beginning in 1995. Most recent edition to date,
Circulo de Lectores, 1996: translated by Hernandez, P. J.) (Catalan)

— Zeru horiek (The Lone Woman):

Esos cielos (Various editions beginning in 1996. Most recent edition to
date, Alfaguara, 2007: translated by Atxaga, B.) (Spanish)

Fenster zum Himmel (Suhrkamp Verlag, 1999: translated by Zurbriiggen,
W.) (German)

The Lone Woman (The Harvill Press, 1999: translated by Jull Costa, M.)
(English)

Aquells cels (La Magrana, 1999: translated by Hernandez, P. J.) (Catalan)

— Soinujolearen semea (The Accordionist’s Son):

El hijo del acordeonista (Various editions beginning in 2004. Most recent
edition to date, Punto de Lectura, 2006: translated by Atxaga, B. &
Garikano, A.) (Spanish)

The Accordionist’s Son (The Harvill Press / UK, 2008; Graywolf / USA,
2008: translated by Jull Costa, M.) (English)

Der Sohn des Akkordeonspielers (Insel Verlag, 2006: translated by Strobel,
M.) (German)

Il libro di mio fratello (Einaudi, 2007: translated by Tomasinelli, P.) (Italian)

Syn akkordeonista (Azbooka, 2006: translated by Zernova, E.) (Russian)

O fillo do acordeonista (Xerais, 2004: translated by Nicolas, R.) (Galician)

— Zazpi etxe Frantzian (Seven Houses in France):
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Seven Houses in France (The Harvill Pres / UK, 2012: translated by Jull
Costa, M.) (Eng.)

Siete casas en Francia (Alfaguara, 2009: translated by Atxaga, B. & Gari-
kano, A.) (Spanish)

Sept maisons en France (Christian Bourgois, 2011: translated by Gabastou,
A.) (French)

Seven Houses in France (The Harvill Press, 2011: translated by Jull Costa,
M.) (English)

Set cases a Franga (Alfaguara, 2009: translated by Pujol i Valls, N. & Bal-
lesteros, X.) (Catalan)

Sete casas en Francia (Narratiba K, 2009: translated by Nicolas, R.) (Gali-
cian)

L'ottava casa (Passigli Editori, 2012: translated by Tomasinelli, P.) (Italian)

— “lpuin bat airean idazteko metodoa” = “Método para escribir un cuento a
vuelapluma” [“How to Write a Story in the Air”] (Edex, 1996: translated by

Atxaga, B.) (Basque, Spanish)

“Méthode pour écrire un conte au fil de la plume” in Un cheveu sur la
langue, (Le Serpent A Plumes, 1995: translated by Gabastou, A.)
(French)

— “Teresa, poverina mia”:

“Teresa, poverina mia” in Olaziregi, M. J., An Anthology of Basque Short
Stories, Center for Basque Studies, 2004: translated by Jull Costa, M.
(English)

— “Obabako lehen amerikanoa” (“Obaba’s First American”):

“Obaba’s First American” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on Basque
Conflicts, Center for Basque Studies, 2012: translated by Jull Costa, M.
(English)

Author’s Official Website: www.atxaga.org

Introduction and Representative Selection

Taking the Pott [Failure] Group’s poetic tendencies into consideration,
and following Faulkner’s Yoknapatawpha and Rulfo’s Comala, Atxaga
accomodates peculiar world views in his various stories set in Obaba,
and incorporates many of the movements of traditional literature. In
the guise of a novel, Obabakoak is an intertextual journey through
the tradition of storytelling, paying homage to Poe, Chekhov, Schwob,
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Borges, Quiroga, Cortazar and various other masters. Echoes of the
Basque literary tradition, including Arratibel, Aresti and Sarrionandia,
among others, are also highly significant, both in Obabakoak and in
Behi euskaldun baten memoriak [Memoirs of a Basque Cow]. Like-
wise, the exercises in self-contained intertextuality in Atxaga’s works
are anything but ordinary; although transformed in mode and appear-
ance, literary themes and proposals leap from one work to the next.

(% Tug
ACCORDIONIST'S 8§
(L.

The Accordionist’s Son, Graywolf Press, Minne-
sota, 2009: pp. 1-2. Translated from the Spanish
by Margaret Jull Costa.

It was THE FIRST DAY of term at school in Obaba. The new teacher
was walking from desk to desk holding the register in her hand.
“And what’s your name?” she asked when she came to me. “José,”
I replied, “but everyone calls me Joseba.” “Very good.” The teacher
then addressed the boy sharing my desk, the last member of the class
left to ask: “And what’s your name?” The boy replied, imitating my
way of speaking: “I’m David, but everyone calls me the accordion-
ist’s son.” Our classmates, boys and girls of eight or nine, greeted
his answer with giggles. “So your father’s an accordionist?” David
nodded. “I love music,” said the teacher. “One day, we must ask your
father to visit the school and give us a little concert.” She seemed very
pleased, as if she’d just received a piece of wonderful news. “David
can play the accordion too. He’s an artist,” I said. The teacher looked
amazed: “Really?” David elbowed me in the ribs. “It’s true,” I said.
“In fact, he’s got his accordion over there by the door. After school, he
usually goes and rehearses with his father.” I had difficulty finishing
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my sentence because David was trying to cover my mouth with his
hand. “Oh, but it would be lovely to hear some music!” exclaimed the
teacher. “Why don’t you play us something? I’d really like that.”

As if her request filled him with sorrow, David slouched reluc-
tantly over to the door to fetch his accordion. Meanwhile, the teacher
had placed a chair on the main table in the classroom. “You’d be better
up here, where everyone can see you,” she said. Moments later, David
was, indeed, up there, sitting on the chair and holding the accordion
ready to start playing. Everyone began to clap. “What are you going to
play for us?” asked the teacher. ““Padam Padam,’” I called out, antici-
pating David’s reply. It was the song my friend knew best, the one he’d
practiced most often because it was a compulsory piece that all accor-
dionists had to play in the local competitions. David couldn’t help but
smile. He enjoyed being the school champion, especially in front of all
the girls. “Attention, everyone,” said the teacher, like a master of cer-
emonies. “We’re going to end our first class with a little music. I'd just
like to say that you seem very nice, hard-working children. I’'m sure
we’re going to get on well and that you’re going to learn a lot.” She
gestured to David, and the notes of the song— “Padam Padam” — filled
the classroom. Beside the blackboard, the leaf on the calendar showed
that it was September 1957.

Forty-two years later, in September 1999, David was dead, and
I was standing by his grave along with his wife, Mary Ann, in the
cemetery belonging to Stoneham Ranch, in Three Rivers, California.
Opposite us, a man was busy carving the epitaph that was to appear
on the gravestone in three different languages, English, Basque, and
Spanish: “He was never closer to paradise than when he lived on this
ranch.” It was the beginning of the funeral oration that David himself
had written before he died and which, in its entirety, read:

“He was never closer to paradise than when he lived on this ranch,
so much so that he found it difficult to believe that life could possibly
be any better in heaven. It was hard for him to leave his wife, Mary
Ann, and his two daughters, Liz and Sara, but, when he left, he had
just the tiny necessary sliver of hope to ask God to take him up into
heaven and place him alongside his uncle Juan and his mother Car-
men, and alongside the friends he once had in Obaba.”



ITXARO BORDA
(Bayonne, 1959)

Bio-bibliographical profile

Itxaro Borda holds a degree in History with a diploma in Modern
History. After serving for many years as the president of Seaska, the
primary school foundation of the Northern Basque Country, today
she works as a mail carrier. With respect to literature, in 1982 she was
one of the founders of the literary journal Maiatz, together with Luz-
ien Etxezaharreta. She has also worked for the press, particularly for
the newspapers Euskaldunon Egunkaria and Berria.

Borda is the author of extensive works of literature. With respect
to poetry, after her first volume, Bizitza nola badoan [And So Life
Goes] (Maiatz, 1984), there came Krokodil bat daukat bibotzaren
ordez [1 Have a Crocodile Instead of a Heart] (Susa, 1986), Just Love
(Maiatz, 1988), Bestaldean [On the Other Side] (Susa, 1991), Orain
[Now] (Susa, 1998), Hautsak errautsak bezain [Dust Like Ashes]
(Maiatz, 2002), Noiztenka [Occasionally] (Maiatz, 2007), Ogella Line
(La Malle d’Aurore, 2009) and Medearen iratzarizea [Medea’s Awak-
ening] (Maiatz, 2012).

With respect to narrative, in Borda’s novels it is significant that
she uses literature to make a sharp criticism of modern society. Her
novel Basilika [Basilica] (Susa, 1984), with its strange story of pro-
tagonist Jon Kapagorri, is a denunciation of the corruption that has
taken root in strict Catholicism. With her novel Bakean utzi arte [Until
They Leave Us In Peace] (Susa, 1994), on the other hand, she initi-
ated a police saga with detective Amaia Ezpeldoi as the protagonist,
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and her subsequent novels, Bizi nizano munduan [As Long As I Live]
(Susa, 1996) and Amorezko pena bario [More Than Heartache] (Susa,
1996), also star Ezpeldoi. In these novels, murders and their investi-
gations provide the perfect pretext for criticizing various aspects of
Basque society.

In Borda’s unclassifiable book 100% Basque (Susa, 2001), even the
organization of the chapters is strange and, passing through the terri-
tory of both fiction and essay, Borda reflects on identity in general and
Basque identity in particular. In the same year, Borda published her
collection of stories, Entre les loups cruels [Among the Cruel Wolves]
(Maiatz), and in her next book, Hiruko [Trio] (Alberdania, 2003), she
addresses the Basque struggle in a story, a short essay and a play.

Borda’s novel Zeruetako erresuma [The Kingdom of Heaven]
(Susa, 2005) is set in an imaginary village in the Northern Basque
Country and bears witness to 20™-century events through its eleven
stories. In her novel Jalgi hadi plazara [Come to the Town Square]
(Susa, 2007), Borda presents a new adventure of protagonist Amaia
Ezpeldoi, adding a fourth volume to her atypical detective trilogy.

The topic of migration is the point of departure of Borda’s novel
Ezer gabe hobe [Better Without Anything] (Susa, 2009), which invites
the reader to take part in critical thought. Borda’s book Post mortem
scripta volant (Maiatz, 2011) is a collection of articles published in
the last few years in the journal Maiatz. Boga boga [Row, Row], a
new investigation by detective Amaia Ezpeldoi, is Borda’s most recent
novel to date.

Awards

— %100 basque: Basque Country Prize (2002)
— Rosalia de Castro Award of the Galician PEN Club Association (2010)

Translations

— Urtemuga lehorraren kronika [The Chronicle of a Mixed Anniversary]
Allegro ma non troppo (Hiru, 1996: translated by Montorio, B.) (Spanish)

— Entre les loups cruels [Among the Cruel Wolves] (Maiatz, 2001: translated
by Borda, I.) (Basque, French)



Contemporary Basque Narrative 307

— % 100 basque:

100% basque (Editions de Quai, 2003: translated by Borda, I.) (French)
100% basque (Meettok, 2012: translated by Montorio, B.) (Spanish)

— “Poema hautatuak” [“Selected Poems”]:
In Senez. Itzulpen aldizkaria, 40: 2010 (French, Spanish, Catalan, Galician)

Author’s Official Website: www.armiarma.convidazleak/borda/index.html

Introduction and Representative Selection

In the hybrid book % 100 Basque, even though Borda sets aside the
influence of the crime genre that is so conspicuous in her novels with
the charismatic detective Amaia Ezpeldoi as protagonist, she not only
tells a story but also maintains her ability to criticize the environment
in which she lives as ironically and sharply as ever. The territory of
fiction often encroaches on that of essay, to the extent that the direc-
tion of the narrative also becomes a pretext for that goal. Since Borda
is a peripheral writer, the freedom to write with less constraint that
comes from preserving a certain distance is obvious in these pages;
nevertheless, these are undoubtedly reflections from within, rife with
knowledge and consequences.

%100 BASQUE

%100 basque [100% Basquel, Susa, Zarautz,
2001: pp. 9-10.

The main road shows no trace of difficulty,
but should not be chosen. Free yourself
from love and hate, for then the road will open to you
in all its clarity and light.
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For a LonG TiME, T went to bed late, unlike poor Marcel, afflicted
with asthma. There: my story for today. I place it in firm, honorable
and universal literary tradition, all with a single sentence. So as I say, I
went to bed late for a long time, not out of carelessness usually, since
I would have spent the evening going from one meeting to the next,
mostly because I don’t know how to answer in the negative. There
are many people with tremendous skills around me: they can answer
Yes loudly and do No. It’s the other way around less often however,
even though there are many deceivers among us who kill the bird and
hide their hand. I have never had that ability, because I am always up
to my ears in the bag of lice of so many associations and activities,
compelled somewhat against my will, like twigs broken in the wind
from giant oaks and borne by the water.

Nevertheless, I cannot say that these nighttime stroll-escapes were
not sweet: we lived through moments of great tension, and often, as we
left the parking lot, the weak words exchanged in anonymous and pale
light cleansed our spirits, like the threatening rains that came from
the sea. Basically, to attend those meetings in that gloomy darkness
we endured an endless journey through a heavy downpour. Unable to
find sleep, we often asked ourselves how to survive like this. Suicide
was announced, planned, homeopathic and moving. And in the sharp
taste of the cheese we had gulped down that yet lurked in the corners
of our mouths, we were able to find a piece of an existential answer.

Before going to bed, swallowing a fine slice of homemade cheese
crumbled between the fingers, together with a chunk of bread, had
become for me a sacred rite. At whatever hour of the morning. Com-
ing back from wherever. And in every way the miracle of cheese was
confirmed, it seemed to be the reward for calm discussion during the
meeting, in the simple and complicated way that for Christians, heaven
was the desire behind so much anguish and suffering. A hope. An
impossible and unreachable goal. A holy desire. One that could break
the heart by activating an ideological restructuring in the thought
itself. The matter of the reward could be read backwards also: it could
be the carrot on the stick. I consoled myself to some extent believing
that, except for the two-legged kind, asses are lovable beasts.



HARKAITZ CANO
(Lasarte, 1975)

Bio-bibliographical profile

Harkaitz Cano holds a degree in Law. He was a member of the Lubaki
Banda [Trench Group] introduced by Susa magazine in 1993 and
decided early on to make a living from his writing. In addition to con-
tributing to various newspapers, he has also worked as a scriptwriter
and adaptor for radio and television.

With respect to poetry, he has published volumes of poetry Kea
behe-lainopean bezala [Like Smoke in a Low-Lying Fog] (Susa, 1994),
Norbait dabil sute eskaileran [Someone’s on the Fire Escape] (Susa,
2001) and Dardaren interpretazioa [The Interpretation of Tremors]
(Olerti Etxea, 2004).

In narrative, after his early works Paulov-en txakurrak [Pavlov’s
Dogs] (Erein, 1994) and Radiografiak [X-Rays] (Elkar, 1995), he pub-
lished the novel Beluna Jazz [Dark Jazz] (Susa, 1996). Following the
thread of a murder, the novel intertwines the stories of trumpet player
Bob Ieregi and the ups and downs of a madhouse.

Poetry and narrative are interwoven in the excellent collection
of stories, Telefono kaiolatua [The Caged Telephone] (Alberdania,
1997). Cano’s incredibly strong stories show clear signs of dirty real-
ism. Bizkarrean tatuaturiko mapak [The Maps Tattooed on His Back]
(Elkar, 1998), on the other hand, takes on the appearance of a travel
map through stories describing 49 cities.
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The novel Pasaia Blues (Susa, 1999) can be understood as a sister
novel to Beluna Jazz [Dark Jazz], but in this book, Cano incorporates
the ingredients of the crime novel, fusing together the stories of a
police investigation and the life of an ETA commando.

In the short and lyrical novel Belarraren ahoa (Alberdania, 2004;
Blade of Light, Center for Basque Studies, 2011), Adolf Hitler, Char-
lie Chaplin and Olivier Legrand cross paths as Cano blends the alter-
native history of Hitler’s Germany winning the war and the stories of
those who fled to the United States.

Often in the 19 stories that make up the book Neguko zirkua
[Winter Circus] (Susa, 2005), specific objects are taken as a point of
departure to explore an entire worldview, though the elements of
many different modes and styles of writing can be found in this col-
lection of stories.

Twist (Susa, 2011) is Cano’s most recent novel to date, an intense
book that examines the topic of the Basque struggle. Together with
the case of Soto and Zeberio, who were killed and disappeared in
dirty war, the novel fictionalizes various events and reflections from
the world of writing and creativity.

In addition to narrative, Cano has also published works of other
types, such as Piano gainean gosaltzen [Breakfast on the Piano] (Erein,
2000), a chronicle of a visit to New York, the words for the graphic
novel Piztia otzanak [Domesticated Animals] (Ikastolen Elkartea,
2008), and the essay Begiaren ajeak. Zinema eta literatura [An Eye
and a Half: Cinema and Literature] (Elkar, 2008). For children and
young adults, he wrote Itsasoa etxe barruan (The Sea in my House)
(Elkar, 2003), Omar dendaria [Omar the Shopkeeper] (Elkar 2005),
Aitona eta euria (Grandad and the Rain) (Baigorri, 2005) and Lester-
ren logika [Lester’s Logic] (Elkar, 2006).

Awards

— Bazterrak desloratzen [Picking Flowers from the Edges]: Basque Country
Imagine Prize (1992)

— “Eskorgak bete izotz” [“Wheelbarrows of Ice”]: City of San Sebastian Award
(1993)
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- “Jon Mirandek balada bat idazten du Jim Morrisonen omenez” [“Jon
Mirande Writes a Ballad in Honor of Jim Morrison”]: Ignacio Aldekoa Prize
(1998)

— Belarraren ahoa (Blade of Light): Basque Country Prize (2005)
— Twist (Blade of Light): Basque Country Prize (2012)

Translations

— Beluna Jazz [Dark Jazz]:

Jazz y Alaska en la misma frase (Seix Barral, 2006: translated by Cano, H.)
(Spanish)

Jazz v Alaska (Azbooka Publishers, 2008: translated by Korkonosenko, K.)
(Russian)

— Pasaia Blues:
Pasaia Blues (Pahl-Rugenstein, 2009: translated by Elser, P.) (German)

— Telefono kaiolatua + beste ipuinak [The Caged Telephone and Other Sto-
ries]:
Enseres de ortopedia indtil (Hiru, 2002: translated by Montorio, B.) (Spanish)

— Piano gainean gosaltzen [Breakfast on the Piano]:
El puente desafinado: baladas de New York (Erein, 2003: translated by
Cano, H.) (Spanish)
— Belarraren ahoa (Blade of Light):
El filo de la hierba (Alberdania, 2006: translated by Cano, H.) (Spanish)

Blade of Light (Center for Basque Studies, 2011: translated by Gabantxo,
A.) (English)

— Selected poems from Kea behe-lainopean bezala [Like Smoke in a Low-
Lying Fogl; Norbait dabil sute eskaileran [Someone’s on the Fire Escape]
and Dardaren interpretazioa [The Interpretation of Tremors]:

Dardaren interpretazioa = La interpretacion de los temblores (Atenea,
2004: translated by Cano, H.) (Basque; Spanish)

— Begiaren ajeak. Zinema eta literatura [An Eye and a Half: Cinema and Lit-
erature]
Ojo y medio. Cine, literatura, tv y otras artes funerarias (Meettok, 2011:
translated by Cano, H.) (Spanish)
— Itsasoa etxe barruan = The Sea in my House (Baigorri, 2001: translated by
Draper, D.) (Basque; English)
El mar en la cocina (Macmillan, 2008: translated by Cano, H.) (Spanish)
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O mar na cocifia (Macmillan, 2008: translated by Botana, G. A.)(Gali-
cian)

— Aitona eta euria = Grandad And The Rain (Baigorri, 2005: translated by
Draper, D.) (Basque, English)

— “Batere valsik gabe amaituko da narrazio hau ere”:
In Senez. Itzulpen aldizkaria, 31: 2006 (French, Spanish, English)

— “Koltxoia” (“The Mattress”):

“El Colchén” in Olaziregi, M. )., Pintxos. Nuevos cuentos vascos, Lengua
de Trapo, 2005: translated by Montorio, B. (Spanish)

“The Mattress” in Olaziregi, M. J., An Anthology of Basque Short Stories,
Center for Basque Studies, 2004: translated by Macklin, E. & White,
L. (English)

“Il materasso” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuovi racconti baschi, Gran Via
Edizioni, 2005: translated by Gozzi, R. (Italian)

— “Fikzioa, fikzio hutsa eta fikzioa besterik ez” (“Fiction, Pure Fiction, Noth-

ing but Fiction”):

“Fiction, Pure Fiction, Nothing but Fiction” in Ayerbe, M., Our Wars: Short
Fiction on Basque Conflicts, Center for Basque Studies, 2012: trans-
lated by Gabantxo, A. (English)

Introduction and Representative Selection

The influence of music and cinema can be seen in the titles of many
of Harkaitz Cano’s books and it is clear that in general, Cano’s works
owe much to United States culture. Although this is often the case, in
many of Cano’s narrative propositions it is even more obvious that he
finds his own voice through works that are the result of literature writ-
ten about literature. Thus, as if playing hide-and-seek, the images and
influences that Cano has incorporated from other significant writers
and artists — among them, Carver, Auster, Bukowsky, Cortazar, Lowry
and Mirande — appear and disappear over and over in literary games
of intertextuality.
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Blade of Light

Blade of Light, Center for Basque Studies, Reno,
2011: pp. 53-54. Translated by Amaia Gabantxo.

“So SIMILAR AND YET SO DIFFERENT, the steam rising from a cup of cof-
fee and the smoke rising from a just-fired shotgun, don’t you think?”

The comedian smiles, for the first time.

It is the first day he manages to leave the bed and, although he
doesn’t say a word, he thanks Olivier with his eyes all the time.

“You know, I came to this country in the hold of a ship. You won’t
believe me but I came inside the crown of the Statue of Liberty. I hid
there. It was a long time ago, in 1886.”

“Why wouldn’t I believe you?”

Those were the comedian’s first words. Bring a box lined with
silk, something soft, to hold these words worth gold; bring the recep-
tacle of essences, Marco Polo, bring those first words the comedian
uttered to the Great Khan! Olivier the hunchback, the same Olivier
his colleagues laughed at for years: retire already, man, you’ve carried
away too many boxes of frozen fish, no wonder your neck is frozen
too! You’ve carried too many boxes, man, that’s your problem, and
isn’t this the guy who worked hand in hand with that other hunchback
in No6tre Dame? And now: why wouldn’t I believe you. Those words.
A balm. He felt his neck stretch and his head lift. He felt proud hear-
ing those words.

The comedian took Olivier’s hands in his. His were even more
wrinkled than Olivier’s: most fingers were missing the fingernails.
Those little crusts of dried blood reminded Olivier of anthracite, of
the color of the soil he used to fill up drifts with.






UNAI ELORRIAGA
(Bilbao, 1973)

Bio-bibliographical profile

Unai Elorriaga holds a degree in Basque Philology and has worked for
many years as a teacher, translator and director at the Labayru Acad-
emy. As a translator, he has translated into Basque Agustin Fernan-
dez Paz’s The Laboratory of Dr. Nogueira (under the title Nogueira
doktorearen laborategia, Elkar, 2000), Marilar Aleixandre’s The Band
with No Future (Etorkizunik ez, Elkar, 2001) and Adam Bodor’s The
Archbishop’s Visit (Artzapezpikuaren bisita, Elkar, 2011). He has also
contributed to many journals and newspapers (Berria, El Pais, La Van-
guardia, Deia, etc.).

SPrako tranbia [A Tram to SP] (Elkar, 20o1) was the first book
he published. Using a fragmented style of narration, the novel tells
a tender and moving story. As a result of a strange encounter, a spe-
cial relationship is formed among old man Lucas, who is beginning to
succumb to Alzheimer’s, his sister Maria, and a young man, Marcos.
SPrako tranbia was the basis for the film Un poco de chocolate [A Bit
of Chocolate] (2008), which was directed by Aitzol Aramaio.

Van’t Hoffen ilea [Van’t Hoff’s Hair] (Elkar, 2003) is Elorriaga’s
second novel, in which protagonist Matias Malanda, speaking into his
tape recorder, gives voice with a surrealist touch to an unusual story
and events.

Elorriaga’s third novel, Vredaman (Elkar, 2005; Plants Don’t
Drink Coffee, Archipielago, 2007), includes four intersecting stories
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and, as usual, each strange character has his or her own strange story.
Elorriaga also adapted Vredaman to create Matxinsaltoaren belarriak
[The Grasshopper’s Ears] (Elkar, 2006) for young readers.

Londres kartoizkoa da [London is Made of Cardboard] (Elkar,
2009) is Elorriaga’s most recent novel to date and one in which the
author breaks away from his previous style of writing to explore new
paths. The novel is a mix of many elements: a supposed dictatorship,
the protagonist’s missing sister, strange settings such as rooftops,
etc.

Elorriaga is also the writer of the play Doministiku egin dute
arrainek [The Fish Sneezed] (Letranémada, 2008).

Awards

—SPrako tranbia [A Tram to SP]: Spanish National Award for Narrative
(2002)

—Van’t Hoffen ilea [Van’t Hoff's Hair]: 4th Igartza Prize (2001)

—londres kartoizkoa da [London is Made of Cardboard]: 6th Joseba Jaka
Grant (2007)

Translations

—SPrako tranbia [A Tram to SP]:

Un tranvia en SP (Alfaguara, 2003: translated by Elorriaga, U.) (Spanish)

Lucas oder Der Himmel iber Nepal (Schoffling & Co. Verlag, 2005: trans-
lated by Klewer, K. A.) (German)

Un tram a S.P. (Gran Via Edizioni, 2007: translated by Cuti, L.) (Italian)

Un tramvia a SP (Proa, 2003: translated by Hernandez, P. J.) (Catalan)

Un tranvia cara a SP (Galaxia, 2002: translated by Loureiro, R.) (Galician)

Tramvaj za S.P (Samizdat B-92, 2005: translated by Djermanovic, N.) (Ser-
bian)

Tramm Sisa Pangmale (Loomingu Raamatukogu, 2005: translated by L&bus,
T.) (Estonian)

—Van’t Hoffen ilea [Van’t Hoff’s Hair]:

El pelo de Van’t Hoff (Alfaguara, 2004: translated by Elorriaga, U.) (Span-
ish)

O pelo de Van‘'t Hoff (Galaxia, 2004: translated by Carballo, X.) (Gali-
cian)
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—Vredaman (Plants Don’t Drink Coffee):

Plants Don’t Drink Coffee (Archipielago, 2007: translated by Gabantxo,
A.) (English)

Le piante, per esempio, non bevono caffelatte (Gran Via Edizioni, 2008:
translated by Gozzi, R.) (Italian)

Vredaman (Alfaguara, 2006: translated by Elorriaga, U.) (Spanish)

Vredaman (Galaxia, 2006: translated by Carballo, X.) (Galician)

Vredaman (La Magrana, 2006: translated by Torrent, C.) (Catalan)

— londres kartoizkoa da [London is Made of Cardboard]:
Londres es de carton (Alfaguara, 2010: translated by Elorriaga, U.) (Spanish)

— Doministiku egin dute arrainek =Y los peces estornudaron [The Fish Sneezed]:
(Letranémada, 2008: translated by Elorriaga, U.) (Basque, Spanish)

Author’s Official Website: www.unaielorriaga.com

Introduction and Representative Selection

After drinking from the literary fountain of Borges, Cortazar, Rulfo
and Faulkner, Elorriaga often mixes the ingredients of magical real-
ism and surrealist poetry in his works. Strange and peculiar situations,
characters and events are treated as common and ordinary and as a
result, several stories inevitably become as strange as they are common.
In order to achieve these characteristics and elements, Elorriaga creates
fragmented stories that triumph over subjectivity and personal point of
view. Likewise, his texts take on a distinctly poetic tone through his use
of metaphor, imagery, exercises in style and subtle play.

SPrako tranbia [A Tram to SP],
Elkar, San Sebastian, 2001: pp. 21-22.
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Lucas’ exercisk.
If T had something important to say at least.

There was a time when I would tell of terrible things. War stories.
But I’ve forgotten most of them. Not all of them for here they are, still
in my head. Besides, I never read much and they say, don’t they, that in
order to write well, you have to read, a lot. I mostly read magazines.
Mountaineering ones. I love the eight-thousanders, especially Shisha
Pangma. It’s the smallest, 8,027 meters, and it has a name that fills
your mouth. Maria and I often play that we’re going on an expedition
to an eight-thousander and we’re talking on the radio. It’s nice, some-
times. At least if your feet don’t freeze. I love the eight-thousanders.
Shisha Pangma, and also Nanga Parbat. Shisha Pangma is evil. It’s
killed a lot of people. So has Kz. But I don’t like K2’s name; so short,
so scientific. I like Annapurna, and Lhotse and Manaslu, but not as
much. Maria always read a lot. She has a room full of books that has
a bed and an armchair. I also love my walking stick. And that’s why I
almost always left the door to the carpenter’s shop open. Not when it
was windy. Angel gave me the stick. Then he died. Angel was a sailor.
Second Officer. Intelligent. But he loved the carpenter’s shop and he
was a little jealous. Whenever he was here, he went to the shop more
often than I did. And he told me all about the gitls there, in Australia.
“But don’t you believe it, not a one like Rosa.” I learned more from
Angel than from books. Now I’'m told the carpenter’s shop is closed
even on sunny days. I don’t even want to walk past it. They say the
door is rotting,. I love the cuckoo clock too. It only stopped once: when
my father died. Well, a week after my father died but, as Maria says,
it’s nicer to say it like that: the cuckoo stopped singing when my father
died. Maria thinks it’s important how you say things.

At home I have a big help: Mr. Rodrigo. He’s a little fellow,
Rodrigo, stubborn and nervous. He never moves in the same direction
twice. “Take it easy, man,” I tell him at dusk, when he comes over into
the light. He doesn’t pay me much attention, to tell the truth.

Maria used to be a teacher and Veronica from the neighborhood
says she knows a lot. She’s read a lot, I would say. Banned books too. I
only read mountaineering magazines. I love the eight-thousanders and
expeditions to them and the sky there.



AINGERU EPALTZA
(Pamplona, 1960)

Bio-bibliographical profile

Aingeru Epaltza holds a degree in Journalism and currently works
as a translator for the Navarrese Government. He has also worked as
a journalist (for newspapers Deia and Navarra Hoy, and for Euskal
Telebista [Basque Television]) and in 1990 he won the Rikardo Arregi
Prize for journalism.

With respect to literature, in the genre of narrative, although he
has published story collections Garretatik erauzitakoak [Saved from
the Flames] (Elkar, 1989) and Lasto sua [Straw Fire] (Alberdania,
2005), literary essay Bezperaren bezpera [The Eve of the Eve] (Pamiela,
2008), and books for children and young people Lur zabaletan [Vast
Lands] (Pamiela, 1994), Sorginkerien liburua [The Book of Witch-
craft] (Pamiela, 1998), Baloika [Balls] (Pamiela, 2000) and Urtegijauna
[The Swamp Thing] (Pamiela, 2002), it is in the genre of novel where
Epaltza shines.

Epaltza’s first novel, Sasiak ere begiak baditik [Brambles Have
Eyes Too] (Elkar, 1986), can be defined as an historical adventure novel
set in the First Carlist War that moves between suspense and surprise.
The intense novel, Ur uberrak [Muddy Waters] (Pamiela, 1993), on the
other hand, is a fake political thriller set in a small Navarrese village;
the totally marginalized lost-generation minstrel Jazinto and black
girl Billie steer this choral novel.
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In the short but superb novel Tigre ehizan [Hunting Tigers] (Elkar,
1996), all the action occurs on a single day: August 7, 1944. In one sto-
ryline, the father, Martin, who has fled to the Americas, has to hunt a
tiger that is actually a jaguar. In another, his son, Martintxo, wants to
fight a Tiger model tank belonging to the Germans who have occupied
a Northern Basque town. The paths of these two stories that seem to
progress in parallel cross endlessly, creating an extremely compelling
novel.

Epaltza’s novel Rock’n’roll (EEF-Elkar, 2000) can be classified as
a crime novel, and within the story of a murder investigation set in the
summertime, the underbelly of the city comes to life: drugs, drunk-
ards, the subterfuge of police and journalists, and all sorts of violence.
Epaltza’s decision to sprinkle the entire novel with endless irony and
black humor is noteworthy.

Epaltza returns to the genre of historical novel with Mailuaren
odola [Blood of the Hammer] (Elkar, 2006) and Izan bainintzen
Nafarroako errege [ Was King of Navarre] (Elkar, 2009), immersing
himself in his “Kingdom and Faith” trilogy.

Awards

— Sasiak ere begiak baditik [Brambles Have Eyes Too]: Pamplona City Coun-
cil Award for New Writers (1985)

— Ur uherrak [Muddy Waters]: Xalbador Prize (1991)

— Tigre ehizan [Hunting Tigers]: Basque Country Prize (1997)

— Rock’n’roll: 2nd Joseba Jaka Grant (1998)

Translations

— Ur uherrak [Muddy Waters]:
Agua turbia (Hiru, 1995: translated by Montorio, B.) (Spanish)

— Tigre ehizan [Hunting Tigers]:
A la chasse au tigre (Auberon, 1999: translated by Touyarou-Phagaburu,
E.) (French)
Cazadores de tigres (Xordica, 1999: translated by Epaltza, A.) (Spanish)
Cacadors de tigres (Tabarca Llibres, 1998: translated by Palomero, J.) (Cata-
lan)
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— Rock’n’roll:

Rock’n’roll (Ttarttalo, 2003: translated by Epaltza, A.) (Spanish)
Rock’n’roll (Pahl-Rugenstein, 2008: translated by Elser, P.) (German)

— Lasto sua [Straw Fire]:
Fuego de paja (Alberdania, 2007: translated by Giménez Bech, J.) (Spanish)

— Mailuaren odola [Blood of the Hammer]:

Casta de bastardos (Ttarttalo, 2008: translated by Erro, A.) (Spanish)
L’epée du Royame (Elkar, 2011: translated by Totorika, K.) (French)

— Izan bainintzen Nafarroako errege [I Was King of Navarre]:
Yo que fui rey de Navarra (Ttarttalo, 2011: translated by Erro, A.) (Spanish)
— “Liberté, Egalité, Fraternité”:

“Il. Liberté, Egalité, Fraternité” in Otamendi, ). L., Desde aqui (Antologia
del cuento vasco actual), Hiru, 1996: translated by Montorio, B.
(Spanish)

— “Morroia” (“The Guy”):

“The Guy” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on Basque Confilicts,
Center for Basque Studies, 2012: translated by Gabantxo, A. (English)

Introduction and Representative Selection

Epaltza has cultivated many different types and modes of novels:
historical novels, tales of marginalized characters set in the country-
side (Ur uberrak, Muddy Waters), the crime novel Rock’n’roll (where
together with an attempt to introduce Raymond Chandler’s protag-
onist Philip Marlowe, Epaltza pays homage to Lou Reed-like rock
stars and film noir), and finally, the novel colored by magical realism
Tigre ebizan [Hunting Tigers]. Although the topic of this novel sug-
gests links with Luis Sepulveda’s book Un viejo que leia novelas de
amor [The Old Man Who Read Love Stories], it may also bring to
mind Joseph Conrad’s Heart of Darkness (published in Basque under
the title Ilunbeen bihotzean), taking into consideration the symbolic
dimension of interior struggles.
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Tigre ehizan [Hunting Tigers],
Elkar, San Sebastian, 1996: pp. 87-88.

AFTER SEARCHING THROUGH THE INSIDE of his shirt, he finally showed
him the picture he had taken out that morning from some lost corner
of his things.

“When they took it of us the night before we took the boat from
Bordeaux, in Larresoro, in October of 1939,” he didn’t realize these
names would be totally foreign to Francisco, but he had mentioned so
many strange names to him in such a short time! “The little girl was
seven years old at the time and the little boy was four. I don’t even
know if they lived past June of 1940.”

After waiting for several seconds before the expressionless eyes
of the driver, he tucked the photograph back into his shirt. He had
given a more detailed account of his life to Francisco in a quarter of
an hour than he had to Davidson in four months, and this made him
feel a strange feeling, something between relief and shame. Suddenly
it seemed to him that he had spent too much time in the clearing with
the enclosure, while the tiger might well be getting away. He closed his
bag, strapped it to his shoulder and seized the Winchester again. He
didn’t even have time to give the order to get back on the road.

“And the dream?”

The dream! He had already forgotten it, lost in the train of thought
of the precision of his interior pain. He was discouraged, worried by
the need to return to the hunt. However, he had decided to satisfy the
Aguaruna man’s strange thirst for knowledge. He summarized it for
him in two words:
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“Here you go, then! My son and I were on the Pariguan road,
strolling, the way we used to where we lived before I came here. We
were walking hand in hand, as we did in those times. Suddenly, a big
tiger appeared and I, nonchalantly, said only, “that’s the one that ate
Sabanita.” But the tiger attacked my son. He was trying to eat him and
I was empty-handed. I didn’t even have a lousy walking stick with me.
And he was shouting “Dad! Dad!” and instead of staying to defend
him, what did I do but run home to get my rifle. But I don’t know if I
made it in time, because I woke up before I got back.”

He was sweating again, foaming with sweat, agitated, and a bit
ridiculous. He had said enough to this stranger. He clutched the Win-
chester in his hands and headed into the thicket, without even looking
to see if Francisco was following. Francisco’s voice reached his ears
then, hissing like a snake:

“Dreams are lies sometimes.”






JOAN MARI IRIGOIEN
(Altza, 1948)

Bio-bibliographical profile

Although Joan Mari Irigoien studied Engineering, he earns his liv-
ing through his writings as, among other things, a translator (three
books by Roald Dahl), editor (newspaper Egin) and provider of other
language services. Irigoien is the author of many works and after his
first volume of poetry, Hutsetik esperantzara [From Nothing to Hope]
(GAK, 1975), he published other volumes of poetry Denborak ez
zuen nora [ Time Went Nowhere] (Erein, 1991), Hautsa eta maitemina
[Dust and Falling in Love] (Elkar, 1998), Letra txikiaz bada ere [Even
Written Small] (Elkar, 2002) and Biziminaren sonetoak [Sonnets of
Life] (Elkar, 2004).

With respect to narrative, Irigoien is best known for his novels. In
his first novel, Oilarraren promesa [The Promise of the Rooster] (Gero,
1976), he reflects on the political and social changes that came with
the end of the Franco dictatorship. The novel Poliedroaren hostoak
[Polyhedron Leaves] (Erein, 1982) is more experimental and tells the
story of endless disputes through five generations of struggle between
a Carlist family and a liberal family. In Udazkenaren balkoitik [From
Autumn’s Balcony] (Erein, 1987), written in the style of a testimony,
Irigoien focuses the story on the generation of young people who lived
through the Franco dictatorship.

Babilonia [Babylon] (Elkar, 1989), Irigoien’s best-known novel,
tells the story of the enmity between brothers Trinido and Feliziano,
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who live at the farmhouse named in the title. Here the author fuses
elements that appear in his previous works: a setting in the country-
side, a touch of the historical novel set in Carlist times, and the use of
magical realism to present anthropologists’ interpretations of Basque
culture.

Consummatum est (Elkar, 1993) is a parable of good versus evil,
and after leaning toward surrealist comedy in Kalamidadeen liburua
[The Book of Calamities] (Elkar, 1996), Irigoien published his rich
historical novel Lur bat haratago [A Land Beyond] (Elkar) in the year
2000.

In Ipuin batean bezala [Just Like in a Story] (Elkar, 2002) and
Odolean neraman [In My Blood] (Elkar, 2004), Irigoien turns to mod-
ern society. In the former, he tells a story that intermingles love and
drug use; in the latter, the crux of the novel is soccer.

Irigoien’s “Orbe” trilogy consists of three novels that follow the
Orbe family: Bestea da mundua [The Other is the World] (Elkar, 2008),
Haragiaren gauak eta egunak [Days and Nights of Flesh] (Elkar, 2009)
and Nor bere bidean [Each His Own Way] (Elkar, 2010). At present,
Ur arreak, ur garbiak [Muddy Waters, Clean Waters] (Elkar, 2011) is
Irigoigen’s most recent novel.

In addition to works for adults, Irigoien has also published several
works for children and young people: Bakarneren gaztelua [Bakarne’s
Castle] (Erein, 1986), Metak eta kometak [Haystacks and Kites] (Elkar,
1994), Apaiz zaharraren gitarra [ The Old Priest’s Guitar] (Elkar, 1996)
and Komunista.com [Communist.com] (Elkar, 2005).

Awards

— Hutsetik esperantzara [From Nothing to Hope]: City of Irun Award (1975)

—Oilarraren promesa [The Promise of the Rooster]: Spanish Critics’ Award
for Narrative in Basque (1976)

— Poliedroaren hostoak [Polyhedron Leaves]: Azkue Award (1980); Spanish
Critics’ Award for Narrative in Basque (1982)

—Udazkenaren balkoitik [From Autumn’s Balcony]: Jon Mirande Award
(1986)

— Hautsaren kronikak [Chronicles of Dust]: Spanish Critics’ Award for Narra-
tive in Basque (1994)
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— Babilonia [Babylon]: Spanish Critics’ Award for Narrative in Basque (1989);
Basque Country Prize (1990)

Translations

— Poliedroaren hostoak [Polyhedron Leaves]:
La tierra y el viento (Hiru, 1997: translated by Agirre, E.) (Spanish)

— Consummatum est:
Consumatum est (Ttarttalo, 2001: translated by Irigoien, J. M.) (Spanish)

— Lur bat haratago |A Land Beyond]:
Una tierra mas alla (Ttarttalo, 2002: translated by Gonzélez Aranguren, J.
& Irigoien, J. M.) (Spanish)
— Babilonia [Babylon:
Babilonia (Acento, 1998: translated by Irigoien, J. M.) (Spanish)
Babilonia (Bromera, 1992: translated by Hernandez, P. ).) (Catalan)

— Ipuin batean bezala [Just Like in a Story]:

Kak v skazke (Gernika, 2010: translated by Ignatiev, R. & Kisel, E.) (Rus-
sian)

Introduction and Representative Selection

In many of Irigoien’s novels, the author’s admiration for the masters
of South American magical realism-fantasy (among many others,
Sabato, Benedetti, Rulfo and Garcia Marquez) is obvious, as is their
influence in his work: the occurence of events in imaginary allegori-
cal towns, the use of a poetic tone, a fascination with history and
mythology, etc. Although Irigoien has developed his own distinct reg-
ister and techniques, he primarily writes stories that cover extensive
periods of time, stories intended to convey a complete world vision
full of contrast.
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Jabilonia 5

Babilonia [Babylon],
Elkar, San Sebastian, 1989: pp. 32-33.

CIRCUMFERENCES AND ELLIPSES: with these two geometrical images,
the main dispute between Trinido and Feliziano can be summed up.

Trinido and Feliziano were two and an ellipse has two centers.
Although those two centers share the same space, they live in peace
and friendship. Trinido and Feliziano could have lived that way, in the
same Babylonian space, like the centers of an ellipse, in blessed peace,
in the sameness that twinhood confers.

But Trinido and Feliziano did not choose the path of the ellipse,
but that of the circumference, which has a single center.

And since all the points of a circumference look to the center,
Trinido wanted to be exactly that, wanted to have everyone looking at
him, only at him, and Feliziano among them.

In this way the two of them set out to win the center, and that task
became their goal and their passion, almost their only passion.

There was another possibility: for each to choose and build his
own circumference, enduring there as lord and master.

Nevertheless, they each kept one eye looking to the front and the
other to the side, the one watching over his holdings, the other guard-
ing his, neither one able to figure out how to conquer the other.

On that Palm Sunday when they were cock-fighting, Trinido and
Feliziano did not know that they were writing the summary of their
own lives right there, in the circumferences they were marking out on
the ground.
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Trinido and Feliziano were eight years old then, and had just come
from church with the palm fronds Father Jaxinto had blessed.

“Will we go to the cock fight?” Trinido asked.

In the cock fight game, each boy had to mark out his own circum-
ference, one beside the other, and then, holding one foot up and with
arms crossed, had to force the other out of his circle by pushing him,
or make him put his foot down.

So they had drawn their circumferences and started the game, and
Trinido was the victor in the first round, and Feliziano in the second.

When they got tired of playing they erased their circumferences
with the palm fronds.

But once those circumferences had been erased, they stood before
another larger circumference, even if they didn’t know it... and there,
not very far away, was the center of that circumference: the Babylon
farmhouse.

“And now let’s run home,” said Feliziano.

And the two of them bolted off to see which would claim that
center first.






ARANTXA ITURBE
(Alegia, 1964)

Bio-bibliographical profile

Arantxa Iturbe holds a degree in Media Studies and works as an
announcer for Euskadi Irratia (Basque Radio). In the year 2000, she
won the Rikardo Arregi Prize for journalism. She has also contributed
to a number of newspapers, including El Diario Vasco and Gara.

With respect to narrative, Ezer baino lehen [Before Anything
Else] (Elkar, 1992) was her first work. Embracing the genre of the
short story, most of the collection’s 17 stories are about relationships
between men and women and are told in a direct, lively and detailed
style. Irony and humor are also extremely important in these stories.

The collection of stories Lehenago zen berandu [Earlier Was
Already Late] (Alberdania, 1995) also, as the title shows, follows the
same thread as her first work. In its 13 stories, we find the small and
large disputes of couples’ relationships, misunderstandings and other
strange events, now recounted with both irony and sarcasm. Lively
and well-developed dialogues are of particular importance in these
stories. The stories in Ezer baino lehen [Before Anything Else] and
Lehenago zen berandu [Earlier Was Already Late] are as forceful as
they are short, assailing the reader with a quick one-two.

In addition to narrative, Iturbe published the essay Ai, ama! [Oh,
Mother!] (Alberdania, 1999) with the idea of challenging the top-
ics and clichés associated with motherhood. In this work also, com-
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mon scenes and events are recounted with noteworthy humor, irony
and insight. Iturbe turned to the theater in collaboration with direc-
tor Agurtzane Intxaurraga and in 2003 won the Sociedad General de
Autores y Editores (SGAE; Society of Authors and Publishers) Max
Award for Scenic Arts. Intxaurraga and Iturbe won the same prize in
2011 for the screenplay of their work Aitarekin bidaia [Travels With
My Father].

In the distinguished hybrid book Kontu-jaten [Hanging on Every
Word] (Alberdania, 2006), Iturbe takes as a point of departure the
testimony given by an old woman, and adds a short fictional chapter
to each section of the declaration.

In the field of children’s and young people’s literature, Iturbe has
published many works, including Nik eserita egiten dut [I Do It Sitting
Down] (Elkar, 2001), Amona basoan galdu zenekoa [When Grandma
Got Lost in the Woods] (Elkar, 2003), and Norak subiltzaile izan nabi
du [Nora Wants to Be a Firefighter] (Elkar, 2003).

Awards

— “Maiteak, denak” [“All Well Loved”]: City of San Sebastian Award (1990)

Translations

— Lehenago zen berandu [Earlier Was Already Latel:
Ya ni siquiera es tarde (Alberdania, 2005: translated by Giménez Bech, ).)
(Spanish)
— Ai, ama! [Oh, Mother!]:
Ay, madre! (Alberdania, 1999: translated by Giménez Bech, ].) (Spanish)
— Nik eserita egiten dut [l Do It Sitting Down]:
Yo lo hago sentado (La Galera, 2001: translated by Giménez Bech, ).)

(Spanish)

Jo ho faig assegut (La Galera, 2001: translated by Lurdes Serramia) (Cata-
lan)

Jo ho faig assegut (Tandem, 2001: translated by Escriva i Vidal, J. M.)
(Valencian)

Féigolo sentau sy qué? (Llibros del Pexe, 2001: translated by Llano, X.)
(Galician)
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Yo lo foi asentato (Xordica, 2001: translated by Tomas Arias, C.) (Arago-
nese)

— “Hamaika arrosa” [“Eleven Roses”]:

“Once rosas” in Otamendi, J. L., Desde aqui (Antologia del cuento vasco
actual), Hiru, 1996: translated by Montorio, B. (Spanish)

— “Maria eta Jose”; “Pafiuelo gorria lepoan” (“Maria and Jose”; “The Red
Shawl”):
Al

“Maria y José”; “El pafiuelo rojo” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuevos cuen-
tos vascos, Lengua de Trapo, Madrid, 2005: translated by Giménez
Bech, J. (Spanish)

“Maria and Jose”; “The Red Shaw!” in Olaziregi, M. J., An Anthology of
Basque Short Stories, Center for Basque Studies, 2004: translated by
Gabantxo, A. (English)

“Maria e Jose”; “Un foulard rosso al collo” in Olaziregi, M. ]., Pintxos.
Nuovi racconti baschi, Gran Via Edizioni, 2005: translated by Gozzi,
R. (Italian)

“Maria i J6zef”; “Czerwona chusta na szyi” in A.A, Kontu-kontari. Opowia-
dania baskijskie, TIPI, 2011: translated by Wiacek, A. (Polish)

- “Nik arrazoi”; “Gehiago galderarik ez” [“I'm right,” “No More Ques-
tions”]:

“Miatam racje”; “Tylko zadnych pytan prosze!” in Pewnej nocy w parku:
Opowiadania baskijskie, Rebis, 2000: translated by Szofer A. &
Zawiszewski A. (Polish)

— “Gehienez bost hilabete” (“Five Months at Most”):

“Five Months at Most” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on Basque
Conflicts, Center for Basque Studies, 2012: translated by Gabantxo,
A. (English)

Introduction and Representative Selection

Elements of surprise are the keystones in summarizing Iturbe’s narra-
tive: candid and lively dialogues that resemble true orality, the details
of events rather than explanations, struggles and ups and downs of
modern urban society that are easy to identify with, etc. Relationships
between men and women are also a constant in her work, together
with a strong presence of female protagonists and a focus on their
point of view. The fine and restrained use of humor and irony is also
a noteworthy stylistic characteristic of her writing.
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“Pentsamentu zelebrea!” [“A Funny Thought!”] in
Lehenago zen berandu [Earlier Was Already Late],
Alberdania, Irun, 1995: pp. 87-88.

SAGRARIO WOKE UP THINKING it was time to change husbands. It
seemed like a funny thought to her. Nothing like it had ever crossed
her mind before. Standing in front of the mirror, she spoke the thought
aloud:

“I want a new husband.” It was funny.

She gave herself a whole day to either get on with it or give it up:
if the notion occurred to her very many times she would have to make
a decision before too long. If she forgot about it, it was a sign that it
was nonsense.

She left the house with the thought in her mind. This is what she
said to the stranger sitting next to her on the bus on the way to work:

“Do you know what I thought last night? I want a new husband.
That’s a crazy idea, isn’t it?”
The man didn’t raise his eyes from his newspaper.

“The one I have now isn’t so bad, really! But we’ve been together
for twelve years, and if I don’t change now, we’ll be together forever.”

The man pretended not to hear.
“And the word forever scares me. Doesn’t it scare you too?”

Without putting down his newspaper, the stranger turned his head
and looked straight at Sagrario for the first time.

“Are you married?”
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The question took the stranger by surprise. He felt obliged to
answer without thinking twice.

“Yes. »
“For a long time?”

“Excuse me, but if you don’t mind, I’m just going to keep reading
my newspaper...”

“No, no, of course not. I’m used to it. Every time I feel like talk-
ing, he has to read his newspaper. From front to back. All of it. Do you
read the obituaries too?”

“Not if you keep talking. Not the obituaries or anything else.”

“See? The obituaries too. Do you know anyone who doesn’t read
the obituaries?”

The man, without saying a word, made as if to change his seat.
Sagrario noticed at once.






ANJEL LERTXUNDI
(Orio, 1948)

Bio-bibliographical profile

Anjel Lertxundi studied Philosophy and Liberal Arts in San Sebastian,
Rome and Valencia. He worked for many years as a professor and
journalist (for the newspaper Egin and the magazine Ere, for exam-
ple). He was one of the founders of Euskal Idazleen Elkartea (the
Basque Writers’ Association), and was its director from 1982 to 1985.
In 1995, he won a Rikardo Arregi Prize for critical journalism. He has
also worked as a movie director and screenwriter. He currently works
as a columnist for the newspaper Berria. Lertxundi is a highly prolific
writer, particularly in the genre of narrative.

It is said that with the obvious signs of South American magical
realism as well as of theater of the absurd and narrative in the col-
lection of stories Hunik arrats artean [Wait Until Dusk] (Lur, 1970),
Lertxundi laid the foundation of modern Basque narrative. Next
came the allegorical novel Ajea du Urturik [Urturi Is In Pain] (Etor-
Mensajero, 1971) and the autobiographical novel with childhood as a
protagonist Goiko kale [High Street] (Gero, 1973).

After collection of stories Aise eman zenidan eskua [You Gave Me
Your Hand So Easily] (Erein, 1980), Lertxundi published the excel-
lent novel Hamaseigarrenean aidanez [On the 16", They Say] (Erein,
1983). This prophesized tragedy set in the countryside is the violent
tale of compulsive bettor Domingo. Lertxundi himself directed the
film adaptation of his novel in 1985.
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After the work Urtero da aurten [This Year Like Every Year] (Erein,
1984), which is a mix of a collection of proverbs, narration and novel,
Lertxundi turned to the topic of contraband with his novel Tobacco
Days (Erein, 1987), and with the novel Carla (Erein, 1989), began to
search for new modes of storytelling. In the novel Lurrak berdinduko
nau [The Earth Will Have Me] (Erein, 1990), he examines the Span-
ish Civil War and Francoism, and Kapitain Frakasa [Captain Frakasa]
(Erein, 1991) shows some of the characteristics of crime novels.

Although the successful and powerful novel Otto Pette (Alberda-
nia, 1994) is not an historical novel, the dark events and attempts by
the protagonist to escape death occur in a time and place that may
be the Middle Ages. Following the thread opened by this novel and
maintaining the goal of examining the paths of tradition, Lertxundi
composed the four books of the Ifrentzuak [Reverses] series: Piztiaren
izena [The Name of the Beast] (Alberdania, 1995), Azkenaz beste
[Endings] (Alberdania, 1996), Letrak kalekantoitik [Letters from
Street Corners] (Alberdania, 1996) and Argizariaren egunak [Days of
Wax] (Alberdania, 1998). With the short stories in the work Konpainia
noblean [In Noble Company], published in 2004, Lertxundi returned
to oral tradition.

In the realist novel Zorion perfektua (Alberdania, 2002; Perfect
happiness, Center for Basque Studies, 2006), Lertxundi takes up the
topic of the Basque struggle through the memories of a young girl who
was witness to an assassination. The director Jabi Elortegi adapted
this novel for the screen in 2009.

In the novel Ihes betea [Complete Escape] (Alberdania, 2006),
Werner Lindemann’s lifetime is divided into three parts, featuring
endless escape because of being a Jew in Nazi Germany at the begin-
ning of World War II. The novel Zoaz infernura, laztana [Go To Hell,
My Darling] (Alberdania, 2008) bears tragic witness to the abuse suf-
fered by protagonist Rosa. Etxeko hautsa [Dirty Laundry] (Alberda-
nia, 2011) is Lertxundi’s most recent novel.

Lertxundi has also written interesting essays: to mention the most
noteworthy, Gogoa zubi [Memory Is the Bridge] (Alberdania, 1999),
the superb Mentura dugun artean [While We Stand a Chance] (Alber-
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dania, 2001) and the award-winning Eskarmentuaren paperak [Life
and Works] (Alberdania, 2009).

With respect to children’s and young people’s literature, Lertx-
undi has contributed some 30 published books, beginning with the
innovative tenor of the stories in Tristeak kontsolatzeko makina [The
Happiness Machine] (Erein, 1981), continuing with a new view of
oral tradition with Peru eta Marixe, mila eta bat komerixe [Peru and
Marixe, A Thousand and One Fun Times] (Erein, 1993) and Aizak
eta aizan elkarrekin dantzan [“Aizak” and “Aizan” Dance Together]
(Elkar, 2002), and including the many adventures of Madame Kontx-
esi and Maixe.

Awards
— Ajea du Urturik [Urturi Is In Pain]: Guipuzcoan Journalists’ Association
Gold Pen Award (1973)

— Goiko kale [High Street]: Royal Academy of the Basque Language Award
(1975)

— Hamaseigarrenean aidanez [On the 16", They Sayl: Spanish Critics’ Award
for Narrative in Basque (1983)

— Kapitain Frakasa [Captain Frakasa]: Spanish Critics’ Award for Narrative in
Basque (1991)

— Otto Pette: finalist for the Spanish National Award for Narrative (1994)

— Argizariaren egunak [Days of Wax]: Basque Country Prize (1999)

— Rosalia de Castro Award of the Galician PEN Club Association (2000)

— Zorion perfektua (Perfect Happiness): Beterri Book Prize (2002)

— Zoaz infernura, laztana [Go To Hell, My Darling]: Beterri Book Prize
(2008)

— Eskarmentuaren paperak [Life and Works]: Spanish National Prize for Es-
say (2010)

Translations

— Tristeak kontsolatzeko makina [The Happiness Machine]:

La mdquina de la felicidad (Alborada, 1988: translated by Lertxundi, A.)
(Spanish)

— Hamaseigarrenean aidanez [On the 16, They Say]:
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Domingos letzte Wette (Pahl-Rugenstein, 2008: translated by Wilke, H. J.)
(German)
— Otto Pette:
Las dltimas sombras (Seix Barral, 1996: translated by Giménez Bech, ).)
(Spanish)
— Piztiaren izena [The Name of the Beast]:
El huésped de la noche (Alberdania, 2001: translated by Giménez Bech,
J.) (Spanish)
— Argizariaren egunak [Days of Wax]:
Los dias de la cera (Alfaguara, 2001: translated by Giménez Bech, }.) (Span-
ish)
— Azkenaz beste [Endings]:
Un final para Nora (Alfaguara, 1999: translated by Giménez Bech, J.)
(Spanish)
— Zorion perfektua (Perfect Happiness):
Perfect happiness (Center for Basque Studies, 2006: translated by Gabantxo,
A.) (English)
La felicidad perfecta (Alberdania, 2006: translated by Giménez Bech, ).)
(Spanish)
— lhes betea [Complete Escape]:
Linea de fuga (Alberdania, 2007: translated by Giménez Bech, J.) (Span-
ish)
— Zoaz infernura, laztana [Go To Hell, My Darling]:
Vete al infierno, carifio (Alberdania, 2009: translated by Giménez Bech, }.)
(Spanish)
Idi k chertu, dorogoi (Gernika, 2011: translated by Ignatiev, R.) (Russian)
— Eskarmentuaren paperak [Life and Works]:
Vida y otras dudas (Alberdania, 2010: translated by Giménez Bech, J.)
(Spanish)
— Etxeko hautsa [Dirty Laundry]:
Los trapos sucios (Alberdania, 2011: translated by Giménez Bech, ].) (Span-
ish)
— Nik erremerre hitz egiten dut [l Can’t Roll My “R”s]:

A mi me patina la egge (La Galera, 2005: translated by Giménez Bech, }.)
(Spanish)
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A mi em patina la egga (La Galera, 2000: translated by Canals, A.) (Cata-

Eu t;;;)pezo no eghe (Galaxia, 2000: translated by Carballo, X.) (Gali-

A yocflwij:;1 )patina a egge (Xordica, 2000: translated by Usén, C. R.) (Arago-

A min;rjve))patina la egga (Tandem, 2000: translated by Serrano, R.) (Valen-
cian

— Musubero, mon amour [Kiss Me, Mon Amour]:
Bicame mon amour (Galaxia, 2009: translated by Torres Paris, C.) (Gali-
cian)
— Lehorreko koadernoa [The Land Journal]:

Cuaderno de tierra firme (Alfaguara, 2001: translated by Giménez Bech,
J.) (Spanish)

— Dindirri = Flick (Baigorri, 2001: translated by Draper, D.) (Basque, English)

— Urtero da aurten [This Year Like Every Year] (selection):

Cada afio es este afio in Otamendi, J. L., Desde aqui (Antologia del cuento
vasco actual), Hiru, 1996: translated by Montorio, B. (Spanish)

Cada afio es este afo in Lasagabaster, . M., Antologia de la narrativa vasca
actual, Ediciéns del Mall, 1986: translated by Lertxundi, A. (Spanish)

This Cold Heart is Not Santo Domingo in Lasagabaster, ]J. M., Contempo-
rary Basque Fiction, University of Nevada Press, 1990: translated by
Morris, M. E. (English)

— “Berlin ez dago hain urrun” (“Berlin Is Not So Far Away” ):

“Berlin no queda tan lejos” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuevos cuentos
vascos, Lengua de Trapo, 2005: translated by Giménez Bech, J. (Span-
ish)

“Berlin Is Not So Far Away” in Olaziregi, M. J., An Anthology of Basque
Short Stories, Center for Basque Studies, 2004: translated by Gabantxo,
A. (English)

“Berlino non & poi cosi lontana” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuovi racconti
baschi, Gran Via Edizioni, 2005: translated by Gozzi, R. (Italian)

— “Samuel” and “Arkitektura” [“Samuel” and “Architecture”]:

“Samuel” i “Architektura” in Pewnej nocy w parku: Opowiadania baski-
jskie, Rebis, 2000: translated by Szofer A. & Zawiszewski A. (Polish)
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Introduction and Representative Selection

Anjel Lertxundi’s eclecticism is apparent in his literary output because
he has published narrative of many types and styles: novels that clearly
show the influence of Italian neorealism, works that incorporate the
characteristics of crime fiction, narratives that showcase the techniques
of experimentalism and screenwriting, books that fuse universal leg-
ends and the rich oral tradition of Basque folklore, texts that test the
borders between fiction and essay, etc. Lertxundi never fails to write
with a deliberate and highly developed style, and offers the reader an
intertextual web that is as dense as it is suggestive.

Azkenaz beste

S Azkenaz beste [Endings],
/| 2 Alberdania, Irun, 1996: pp. 40-42.

“T'uar’s ENOUGH, NORA. The world doesn’t matter to us, because the
world is nothing to do with us.”

The buggy teetered, stuck in a hole. A few corn husks fell from the
ledge in the back to the seat. Nora’s body lurched toward her father
and the girl’s shoulder fell against his chest. She immediately returned
to the way she had been.

She replaced the corn husks neatly on the ledge, adjusted her
waistband a little, and smoothed her dress over her behind.

“We’re in the world, Dad!” she protested drily.

Her father moved his head from side to side, and breathed hard
through his nose. He spoke mockingly, with a slyness intended more
for himself than to stir up the feelings of his daughter.
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“We can’t die, and for us it is as if there were no world. Off with
you, Nora! Everything you see through that window will die in its
time, even the most solid oak will wither when its time comes. Indeed,
by now you should be resigned to the fact that our bones will never
achieve the rest that only death can give,” said her father, lips pressed
tightly together.

They went back and forth among the known places that appear
on maps and things, lived in them for a certain time, but they belonged
nowhere, they belonged nowhen, ever since a wretched dark sentence
had condemned them to wander alive, without being able to die, in
that damned buggy. Their very obvious situation, however, was that
things were heading for the worse between them: the daughter even
now neither understood nor accepted the sentence, as shown by the
tears she cried for hanged men. The father, on the other hand, accepted
the predicament of a black destiny with no repeal. With coldness and
honor. With no quarrel. He waited and waited for an opportunity to
do something,

They were silent for a long time. The buggy headed north from
Salem. There were three sparrow hawks circling around it, cawing at
the dirt clods and holes in the parched road. Nora however did not
even feel the swaying of the road or its weariness, for she did not care
if the road was smooth or rocky, a paved road or a cobblestone path
ruined by downpours and covered with mud.

Nora’s mind was taken by a whirlwind raised by the wind, full
of a wild mixture of feelings and thoughts. She felt her father grow-
ing more and more distant; his coldness was more and more alien to
her. “Does he feel the same scorn for me that he feels for the world?”
she wondered, and even though the thought scared her at first, this
uncertainty gained more and more ground in Nora’s heart, and that
despairing question turned quickly into a declaration: “I am worth as
little as the world!”






KARLOS LINAZASORO
(Tolosa, 1962)

Bio-bibliographical profile

Karlos Linazasoro holds a degree in Basque Philology and has been
the director of the Tolosa Municipal Library since 1987. In addition
to being a very prolific writer, he has worked in many literary genres,
including poetry, narrative, aphorisms, children’s and young people’s
literature, and theater.

With respect to poetry, he has published ten volumes of poetry
to date, starting with Udazkeneko karabana erratua [The Wandering
Caravan of Autumn] (Elkar, 1991), and continuing on to Ezer gehiago
bebar gabe [1 Need Nothing More] (Pamiela, 2012); between them,
among others, Apunteak eta ahanzturak [Notes and Things Forgot-
ten] (Kutxa Fundazioa, 1993), Euriaren eskuak [Hands of the Rain]
(Alberdania, 1995), Denbora aleak [Grains of Time] (Pamiela, 2005),
and Etxe hutsean [In an Empty House] (Alberdania, 2009).

With respect to narrative, short stories have been the genre in
which Linazasoro has worked primarily. Beginning with his first col-
lection of stories, Eldarnioak [Deliria] (Erein, 1991), and in almost
all of his published books, he has developed his own style, one that
intermingles loneliness, tragedy and alienation with the absurd, with
irony and with often black humor. After the twenty-two stories in
Ipuin arriskutsuak [Dangerous Tales] (Erein, 1994), he published the
trilogy consisting of Zer gerta ere [Whatever Happened?] (Alberda-
nia, 1994), Ez balego beste mundurik [If There Is No Other World]
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(Alberdania, 2000) and Ipuin errotikoak [Essential Stories] (Alberda-
nia, 2001). Next came Glosolaliak eta beste [Speaking in Tongues]
(Alberdania, 2004) and Bestiarioa. Hilerrikoiak [Bestiary. From the
Graveyard] (Elkar, 2006), with which he began hybridizing and play-
ing with a mix of aphorisms, stories, novels and more. There are clear
examples of unifications and of leaps among genres in Linazasoro’s
work, and he developed both aphorism and commentary in his works
Isiltasunaren adabakiak [Patches of Silence] (Pamiela, 2003), Beti eder
dena [Always Beautiful] (Erein, 2006) and Esan gabe doaz [It Goes
Without Saying] (Utriusque Vasconiae, 2009). In Diotenez [So They
Say] (Erein, 2007), without abandoning aphorism, Linazasoro offers a
rich collection of microstories, while in his collection of stories Giza-
kiaren minak [Human Pains] (Erein, 2010), he opts for a more realist
stance. Apenas [Hardly] (Utriusque Vasconiae, 2012) is Linazasoro’s
most recent narrative work, and is written in the style of a newspaper
in which poetic prose is prevalent.

Additionally, as short novels or long stories, Linazasoro has pub-
lished Itoko dira berriak [New Ones Will Drown] (Alberdania, 2003),
Urperatze handia [The Big Dive] (Elkar, 2009) and Udalbatza babitu-
aren kasu pollita [ The Nice Case of the Kidnapped City Council] (Erein,
2011). It can be said that these three works are almost plays because
they have so much dialogue; but strictly speaking, Linazasoro’s only
play is Burdindenda [ The Ironmonger] (Euskaltzaindia-BBK, 1998).

Linazasoro has also published many works of children’s and young
people’s literature, including both poetry and narrative; for example,
for young people, Altzeta (Alberdania, 1996) and Mendekuaren gra-
ziaz [The Pleasure of Revenge] (2004), and for a younger audience,
Bota gorriak [The Red Boots] (Anaya-Haritza, 2000), Franti (Giltza,
2002), Etzi [The Day After Tomorrow] (Elkar, 2007) and Zein beste
mundukoa [From What Other World] (Elkar, 2008).

Awards
— Udazkeneko karabana erratua [The Wandering Caravan of Autumn]: Liz-
ardi Award (1990)

— Apunteak eta ahanzturak [Notes and Things Forgotten]: City of Irun Award
(1992)



Contemporary Basque Narrative 347

— “Punta araucaria” [“The Monkey Puzzle Tree”]: Ignacio Aldekoa Award
(1993)

— Burdindenda [The Ironmonger]: Toribio Altzaga Theater Award (1997).

— Gau, gau, gau [Night, Night, Night]: Steamboat Prize (1997)

— Gret: City of San Sebastian Award (1998)

— Bota gorriak [The Red Boots]: Basque Country Prize for Children’s and
Young People’s Literature (2001)

— Glosolaliak eta beste [Speaking in Tongues]: 4th Joseba Jaka Grant (2002)

— Diotenez [So They Say]: Erein-Euskadiko Kutxa Prize for Narrative (2007)

— Ezer gehiago behar gabe [I Need Nothing More]: 1% International Xabier
Lete Poetry Award (2012).

Translations

— Itoko dira berriak = Ménsula que el cielo sostiene [New Ones Will Drown]
(Atenea, 2005: translated by Linazasoro, K.) (Basque; Spanish)

— Various stories from the collections Ez balego beste mundurik [If There Is
No Other World] and Ipuin errotikoak [Essential Stories]:
Depésito ilegal [lllegal Deposit] (Alberdania, 2006: translated by Marku-
leta, G.) (Spanish)

— Bota gorriak [The Red Boots]:
Las botas rojas (Anaya, 2000: translated by Linazasoro, K.) (Spanish)
Les botes roges (Anaya, 2000: translated by Hernandez, P. J.) (Catalan)
Les votes vermelles (Barcanova, 2001: translated by Arizmendi, M.) (Cata-
lan)
As botas vermellas (Anaya, 2000: translated by Torres, C.) (Galician)

— Franti
Franti (Edebé, 2003: translated by Linazasoro, K.) (Spanish)

— Various stories from Diotenez [So They Say]:

“Hamaika kontu” (“Eleven Short Stories”) in Senez. Itzulpen aldizkaria, 38:
2009 (French, Spanish, English)

— “Bagoi bat ordokian” (“The Derailment” ):
“Un vagén en la llanura” in Olaziregi, M. ]., Pintxos. Nuevos cuentos vas-
cos, Lengua de Trapo, 2005: translated by Linazasoro, K. (Spanish)
“The Derailment” in Olaziregi, M. J., An Anthology of Basque Short Stories,
Center for Basque Studies, 2004: translated by Gabantxo, A. (English)
“Un vagone nella pianura” in Olaziregi, M. )., Pintxos. Nuovi racconti
baschi, Gran Via Edizioni, 2005: translated by Gozzi, R. (Italian)
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Introduction and Representative Selection

Linazasoro uses humor (whether black humor, irony or parody) to
delve into the profound themes that form the core of his narrative
and that complicate human existence (loneliness, alienation, death).
Following master storytellers Kafka, Borges, Cortazar, Chekhov and
Mrozek, among others, he mixes the absurdity of harsh reality with
a playful and fantastical sense of the story, often with a smattering of
details of metaliterature and autofiction. Blurring the usual edges of
narrative is also one of the characteristics of his literary output in gen-
eral and his stories, in which aphorisms, microstories and dialogues
prevail, have many of the features of plays.

“Auzoparanoia” [“Reverse Paranoia”] and “K
jaunaren erabakia” [“Mr. K.’s Decision”] in
Diotenez [So They Say], Erein, San Sebastian,
2007: pp. 59-60, p. 105.

[13
REvERSE PARANOIA?

I suffer from reverse paranoia, the paranoia of the other. What is it
like? There’s always someone in front of me. And he follows me. He
follows me from in front, and then the paranoia is not mine, but the
other person’s. Reverse paranoia is not exactly worrying; it doesn’t
make you afraid: you always have the enemy in sight. In that respect,
there are no surprises, the initiative is in my hands, always. But you
never know. Besides, even if he maintains a wise distance from you,
you lose your privacy, your equilibrium. Since I have him in front of
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me, [ am the follower, and I prefer to keep quiet. People don’t under-
stand why I fall ill, why suddenly I start shouting out nasty insults
for no reason. The person in front of you does not walk with yous; it
would always be the other way around. And I have tried to catch him,
and then the other person was the paranoid one. But I have never man-
aged to catch him: our lives slide along the same line, with an insur-
mountable and fateful distance.

[13
MR K.%5 DEcision”

Mr. K., the librarian of T., is watching a boring literature program
on television. One seemingly innocent question from the host makes
him leap from his chair when the program is about to end. He paces
four nervous times back and forth across the living room, sixteen
irate steps. Suddenly and fearfully, Mr. K. realizes that he remembers
exactly hundreds and millions of books by their physical appearance,
even books he has never seen and never will: their covers, colors, type-
faces, authors, titles, etc. He notices that he remembers any book. All
books. He turns off the television, and goes to look out the window.
Fear is weakening his thoughts now, but Mr. K. knows that by the new
dawn he will have to have made the decision, one that will somehow
lighten the burden of this sentence or, perhaps, make him believe it.






PELLO LIZARRALDE
(Zumarraga, 1956)

Bio-bibliographical profile

Pello Lizarralde works as a Basque teacher in Navarre. He is also a
translator and has translated into Basque Natalia Ginzburg’s novels
The Road to the City (Hirira doan bidea) and Voices in the Evening
(Arratseko ahotsak), and Gianni Celati’s novel The Gang of Sighs
(Denak hasperenka). He has contributed to Basque journals Zeruko
Argia and Argia, and his first work was a volume of poetry, Hilargia-
ren hotzikarak [Moon Shivers] (Ustela, 1978), published as part of the
Ustela [Corruption]. He has not returned to poetry since, however,
but has published only narrative works.

In Lizarralde’s novel E pericoloso sporgersi. Zuri beltzean [E Peri-
coloso Sporgersi. In Black and White] (Lur, 1984), the protagonist is
a father of two who works as a technician at a cooperative. Unbe-
knownst to the reader, however, a killer lurks inside him. Lizarralde’s
next novel, Hatza mapa gainean [Finger on the Map] (Pamiela, 1988),
tells of the endless flight of characters Max and Beatriz to avoid fall-
ing into the clutches of Beltz.

Next Lizarralde turned to storytelling and published collections of
short stories Sargori [Heat Wave)] (Pamiela, 1994) and Un ange passe —
Isilaldietan [ Awkward Silence] (Erein, 1998). In the excellent stories in
Sargori [Heat Wave], a hot day is the overall protagonist, because the
suffocating atmosphere of the sultry weather unites all of the events
in the stories in the book. In the collection Un ange passe — Isilaldi-
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etan [Awkward Silence] as well, the thread that binds the four stories
together lies in the atmosphere cultivated by Lizarralde, in which the
important thing is what lies behind the silence, the elements that are
suggested between the lines.

As in Hatza mapa gainean [Finger on the Map], in his novel Lar-
repetit (Erein, 2002), Lizarralde writes about an escape. True to his
usual literary style, he conceals considerable information in a tale that
includes extensive description of the inside and outside.

Lizarralde’s novel Iragaitzaz — llunbistan [In Passing — At Dusk
] (Erein, 2008), recounts the ups and downs of truck driver Martin
associated with the fatal accident of another truck driver. Here also
there is no complicated literary plot, but the author’s efforts to create
a setting for the various scenes in the book are noteworthy.

In his most recently published novel Orbanak [Bruises] (Erein,
2012), Lizarralde again examines the topic of escape in two inter-
twined stories, one of which describes the details of the escape, and
the other of which presents the thoughts of the escapee.

Awards

— Larrepetit: Spanish Critics’ Award for Narrative in Basque (2002); Basque
Country Prize (2003)

Translations

— “Barnean” [“Inside”]:

“Dentro” in Otamendi, J. L., Desde aquri (Antologia del cuento vasco actu-
al), Hiru, 1996: translated by Montorio, B. (Spanish)

— “Un ange passe —Isilaldietan—" (“Awkward Silence ”):

“Un Ange Passe», Cuadernos de Tarazona, 4, Zaragoza, 2004: (French;
Russian; Finnish; Danish)

“Un ange passe” in Olaziregi, M. ., Pintxos. Nuevos cuentos vascos, Len-
gua de Trapo, 2005: translated by Urrutia, A. (Spanish)

“Awkward Silence” in Olaziregi, M. J., An Anthology of Basque Short
Stories, Center for Basque Studies, 2004: translated by Macklin, E. &
White, L. (English)

“Un ange passe” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuovi racconti baschi, Gran
Via Edizioni, 2005: translated by Gozzi, R. (Italian)
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Introduction and Representative Selection

More than the chains of events brought together by the plots and sto-
ries in Lizarralde’s works, it is the most humble images, movements
and events that take center stage in his narrative. Likewise, it is with
what Lizarralde doesn’t write and with what he writes between the
lines, rather than with what he says, that he creates a suggestive envi-
ronment and interior world while simultaneously including other
apparently unimportant but extremely precise details. In addition to
the usual literary mechanisms, it is obvious that screenwriting tech-
niques hold pride of place in Lizarralde’s storytelling. He has con-
fessed that Cormac McCarthy is the modern writer he finds the most
interesting,.

Pello Lizarralde

Sargori

“Gainetik” [“From Above”] in Sargori [Heat
Wavel, Pamiela, Pamplona, pp. 19-20.

THE SOUNDS CAME TO HIM QUITE CLEARLY.

A few minutes earlier the watchman had been sleeping like a log
on the kitchen table. The watchman thinks that sleepiness, rather than
being caused by lunch, is the result of the silence of that hour, and
when the chef retires for his siesta and leaves him alone, it starts to
overcome him. These August days are nightmares, especially because
bad dreams come to him all tangled up together.

Today as soon as he woke up, he stood up and headed upstairs,
saying to himself, “the best thing is to get moving.” Before he reached
the third floor, he opened the doors of the two below. The darkness
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was almost total throughout the house, and he had to grope his way
to the attic. The watchman, when the weather is sultry, does not turn
on the lights, because he is convinced that electric lights only increase
feelings of suffocation and disquiet.

The only light on the third floor is that filtered through a small
window in the ceiling. The watchman goes into the bedroom taken
by the owner’s fiancée during vacations. Everyone in the house went
to the beach early in the morning, but in the bedroom the woman’s
parfum and the heat of her scattered underclothes, now white spots in
the darkness, are still very much present. He hears the sounds when he
is about to close the door.

About half a dozen blows. Because the only shelter on the balcony
is a venetian blind made of straw, the watchman is able to hear. He
heads for the right side of the covered balcony. He is upon the door
to the balcony, where they keep plants that need lots of light. The
watchman pushes the canvas curtain aside a bit. He would say that the
blows came from outside, that someone was walking below the stone
wall hitting at the undergrowth with a stick. The watchman opens the
middle window of the covered balcony a little.

<«

...out,” was the only echo of a voice that reached the watchman
from the place he was watching. He couldn’t say whose voice it was,
but did note that it spoke in tones of encouragement.

Before too long he could discern the first movements, the dance of
the branches and leaves of the fig tree. The watchman pushes against
the window a bit to leave a slit big enough for a single eye.

Two little hands appear at the edge of the stone wall. They change
places two or three times. The eyes that then appear beneath black
bangs look all around. The new arrival turns his head back. “No,” he
says, and hides his head for an instant.

He leaves one hand where it was and the fingers of the other lightly
run over the sharp edges of the pieces of glass on top of the wall. They
are secured with cement, and are in the middle of the top of the wall,
so that whoever dares to climb it will have no room to walk.



LAURA MINTEGI
(Lizarra, 1955)

Bio-bibliographical profile

Laura Mintegi holds a degree in History and a PhD in Psychology.
Since 1981, she has been a professor in the Department of Basque
Language and Literature at the University of the Basque Country:.
She has contributed to various journals (Anaitasuna; Ttua-tiua, as
director of this literary magazine; Argia), newspapers (Egin, Euskal-
dunon Egunkaria, Gara) and radio programs (with Euskalerria Irratia
[Basque Country Radio], Egin Irratia [Egin Radio], Euskadi Irratia
[Basque Radio]). She has been the president of the Basque PEN Club
since 2004. Additionally, in the 2012 Basque Nationalist Action party
elections, she was a candidate for the presidency of the Basque Coun-
try Assembly.

Her first book was the collection of stories Ilusioaren ordaina
[The Price of Illusion] (Erein, 1983), which includes seven very imagi-
native stories. Although Laura Mintegi’s literary career began with
short stories, she immediately switched to novels and has published
five novels to date.

The novel Bai... baina ez [Yes... But No] (Susa, 1986) deals with
taboo and Mintegi presents the topic of incest, telling a story of love
between father and daughter from many sides. The core of the novel
Legez kanpo [Outside the Law] (Elkar, 1991) is also a complex topic,
as Mintegi creates an investigative literary essay in the voice of a
torturer. Nerea eta biok (Txalaparta, 1994; Nerea and I, Peter Lang
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Press, 2005) is a novel structured as an epistle that tells the story of
university professor Isabel and her correspondence with an activist
woman who is a prisoner in jail, but only Isabel’s letters are shown.
The novel Sisifo maite minez [Sisyphus in Love] (Txalaparta, 2001),
on the other hand, examines love and the process of falling in love in
its entirety. Told through descriptions of the protagonist’s visits to her
psychoanalist, this is the story of a mother who abandons her family
for a new lover, and who returns home seven years later. Ecce homo
(Txalaparta, 2006) is Mintegi’s most recent work to date, and com-
ments on love, masculinity and politics through the events depicted in
the novel.

Awards

— “Satorzuloa” [“Mole Hole"]: City of San Sebastian Award (1983)
— Bai... baina ez [Yes... But No]: Azkue Novel Award (1985)
— COPE Prize for Literature (2000)

Translations

— Nerea eta biok (Nerea and I):
Nerea and | (Peter Lang Press, 2005: translated by White, L.) (English)

— Sisifo maite minez [Sisyphus in Lovel:
Sisifo enamorado (Txalaparta, 2003: translated by Félix, E. & Mintegi, L.)
(Spanish)
Sisyphus verliefd (Zirimiri press, 2011: translated by Smaardijk, P.) (Dutch)
— Ecce homo:
Ecce homo (Txalaparta, 2009: translated by Montorio, B.) (Spanish)

— “Satorzuloa” (“Mole Hole”):

“La topera” in Lasagabaster, ). M., Antologia de la narrativa vasca actual,
Ediciéns del Mall, 1986: translated by Mintegi, L. (Spanish)

“Mole Hole” in Lasagabaster, J. M., Contemporary Basque Fiction, Univer-
sity of Nevada Press, 1990: translated by Morris, E. M. (English)

Introduction and Representative Selection

In Mintegi’s narrative, the cultivation of emotions and feelings has
exceptional importance. Her novels can be understood as an explor-
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atory exercise inside the human being; through fiction, she delves
deeply into love, want and desire, togetherness and compromise,
power, freedom, and other topics, and offers a road to reflection. As
Mintegi is fond of subjectivity, psychoanalysis, philosophy and litera-

ture, intertextual echoes can be found everywhere in her works. For
example, in her novel Sisifo maite minez [Sisyphus in Love], she begins
with a rewriting of Camus’ The Myth of Sisyphus and goes on to scat-
ter quotes throughout the work from Plato, Lacan, Borges, Aristotle,
Proust and more.

Sisifo maite minez [Sisyphus in Love],
Txalaparta, Tafalla, 2001: pp. 14-16.

THREE MONTHS INTO A RELATIONSHIP, Ane packed her bags and left
home, leaving a brief note: “I can’t take it anymore.” That was six
years ago now, six long years. Barely two months ago, she showed up
in Esteban Mugarra’s office for the first time. She has all the symp-
toms of depression, but in order to treat it, Esteban needs to know
more, he has to dig deep. And for now, Ane herself is his best source
of information.

After being away from home for six and a half years, one day she
showed up at home. She opened the door with her own key and put
the very suitcase she took with her on the floor of the entrance. She
stood there, wary, tense, mute, looking sad, and when a slim almost
13-year-old girl asked her who she was, she couldn’t speak. Eunate
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didn’t recognize her own mother because the woman in her photo-
graphs and this woman didn’t look the same.

Ane didn’t answer the question. When her husband appeared,
the tears flowed, silent tears running down her cheeks. Ane remained
silent. Her husband was silent also, caught by surprise.

Within a few weeks, Jon Goitia brought his wife to Esteban
Mugarra’s office. They needed help, he told him, he didn’t know how
to act with Ane. Sometimes she spoke to him happily and freely, as if
those six and a half years had never happened. Other times, she spoke
not at all. She was lost in herself, and could sit for a long time curled
up at one end of the sofa. There was nothing that could bring her back
to herself, neither speaking to her softly nor yelling at her. At such
times, Jon never knew what to say, how to act, what to hold onto.

Some days he asked her in a fatherly way what was going on with
her, why she had left, where she had gone, with whom. Why she had
returned home, what for. He was hurt, yes, he told her, but more than
anything he just wanted to know, had to know, from her own lips.
What had happened to them, what had caused their relationship to
break down? What had he done wrong, where had he failed her? Ane,
however, never answered. Head bowed, she cried without tears. Some-
times she said, “forgive me, Jon, if you can forgive me,” without rais-
ing her head.



XABIER MONTOIA
(Vitoria, 1955)

Bio-bibliographical profile

Music and literature are closely linked in Montoia’s artistic career.
After taking part in the early days of the band Hertzainak, he put out
five records with the group M-ak between 1984 and 1990. From then
on, he has performed as a soloist and to date has recorded five more
discs.

In the 1980s, he published the volumes of poetry Anfetamiria
[Amphetamine] (Susa, 1983), Likantropo [Lycanthrope] (Susa, 1985)
and Narraztien mintzoa [The Language of Reptiles] (Susa, 1988). In
addition to selected poems from these works, the book Bingo (poemak
1981-2000) [Bingo (Poems 1981-2000)] (Pamiela, 2005), also includes
many new poems.

The novel Non dago Stalin? [Where Is Stalin?] (Susa, 1991) was
Montoia’s first narrative work. Starting with the disappearance of the
character Stalin, in this fictional portrait of the 1980s we find youth
centers and radical rock groups, police both Spanish and Basque,
drugs, etc., all portrayed with Montoia’s characteristic sharp humor.

With the stories in his book Emakume biboteduna [The Musta-
chioed Woman] (Susa, 1992), Montoia embraces dirty realism to cre-
ate eleven strong stories. The thread of the book Gasteizko hondartzak
[The Beaches of Gasteiz] is the city of Vitoria (Gasteiz in Basque); in
22 stories, Montoia recounts the evolution of the city of Vitoria over
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a period of 6o years, from the day of the bombing of Gernika to mod-
ern times.

In the travel book Plastikozko loreak erregearentzat [Plastic Flow-
ers for the King] (Susa, 1998), Montoia combines music and litera-
ture in the story of his trip to Graceland, Elvis Presley’s sanctuary:.
Travels also form the core of the collection of stories Baina bihotzak
dio [But the Heart Says] (Elkar, 2002), in which all of the stories are
set abroad and Montoia examines the consequences of leaving the
Basque Country.

Montoia’s “Hilen bizimoldea” [“Lives of the Dead”] trilogy con-
sists of novels Hezur gabeko hilak [The Boneless Dead] (Susa, 1999),
Blackout (Susa, 2004) and Elektrika (Susa, 2004). The first novel
recounts the adventures of the Etxegoiens, father and son, and is set
in the trenches of the First World War; the second describes events
in Paris under German occupation; and the theme of the third is the
Algerian Revolution.

In the novel Denboraren izerdia [The Sweat of Time] (Elkar,
2003), topics related to the Basque struggle predominate. In the col-
lection of stories Euskal hiria sutan [Basque City in Flames] (Elkar,
2006) also, Montoia examines the more perverse aspects of modern
Basque society and offers raw and unswerving narratives, probing the
ties between realism and fiction.

The novel Golgota [Golgotha] (Elkar, 2008) begins with a true
and violent event that occurred during the Spanish Civil War, and tells
the story of Felisa’s life in detail, from the time that she becomes a
nun and works as a missionary until she returns home to the Basque
Country.

His most recent collection of stories, Fucking Artists (Elkar, 2010)
consists of ten unrelated stories.

Awards

— Gasteizko hondartzak [The Beaches of Gasteiz]: Zabalkunde Award
(1998)

— Euskal hiria sutan [Basque City in Flames]: Basque Country Prize (2007)
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Translations

— “Irapuato”:
In Senez. Itzulpen aldizkaria, 36: 2008 (German; Polish; Danish; Catalan)

— “lkatza bezain beltz” (“Black as Coal” ):
“Como el carbén” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuevos cuentos vascos, Len-
gua de Trapo, 2005: translated by Markuleta, G. (Spanish)
“Black as Coal” in Olaziregi, M. )., An Anthology of Basque Short Stories,
Center for Basque Studies, 2004: translated by Addis, K. (English)
“Nero come il carbone” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuovi racconti baschi,
Gran Via Edizioni, 2005: translated by Gozzi, R. (Italian)
— “Jaraunsle (“Heiress”):

“Heiress” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on Basque Conflicts, Cen-
ter for Basque Studies, 2012: translated by Addis, K. (English)

Introduction and Representative Selection

Montoia’s narrative falls within the parameters of realism. Follow-
ing the lead of his initial poetry, many of his works show the influ-
ence of dirty realism and underground culture. Nevertheless, together
with an examination of a profound and complex x-ray of historical
events and the modern Basque public, we find a sharp criticism and
denouncement of men’s and women’s lifestyles and behavior. To serve
that purpose, protagonists who are on the edge of the cliff of hunger
for power, hypocrisy, devastating development, political struggles, or
other daily miseries appear over and over again.

M

I “Poesia” [“Poetry”] in Euskal hiria sutan [Basque
City in Flames], Elkar, San Sebastian, 2006: pp.
259-260.
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M ArTE KNOWS EXACTLY HOW IT ALL STARTED. She saw it on television.
It happened in Getxo, in an old folks’ home. Several old women who
lived there had been bitten by rats in their sleep. On their ears mostly.

The building that appeared in the images looked clean enough, new,
bright.

Since then, her mother hasn’t been well. She gets confused. Never-
theless, Maite has not been worried until now: her mother has always
been rather eccentric. It embarrassed her when she was younger that
her mother wore things her friends’ mothers would never wear and
said things her friends’ mothers would never say.

“It’s good to have a sense of shame,” her mother said, “but not
too much.”

“Not too little either,” Maite retorted, thinking her mother’s
behavior was too much.

But it was in vain; her mother always had the last word. Espe-
cially once she was widowed by her husband, who left her in charge
of various buildings and businesses. At that point she lost the tiny
bit of shame she had left. She started traveling and went to the far-
thest corners of the earth. She saw whales in Mexico and crocodiles in
Africa, she trod the places where Jesus had walked. She sent postcards
to Maite from all over, inviting her to see the beauty of the world.

Her mother thinks she is a coward, Maite is sure, even if she has
never said as much. In her mother’s opinion, Maite is living in a dream
world, surrounded and protected by books. She has to learn about real
life, her mother kept repeating to her until not long ago.

“Rats are also part of what you call real life, Mom.”
“What are you talking about?”

A good question, the one her mother had just asked. Better to
remain silent, since once her mother’s urge to talk was aroused, there
was no shutting her up. Maite realized it too late, however.

“No one knows them as well as I do, you surely understand that
much at least.”

“Go to the doctor, Mom, tell him what’s happening to you.”

“To the doctor, what for, to hear that I’'m crazy?”
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“We’ll go to a specialist.”
“What specialist?”

She asked the question and fell silent, as if she had to think over
her daughter’s suggestion. Then she started to turn pale.

Maite immediately took her hand.

“They’re awake!” Fear glints in her mother’s eyes. “They’re
awake!”

“It’s okay, Mom, you’re with me.”

“They’re hungry. Hungry!”






INAZ1O MUJIKA IRAOLA
(San Sebastian, 1963)

Bio-bibliographical profile

Inazio Mujika Iraola studied to be a teacher and holds a degree in
Basque Philology. From 1993 to the present he has worked as an editor
at the publishing house Alberdania. He has also worked for Euskal
Telebista (Basque Television), and as a translator has published
Salome by Oscar Wilde, La petite Marie (Little Marie) by Sylvain
Saulnier (Basque title, Marie ttikia) and Soles [Suns] by Javier Aguirre
Gandarias (Eguzkiak). In the field of Basque literature, he has worked
primarily in narrative.

The magnificent Azukrea belazeetan [Sugar on the Prairie] (Erein,
1987) is a collection of eleven short stories set on a farm in which folk
speech is brought to the page. Many of the protagonists are children,
and the author contrasts cruel events and the eyes of innocence. Addi-
tionally, the short story Linkon [Lincoln] (Erein, 1991) was published
independently as part of a series for children.

In his work Hautsaren kronikak [Chronicles of Dust] (Alberda-
nia, 1994), Mujika Iraola uses legends and old stories as the basis for
15 stories with a clear touch of the fantastic.

In the story “Itoak ur azalera bezala” (“Like the Waters Release
Their Dead”) (Kutxa Fundazioa, 1992), Mujika Iraola focuses on
events that happened at the time of the Spanish Civil War and the
occupation of France. In the three stories in the collection Matriuska
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[Matryoshka] (Erein, 1995), on the other hand, he creates a simple
chronicle of the last years of the Franco regime.

Mujika Iraola returns to stories based on the Spanish Civil War
in his works Gerezi denbora [Cherry Season] (Alberdania, 1999) and
Sagarrak Euzkadin [Apples in the Basque Country] (Alberdania,
2007). In the former, the reader is led by a priest and an anarchist to
the absurd and even hilarious things hidden by wars and ideologies;
the latter tells the story of a soldier in the Spanish Civil War named
Kuireka.

Mujika Iraola’s most recent work to date is Xabier Lete (Auto)
biografia bat [Xabier Lete An (Auto)Biography] (Alberdania, 20171).

Awards

— “Tu Quoque”: Ignacio Aldecoa Award (1990)

— “Itoak ur azalera bezala” (“Like the Waters Release Their Dead”): City of
Irun Award (1992)

— Hautsaren kronikak [Chronicles of Dust]: Spanish Critics’ Award for Narra-
tive in Basque (1994)

— Xabier Lete (Auto)biografia bat [Xabier Lete An (Auto)Biography]: Basque
Country Prize for Essay in Basque (2012)

Translations

— Gerezi denbora [Cherry Season]:
Tiempo de cerezas (Alberdania, 2006: translated by Giménez Bech, J.)
(Spanish)
— Sagarrak Euzkadin/Manzanas en Euzkadi [Apples in the Basque Country]:
Sagarrak Euzkadin/Manzanas en Euzkadi (Alberdania, 2007: translated by
Markuleta, G.) (Spanish)
— “Burutik behera” [“From Top to Bottom”]:

“Qué le vamos a hacer?” in Otamendi, ). L., Desde aqui (Antologia del
cuento vasco actual), Hiru, Hondarribia, 1996: translated by Monto-
rio, B. (Spanish)

— “Itoak ur azalera bezala” (“Like the Waters Release Their Dead”):

“Como los ahogados a la superficie” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuevos
cuentos vascos, Lengua de Trapo, 2005: translated by Giménez Bech,
J. (Spanish)
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“Like the Waters Release Their Dead” in Olaziregi, M. J., An Anthology of
Basque Short Stories, Center for Basque Studies, 2004: translated by
Addis, K. (English)

“Come gli annegati in superficie” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuovi raccon-
ti baschi, Gran Via Edizioni, 2005: translated by Gozzi, R. (Italian)

— “Regina” and “ltoak ur azalera bezala” [“Regina” and “Like the Waters

Release Their Dead”]:

“Regina. Tata kochat mnie do szalefistwa” i “Jak topielcy na powierzchnie
wody” in Pewnej nocy w parku: Opowiadania baskijskie, Rebis, 2000:
translated by Szofer A. & Zawiszewski A. (Polish)

— “Bi Harri” (“Two Stones”):

“Two Stones” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on Basque Conflicts,
Center for Basque Studies, 2012: translated by Addis, K. (English)

Introduction and Representative Selection

In the quotations in his book Azukrea belazeetan [Sugar on the Prai-
rie], Mujika Iraola brings to Basque literature the geography and uni-
verses of many different masters of magical realism, including Juan
Rulfo and William Faulkner and, in addition to excellently represent-
ing them, a strong identity and narrative voice triumph in these sto-
ries in which oral registers are also clearly important. In this work, if
echoes of the experience of the Spanish Civil War knock at the door,
in his following works, Mujika Iraola shows a well-defined narrative
thread in his presentation of fictive reconstructions of history and
memory.

AZUKREA BELAZEETAN
Inazio Mujika Iraola

“Regina” in Azukrea belazeetan [Sugar on the
Prairiel, Erein, San Sebastian, 1987: pp. 153-156.
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MY FATHER LOVED ME VERY MUCH.

Not like these negligent nuns. No. My father, when I went out
in the half melted snow, the time I fell and got all wet, very gently
changed my clothes and dried me off; and they, on the other hand, do
their tasks in a big hurry, so fast they often hurt me. Why am I getting
so big and my father is nowhere to be found?

He told me, “perdition comes from without;” and I don’t know
what he could have meant by that, but I told him yes, because I said
yes to everything he told me. “This needs to be cleaned.” I said yes.
“Dusted.” Yes. Because I loved him, of course; from when I was tiny,
and he loved me. I was an only child and not really the smartest
and...

I never knew my mother; she died when I was born. Her name was
Regina. ’'m Karmen. In the hallway of our house her picture hangs
above the big chest with a candle on each side of it. Every day it’s there
just the same, right? But, perhaps, if the weather is nice, a ray of sun-
light comes in and strikes the portrait, and then my mother looks like
she’s smiling, and me too, sitting in front of the mirror, I smile too,
once at the portrait and once looking at the mirror. And then I start
laughing, I suppose because my mother’s face and mine look just the
same. Well, maybe my mother’s is prettier.

When I was little I used to ask my father if my mother died giving
birth to me, and he said yes, and then I asked if I killed her being born,
and he would say don’t be silly, and then he would fall quiet. And no
one could get even half a word out of him then. Why does he go so
quiet? What is it that is so hard for him to say? But he loved me better
than these nuns...



JOKIN MUNOZ
(Castejon, 1963)

Bio-bibliographical profile

Jokin Mufioz studied Education as well as Basque Philology and, after
working in the field of Basque language education for adults, today he
works in secondary education.

In his first book Hausturak [Ruptures] (Alberdania, 1995), the five
stories set in the imaginary town of Izurkiz almost constitute a short
novel, since in all of the stories the arrival of the railroad is of the
utmost importance.

In Mufioz’s novel Joan zaretenean [When You Left] (Alberdania,
1997), the story is elaborated through the memories of protagonist
Alvaro Egiazabal, who begins to look back into the past after the arrest
of his friend Mikel. In the book Atlantidara biajia [ Trip to the Atlantic]
(Alberdania, 2000), on the other hand, a trip made through Navarre
provides the occasion to reflect on the Basque Country as a whole.

In the five stories in the harsh but excellent Bizia lo [Life Asleep]
(Alberdania, 2003), Muifioz tackles the topic of the Basque struggle
head-on, with the idea of using fiction to explore the tensions of the
reality of Basque society.

In the compelling novel Antzararen bidea [The Way of the Goose]
(Alberdania, 2007), the current political situation and the Spanish
Civil War are bound together on two different levels of the story. On
one level, we have the story of a mother whose son died in an accident;
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and on the other, the doings of an old man who fled the fictional town
of Trilluelos during the war. Just like the erratic movement of a goose
whose neck has been cut, the characters in the novel are directionless,
and the reader’s curiosity about the relationships and ties among them
sustains the narrative tension to the very last page.

Awards

— Bizia lo [Life Asleep]: Basque Country Prize (2004)

— Antzararen bidea [The Way of the Goose]: Basque Country Prize (2008);
Spanish Critics’” Award (2007); Beterri Book Prize (2007)

Translations

— Bizia lo [Life Asleep]:
Letargo (Alberdania, 2005: translated by Giménez Bech, ].) (Spanish)

— Antzararen bidea [The Way of the Goose]:
El camino de la oca (Alberdania, 2008: translated by Giménez Bech, }.)
(Spanish)
— “Hausturak” [“Ruptures”]:
In Senez. Itzulpen aldizkaria, 29: 2005 (German; ltalian; Polish; Catalan)

— “Isiluneak” (“Silences”):

“Silences” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on Basque Conflicts,
Center for Basque Studies, 2012: translated by Lete, N. (English)

Introduction and Representative Selection

It is clear that Jokin Mufioz’s works are written to both make an
impression and have an impact on the reader because Mufioz makes a
particular effort to portray in his fiction the tensions we experience in
reality and to offer them to the reader in all their rawness. This being
the case, he regularly deals with uncomfortable topics in his litera-
ture (stories without ceremony about the many aspects of the Basque
political and social struggle, the disturbing events that occurred along
the Navarrese ribera during the Spanish Civil War, etc.). Always from
an intimate point of view, yet with sufficient distance to disquiet the
reader and inspire new reflection.



Contemporary Basque Narrative 371
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Antzararen bidea [The Way of the Goose],
Alberdania, Irun, 2007: pp. 22-23.

“You REALLY WANT TO PLAY WITH THE GOOSE, you little brats?” he
said then, and went into the henhouse, still reeling. He appeared again
immediately, a big knife in his hand. Stumbling — twice he slipped in
the mud around the puddle —, he headed toward the geese and brought
one of them back, apparently the same one he was fighting about with
the children, holding it by the neck.

The blond hears his friends breathing in and out insanely. He
gulps. Demetrio has the goose’s neck stretched across a rock and is
passing the blade of the knife across it again and again.

“You little sons of bitches!” He turns to the smiling boy and the
serious one. “How many yards do you think it will run once I cut its
neck? C’mon, tell me!”

He is looking at the poplar grove a few yards away, and the three
little boys look that way too with frightened glances.

“Demetrio...” the blond one tries to say.

“You shut up, Rubio! This is nothing to do with you!” Demetrio
shouts at him, having totally lost his temper. Then he turns to the
others again, scowling hard: “Speak, damn it! How far? Have you lost
your tongues or what? Dad thinks you’re chatterboxes, ha! Jesus! Who
feeds you then? Who works so you can live, you little shits?”

He is straddling the goose. A string of saliva trails from one side
of his mouth as he breathes hard. He lost a sandal when he was run-
ning just now, and the mud almost covers the white of his foot. The



372 Jokin Mufioz

children are still mute. The clucking of the chickens reaches their ears,
and the sound of the rabbits shifting nervously in their cages. The
blond boy can’t breathe. He is suffocating. He sees the big knife in
Demetrio’s hand, pressing against the neck of the goose, to cut or not
to cut. With the sharp blade of the knife Demetrio has made a line of
blood in the white plumage of the goose’s neck. The serious boy and
the smiling one are crying by now.

“I bet it’ll make it to the poplars!” shouts Demetrio suddenly and,
cutting the goose’s neck with a single slash, he puts it on the grass.

The body, spewing blood, sets off running. Staggering, it goes now
to the left, now to the right, accompanied by Demetrio’s laughter. The
blond boy does not follow it to the poplar grove with his glance; he
closed his eyes right away. He feels the heat of his piss down his trouser
leg. So he doesn’t see the goose, which has reached the grove, when its
body falls at the feet of a black poplar, still on its last breath.



MIREN LOURDES ONEDERRA
(San Sebastian, 1958)

Bio-bibliographical profile

Miren Lourdes Ofiederra holds a degree in Hispanic Philology and
a PhD in Basque Philology. She is a professor at the University of
the Basque Country, where she teaches phonetics and phonology in
the College of Liberal Arts, and she has been a member of the Royal
Academy of the Basque Language since 2007.

In literature, Ofiederra first made a name for herself with the
epilogue she wrote for Ramon Saizarbitoria’s novel 100 metro [100
Meter], following which she wrote various articles and columns for
journals and newspapers such as Ere, Ob! Euzkadi, Argia, Hika and
Euskaldunon egunkaria, among others.

In 1999, Ofiederra published her only novel to date: Eta ema-
kumeari sugeak esan zion (Erein; And the Serpent Said to the Woman,
Center for Basque Studies, 2006). The protagonist Teresa, together
with her husband, travels to Vienna, to the home of an old friend. For
Teresa however, that trip will become an interior journey to reconsti-
tute her identity. She must face the solitude she feels in her relationship
with her husband and decide what direction to take in order to regain
control of her life.

With respect to narrative style, the protagonist’s interior point of
view is shown through short, simple and deliberate sentences, written
in a style as raw as it is lucid.
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Following her novel, Ofiederra has published stories in several col-
lections. For example, the story “Anderson anderearen gutizia” [“Mrs.
Anderson’s Longing”] appeared in the book Gutiziak [Desire] (Txala-
parta, 2000), the story “Beranduegi” [“Too Late”] in the collection
Begiz jotako ipuinak [Stories at a Glance] (COF-Alberdania, 2003)
and “Vous me faisez peur” in the journal Erlea. Ofiederra also trans-
lated Patrick Siiskind’s work The Story of Mr. Sommer into Basque
under the title Sommer jaunaren istorioa.

Awards

— Eta emakumeari sugeak esan zion (And the Serpent Said to the Woman):
Basque Country Prize (2000); Spanish Critics’ Award for Narrative in
Basque (1999); Beterri Book Prize (1999)

Translations

— Eta emakumeari sugeak esan zion (And the Serpent Said to the Woman):
And the Serpent Said to the Woman (Center for Basque Studies, 2006:
translated by Addis, K.) (English)
Y la serpiente dijo a la mujer (Bassarai, 2000: translated by Ifiurrieta, 1.)
(Spanish)
Zmeya skazala zhenschine (St. Petersburg University Press, 2007: trans-
lated by Zernova, E.) (Russian)

— “Anderson anderearen gutizia” [“Mrs. Anderson’s Longing”]:

“El capricho de la sefiora Anderson” in Olaziregi, M. )., Pintxos. Nuevos
cuentos vascos, Lengua de Trapo, 2005: translated by Markuleta, G.
(Spanish)

“Mrs. Anderson’s Longing” in Olaziregi, M. )., An Anthology of Basque
Short Stories, Center for Basque Studies, 2004: translated by Gabantxo,
A. (English)

“Il capriccio della Signora Anderson” in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuovi
racconti baschi, Gran Via Edizioni, 2005: translated by Gozzi, R. (Ita-
lian)

Introduction and Representative Selection

Despite its simple appearance, Ofiederra’s novel Eta emakumeari
sugeak esan zion (And the Serpent Said to the Woman) is complex.
Following the reference in the title to the Bible, the protagonist, Teresa,
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must learn to survive on her own, facing all of her issues of guilt,
loneliness, love and friendship, fear, etc. For that purpose, Ofiederra
makes use of the cycle of seasons, even though the point of depar-
ture and the destination do not coincide in the protagonist’s interior
journey. Ofiederra embraces a direct, meticulous and suggestive style
that brings Marguerite Duras’ style of writing to mind, blurring the
borders between genres and employing the second person to great
dramatic effect.

BANQUE LITERATURE KNNMIRS

~And the Serpent
Said to the Woman

v

e
]
-

And the Serpent Said to the Woman, Center for
Basque Studies, Reno, 2006: translated by Addis,
K.: pp. 13-14.

Your childhood memories have started to fade into the distance like
the mountains around the airport, and a fearsome hole is opening up
inside you.

What was it that happened when you were looking out the win-
dow of the Deba-San Sebastian bus, at the stop in Itziar, perhaps? You
would have been about twenty. What was it that happened to make
you remember that day, that moment, every time you’ve leaned your
head against the glass window of a vehicle since then?

In old age, childhood memories are said to return, filling the heads
of the oldest people until there’s no room left to remember what they
did today. But that will be another age. If it is to be. If there is to be an
old age for you. He, Andrés, the man at your side, your husband, he
will have an elegant old age, ordered and lush. You don’t know, don’t
know if you’ll be together then, don’t know if you’ll even have word
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of one another. You don’t think he’ll need you. If you’re not there, he
won’t need you. You know, if you are there, that he’ll love you, calmly,
he’ll love you in his own way, and maybe by then you won’t need any-
thing more. It will be enough for you, maybe, his calm love. You don’t
know. Maybe, maybe it will be like that then.

During the years, those ten years that you spent together in the
town you left only a few hours ago, perhaps you got bored. Even
though you tried to do many things, made an effort to be different, you
began to worry that the daily grind would eat away at you both. You
had always thought they were dead, those people who always lived in
the same town, with the same friends, those tidy people who never
departed from the same old ways and habits. Life is about discovering
the hidden, about discovering unknown intimate fears, about feeling.
That’s what life is, and everything else, even in the best of cases, is
just a half-life. A bit false. Boring, at least for anyone looking on. But
maybe you also fell into the trap. Perhaps there is no other way.



EIDER RODRIGUEZ
(San Sebastian, 1977)

Bio-bibliographical profile

Eider Rodriguez holds a degree in Publicity from the University of the
Basque Country and completed her Phd in Audiovisual Communica-
tions at Madrid Complutense University. She currently teaches liter-
ary didactics at the University of the Basque Country. For many years
she was an editor for the publishing house Txalaparta, and has also
worked as a journalist, columnist and writer for the Basque Television
program Sautrela. Additionally, she translated Irene Nemirovsky’s
novel The Dance into Basque, under the title Dantzaldia. As an author,
she devotes herself to narrative.

In Rodriguez’s first collection of short stories, Eta handik gutxira
gaur [Four Scars] (Susa, 2004), which includes a foreword by Joseba
Sarrionandia, she offers many different styles and types of story, never
abandoning a realist stance. Most of these stories stand alone, but
some are interconnected.

A cold and precise style of writing predominates in Haragia [Flesh]
(Susa, 2007) and indeed, the twelve stories are united by this raw style.
What emerges from these stories is the dark and hidden side of both
men and women as well as the lack of emotional relationships. The
concept of flesh likewise holds a special importance throughout the
book and gives a unifying touch to all the stories.
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Katu jendea [Cat People] (Elkar, 2010) is the title of Rodriguez’s
third collection of stories and, although the sharp style of her previ-
ous stories is somewhat blunted here, her gift for saying much in few
words is clearly maintained in these seven stories as well. The impor-
tance of the power of affectation and beauty in modern society is evi-
dent in the narration of the events experienced by the characters of
these stories.

Rodriguez has published one work of children’s and young peo-
ple’s literature: Nikoleta eta gaua [Nikoleta and the Night] (Elkar,
2008).

Awards

— “Bellevue” and “llusioaren ilusioaz” [“Illusion of illusions”]: City of Rente-
ria Award (2001)

— Eta handik gutxira gaur [Four Scars]: 4th Joseba Jaka Grant (2002)

— Katu jendea [Cat People]: 11th Igartza Award (2008)

Translations

— Eta handik gutxira gaur [Four Scars]:
Eta Handik Gutxira Gaur = Cuatro Cicatrices (Atenea, 2006: translated by
Rodriguez, E.) (Basque; Spanish)
Y poco después ahora (Ttarttalo, 2007: translated by Rodriguez, E.) (Span-
ish)
— Haragia [Flesh]:
Carne (451 Ed., 2008: translated by Rodriguez, E.) (Spanish)

- Katu jendea [Cats]:
Un montén de gatos (Caballo de Troya, 2012: translated by Rodriguez, E.)
(Spanish)
— “Hagina” [“The Molar”] and “Nahiago nuke gezurrik ez esan” [“I'd Rather
Not Lie"]:
“Der Kies” & “lk will het liefst eerlijk zijn” in Emekiro: verhalen van jonge
schrijfsters uit baskenland (Zirimiri Press, 2010: translated by Olasolo,
H. & Smaardijk, P.) (Dutch)
— “Politika albisteak” (“Politics Today”):

“Politics Today” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on Basque Conflicts,
Center for Basque Studies, 2012: translated by Lete, N. (English)
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Introduction and Representative Selection

Eider Rodriguez’s narrative is one of the most interesting to emerge in
Basque storytelling in recent years. In a style that is both stark and com-
pelling, Rodriguez depicts characters who are keeping up appearances
but have lost their equilibrium under a veneer of normality, and events
taken to their natural conclusion, using the gift of her literary ability
to precisely portray individuals’ emotional needs and the complexity
of events through significant details. She also has a tremendous ability
to write unflinching and concise descriptions that bare her characters’
souls, as did John Cheever in his story “The Swimmer,” but in this
case in a story whose action moves from shop to shop.

“Salgai” [“For Sale”] in Haragia [Flesh],
Susa, Zarautz, 2007: pp. 22-23.

MIREN GOENAGA IS NOT PARTICULARLY BEAUTIFUL, but she has the
beauty of the rich. From generation to generation, the fruits of
inbreeding are: straight chestnut-colored hair, a small and narrow
nose, straight white teeth, full lips that are not quite pornographic,
long thin legs. Although she never wanted to have children with
Roberto, she was sure they would be beautiful. If they were ever born,
they would be close to the dogmatic perfection of the husbands and
wives of the San Sebastian Tennis Club and their children. Though
Miren has not returned to the Tennis Club since she left the swimming

group.
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Her father nitpicked on the first board of Basque Television, with-
out too much distinction. Today, having retired, bonsai, wines and the
young girls he sees from the balustrade of the beach are almost his
only pastimes. Before arriving at this, and mindful of the needs of his
daughter’s future, he found work for her in television nine years ago.
Since then, Miren keeps saying she gets bored when she’s not working
(Oh! I just don’t know how to not work), to the point of causing a rift
among the members of her group: some want to be like Miren, others
would happily murder people like her.

Miren’s grandfather was a captain in the war. The troubadour
grandchild of a Republican once told a journalist about the encounter
his grandfather had with Captain Goenaga, how he had saved him
from the grave because he had sung a touching verse at the San Sebas-
tian naval headquarters. Miren told this story and more whenever she
could, to democratize her grandfather, until she was sure that her lis-
teners would come away with a gentle image of her family.

Old man Goenaga left a small house in the Ulia neighborhood
to each of his children, as well as handfuls of rings and necklaces.
Miren now lives in the house she received from her parents. The neigh-
borhood seemed too far away to her mother (the older she got, the
greater her shame at using public transportation), who gave her father
no peace until he bought an apartment on Arrasate Street.



RAMON SAIZARBITORIA
(San Sebastian, 1944)

Bio-bibliographical profile

For his professional career as a sociologist, Ramon Saizarbitoria won
the Basque Government Sustatu Prize in 1994. But, although he has
published several books on social services, it is the poetic art of his
novels and his innovative storytelling that have revolutionized mod-
ern Basque literature. In 2012, he won a Basque Government Distin-
guished Work Award for his work as a writer.

In 1967, he founded the publishing house Lur, together with
Gabriel Aresti, Arantxa Urretabizkaia, Ibon Sarasola and other writ-
ers, and he was also a member of the publishing house Kriselu. In
addition to participating in the literary journals Ustela [Corruption]
and Ob! Euzkadi [Oh! The Basque Country], he has contributed
extensively to many other media. In 1992, he won the Rikardo Arregi
Prize for journalism.

Even though Saizarbitoria turned to the genre of poetry in his
work Poema banatua [Poems] (Lur, 1969) and to essay in his text
Aberriaren alde (eta kontra) [In Favor of the Homeland (Against the
Homeland)] (Alberdania, 1999), as stated above, it was for his novels
that he won fame and distinction. Experts in literature divide Saizarb-
itoria’s novels into two periods. In the first, we find his first three nov-
els, in which writing itself becomes an endless quest: Egunero hasten
delako [Because It Begins Every Day] (Lur, 1969), 100 metro (Kriselu,
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1976; 100 Meter, Basque American Foundation, 1985) and Ene Jesus
[My Jesus] (Kriselu, 1976).

The novel Egunero hasten delako [Because It Begins Every Day]
was completely innovative in the panorama of Basque literature, both
for its choice of abortion as its subject matter and for the storytelling
techniques used to explore that topic. The novel unfolds on two dif-
ferent levels: on one level, we have the story of Gisele, who is pregnant
and has decided to abort; on the other level, the interwoven inces-
sant dialogue of a chatterbox whose conversation appears only in the
text.

In the 100 or so pages of the daring novel 100 metro (100 Meter),
Saizarbitoria recounts the last 100 meters of an ETA activist who is
running from the police. The story, in the face of the extreme situation
of the proximity of death, reflects various noteworthy moments of the
protagonist’s life, adding other threads and connections throughout
the novel as well. In 1985, Alfonso Ungria adapted the novel for the
screen.

The novel Ene Jesus [My Jesus] (Kriselu, 1976) calls into doubt
the purpose of storytelling and seemingly very little happens in its sto-
ries. The narrator-protagonist, Samuel, is lying in a hospital bed and
images of his mother are especially important in this novel.

After a silence of nineteen years, Saizarbitoria entered his second
period, a period of restructuring the past and memory through the
narrative thread, with the excellent novel Hamaika pauso [Innumer-
able Steps] (Erein, 1995). Although the novel can be understood as a
chronicle of the disillusionment of a generation, many other elements
are involved in this work of fiction, such as the story of the death
of Angel Otaegi, personified in the character of Daniel Zabalegi; the
adventures of protagonist Ifiaki Abaitua, who within the novel is writ-
ing a novel entitled Hamaika pauso; scenes that are repeated again
and again; etc.

At the beginning of the novel Bibotz bi. Gerrako kronikak [Love
and War] (Erein, 1996), a husband kills his wife, and after that scene,
starting with the main theme of the couple’s quarrels and struggles,
various events from the Spanish Civil War are also highlighted.
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The rich and powerful book Gorde nazazu lurpean [Let Me Rest]
(Erein, 2000) is a collection of five independent stories that fall on
the border between the story and the short novel: “Gudari zaharraren
gerra galdua” (“The OIld Soldier’s Lost War” ), “Rossetti-ren obse-
sioa” (“Rossetti’s Obsession” ), “Marcel Martinen aitatasun ukatua”
[“Marcel Martin’s Denied Fatherhood”], “Bihotz bi. Hilobi bat”
[“Two Hearts. One Grave”], and “Asaba zaharren baratza” [“Our
Ancestors’ Garden”]. The common element that binds these stories is
that in each story someone’s mortal remains rise from the grave.

Following his book for young readers Kandinskyren tradizioa
[Kandinsky’s Tradition] (Erein, 2003), Saizarbitoria published his sub-
stantial novel Martutene (Erein, 2012). The novel is a masterpiece that
unfolds slowly, with all the details and pieces of the narrative puzzle
coming together only at the very end.

Awards

— Ene Jesus [My Jesus]: Spanish Critics’ Award for Narrative in Basque
(1977)

— Hamaika pauso [Innumerable Steps]: Spanish Critics’” Award for Narrative
in Basque (1995)
— Bihotz bi. Gerrako kronikak [Love and War]: Zabalkunde Award (1996)

— Gorde nazazu lurpean [Let Me Rest]: Spanish Critics’ Award for Narrative
in Basque (2000); Basque Country Prize (2001); Beterri Book Prize (2000);
finalist for the Spanish National Award for Narrative (2001)

Translations

— 100 metro (100 Meter):
100 Meter (Basque American Foundation, 1985: translated by Castresana
Waid, G.) (English)
100 metros (Nuestra Cultura, 1979: translated by Munoa, P.) (Spanish)
Cento metri (Memoranda, 1985: translated by Manera, D. & Kintana, X.)
(Italian)
— Bihotz bi. Gerrako kronikak [Love and War]:
Bekenntnisse eines betrogenen Ehemanns (Liibbe, 2001: translated by
Bauer, M.) (German)
Amor y guerra (Espasa-Calpe, 1999: translated by Montorio, B.) (Spanish)
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— Hamaika pauso [Innumerable Steps]:
Los pasos incontables (Espasa-Calpe, 1998: translated by Juaristi, ].) (Span-
ish)
— Gorde nazazu lurpean [Let Me Rest]:
Guardame bajo tierra (Alfaguara, 2002: translated by Eguia Careaga, F.)
(Spanish)
— Rossetti-ren obsesioa (Rossetti’s Obsession):
Rossetti’s Obsession (Center for Basque Studies, 2006: translated by
Saizarbitoria, M.) (English)
— Gudari zaharraren gerra galdua (“The Old Soldier’s Lost War”):

“The OId Soldier’s Lost War” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on
Basque Conflicts, Center for Basque Studies, 2012: translated by
Addis, K. (English)

— Kandinskyren tradizioa = La tradicién de Kandinsky [Kandinsky’s Tradition]
(Atenea, 2003: translated by Saizarbitoria, R.) (Basque; Spanish)

— Ene Jesus [My Jesus] (selection):
Jests mio in Lasagabaster, ]. M., Antologia de la narrativa vasca actual,
Edicions del Mall, 1986: translated by Saizarbitoria, R. (Spanish)
My Jesus in Lasagabaster, J. M., Contemporary Basque Fiction, University
of Nevada Press, 1990: translated by Morris, E. M. (English)

— “Kapitaina” [“Captain”]:
“Kapitan” in Pewnej nocy w parku: Opowiadania baskijskie, Rebis, 2000:
translated by Szofer, A. & Zawiszewski, A. (Polish)

Introduction and Representative Selection

One could say that Ramon Saizarbitoria’s narrative shows obvious
signs of his being an ardent admirer of master writers Flaubert, Robbe-
Grillet, Beckett, Joyce, Camus, Sartre, Simon and Frisch, among oth-
ers. In his early works, the endeavor to organize his complex themes
through innovative modes and techniques of storytelling led him to cre-
ate canonical and memorable works; in his later works, the importance
of imagination and fiction in the reconstruction of memory and rec-
ollection is manifest. Thus, Saizarbitoria employs the mechanisms of
memory in his narrative and his construction of discourse also reflects
this complexity, incorporating among other elements repetitions and
restatements and endless leaps backwards and forwards in time.
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HAMAIKA PAUSO
Ramon Saizarbitoria

Hamaika pauso [Innumerable Steps],
Erein, San Sebastian, 1995: pp. 373-374.

HE HAs NEVER YET FELT ANY ABSTRACT FEAR OF DEATH, but does fear
agony, the terrifying apprehension that death itself will not be able to
conquer the anguish of suffering.

As if the word “Aim” were the signal to return to the support of
the magnolia branch he would want for his last stop, his tired eyes,
which reflect the flame of the candle, turn toward it, his marble lips
feel the warmth of the new sun and, abandoning that sweetness, the
invitation to close his eyes. He hears the shots as if from very far away,
and from even farther away, when the birds he cannot yet see fly up
from their nests, behind him, the dull sound of the drum echoing off
the mossy walls of the cemetery.

He doesn’t hide. If he moves his head, it is because he will lose
the support of the magnolia branches, and because he would like to
examine the world that he can make out at the foot of the cemetery
wall: the grey stone crosses, the sudden mountain of new earth, the
lazy herds of sheep, the few houses with black slate roofs; all of them
taking in his death in silence.

Gone is the sound of the birds’ feathers, and the priest’s mur-
muring has stopped, there is only the lazy sound of a cowbell or two,
always a sound of inexplicable harmony:.

Someone shouts “fuck you” rather weakly, and silence takes over
once again, spreading like a sticky cream through the whole wide
valley. Daniel Zabalegi turns his head to face forward. White, and
black, as if his beard had grown out in these ten seconds, and his eyes
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are blind, expressionless, still. Blood flows from his nose. It trickles
around his lips and slips over his chin before it starts flowing from the
bullet holes, and he closes his mouth, in an effort to hold onto what
would like to escape, and this expression, this gritting of his teeth,
may be the most poignant expression expression of his agony. Then his
head falls to his chest, bleeding, first by drops, then spurting, spray-
ing the ground. Finally, the trembling motion of a leg that moves the
foot aside, and one could say that he moved the foot aside in an effort
to save the shoe from the flow of blood, a new shoe that he used for
exactly two hundred yards.

A deep silence respected even by the wind, for not a single leaf
moves. As if nature itself were upset by senselessness, and the men
frightened by what they have done. The silence is violent, dramatic,
and Daniel Zabalegi leans forward and, after hanging for a moment in
an impossible balance — while the killers, without breaking their half
circle, take a step backwards —falls to the ground, very slowly at first
and then dropping like a stone, holding the pole in his hands.

Then, and not before, someone says “fuck you,” and the rest of
them applaud to rid themselves of their fear as they close their circle
around the body. Someone else touches it on the side with the tip of his
toe, only the tip, as if afraid of touching the body, in loathing maybe,
but finally, sticking his boot under his waist, he will kick him over so
he lies face up. With difficulty, however, and he will make a crude ges-
ture then to show it, his hand on his groin.



JOSEBA SARRIONANDIA
(lurreta, 1958)

Bio-bibliographical profile

Joseba Sarrionandia holds a degree in Basque Philology and has
worked as a professor at the National Distance Education University
and the Basque Summer University. In addition to contributing to
Zeruko Argia, Anaitasuna, Jakin and Ob! Euzkadi, he was one of the
founding members of the Pott [Failure] Group. In 1980, he was jailed
for being a member of ETA, and since his escape from the Martutene
jail in 1985, he has lived in hiding, even though the charges against
him expired long ago.

In addition to the success he found in his career as a poet with
volumes of poetry Izuen gordelekuetan barren [Through the Hiding
Places of Fear] (BAK, 1980), Marinel zaharrak [Ancient Mariners]
(Elkar, 1987), Gartzelako poemak [Poems from the Jail] (Susa, 1992)
and Hnuy illa nyha majah yahoo (poemak 1985-1995) [Hnuy illa nyha
majah yahoo (poems 1985-1995)] (Elkar, 1995), a large number of Sar-
rionandia’s poems have been set to music by various groups and per-
formers (Mikel Laboa, Ruper Odorika, Oskorri, etc.).

Sarrionandia has also done important work as a translator. For
example, the volume of poetry Izkiriaturik aurkitu ditudan ene poe-
mak [My Poems I Found Already Written] (Pamiela, 1985) includes
poems by Baudelaire, Melville, Rilke, Auden, Dylan Thomas and
others. He has also translated works such as Eliot’s The Waste Land,
Coleridge’s The Rime of the Ancient Mariner, and Pessoa’s O Marin-
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heiro [The Mariner] and Poemas naufragos (galegoz heldutako poe-
mak) [Shipwrecked Poems (Poems in Galician)].

In narrative as well, Sarrionandia is the author of many note-
worthy works. In the superb Narrazioak [Narrations] (Elkar, 1983)
as well as in the collections of short stories Atabala eta euria [The
Drum and the Rain] (Elkar, 1986) and Ifar aldeko orduak [North-
ern Times] (Elkar, 1990) he brings to Basque literature the echoes of
various masters of global literature and, together with stories that
seem like legends, he presents innovative stories in which themes of
the city abound. In Miopeak, bizikletak eta beste langabetu batzuk
[The Miopic, Bicycles and the Unemployed] (Erein, 1995), he shows
his preference for shorter stories.

Essay and fiction are combined in the short stories, reflections,
chronicles and columns that alternate in Ni ez naiz hemengoa [1 Am
Not From Here] (Pamiela, 1985), Marginalia (Elkar, 1988), Ez gara
geure baitakoak [We Are Not Ourselves] (Pamiela, 1989) and Han iza-
nik hona naiz [Having Been There, Here I Am] (Elkar, 1992).

In Hitzen ondoeza [The Malaise of Words] (Txalaparta, 1997),
Sarrionandia creates his own dictionary, and in Akordatzen [Remem-
bering] (Txalaparta, 2004) he presents a list of intimate memories.

With respect to novels, in the powerful novel Lagun izoztua [The
Frozen Friend] (EEF-Elkar, 2001), the displacement caused by oblig-
atory travels, the drama of exile and the symbology of the sea are
developed through the overlapping points of view of three eccentric
characters. In the short novel Kolosala izango da [It Will Be Colossal]
(Txalaparta, 2003), the reader finds the results of the coming of war,
told from a child’s point of view.

Sarrionandia has also published works in children’s and young
people’s literature: Izeba Mariasunen ipuinak [Aunt Mariasun’s Sto-
ries] (Elkar, 1989), Ainhoari gutunak [Letters to Ainhoa] (Elkar, 1990),
Harrapatutako txorien hegalak (Trapped Birds’ Wings) (Baigorri,
2005), Munduko zazpi berrialdetako ipuinak [Tales of the Seven Ter-
ritories of the World] (Pamiela, 2008), Gau ilunekoak [Dark Nights]
(Elkar, 2008) and Idazlea zeu zara, irakurtzen duzulako [You Are a
Writer Because You Read] (Xangorin, 2010).
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Sarrionandia’s most recent works to date are the eloquent essay
Moroak gara bebelaino artean? [ Are We Moors in the Mist?] (Pamiela,
2011) and the re-edited stories collected in Narrazio guztiak (1979-
1990) [Complete Stories (1979-1990)] (Elkar, 2011).

Awards

- “Maggie, indazu kamamila” [“Maggie, Make Me a Chamomile Tea”]: Igna-
cio Aldekoa Award (1980)

— Izuen gordelekuetan barren [Through the Hiding Places of Fear]: Azkue
Award (1980)

— “Enperadore eroa” [“The Mad Emperor”]: City of Bilbao Award (1980)

— Atabala eta euria [The Drum and the Rain]: Spanish Critics’ Award for Nar-
rative in Basque (1986)

— Lagun izoztua [The Frozen Friend]: Spanish Critics’ Award for Narrative in
Basque (2001); Beterri Book Prize (2001); 2nd Joseba Jaka Grant (1998)

— Moroak gara behelaino artean? [Are We Moors in the Mist?]: Basque Coun-
try Prize for Essay in Basque (2011)

Translations

— Narrazioak [Narrations]:
Narracions (Portic, 1986: translated by Daurella, J.) (Catalan)
Lo scrittore e la sua ombra (Giovanni Tranchida Editore, 2002: translated
by Gozzi, R.) (Italian)®
— Ni ez naiz hemengoa [l Am Not From Here]:
No soy de aqui (Hiru, 1992: translated by Montorio, B.) (Spanish)

Von nirgendwo und tberall (Verlag Libertdre Assoziation, 1995: translated
by Baier, R.) (German)

— Lagun izoztua [The Frozen Friend]:
Der gefrorene Mann (Blumenbar, 2007: translated by Elser, P. & Zelik, R.)
(German)

— Harrapatutako txorien hegalak = Trapped Birds” Wings (Baigorri, 2005:
translated by Draper, D.) (Basque; English)

— “Estazioko begiradak” (“Glimpses of the Station”):
“Las miradas de la estacion” in Lasagabaster, J. M., Antologia de la narra-
tiva vasca actual, Ediciéns del Mall, 1986: translated by Oyartzabal,
B. & Gonzilez, M. (Spanish)
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“Glimpses of the Station” in Lasagabaster, J. M., Contemporary Basque
Fiction, University of Nevada Press, 1990: translated by Morris, E. M.
(English)

— “Orduan ere ez nuen euskarririk” [“I Had Nowhere to Hide Then Either”]:

“Tampoco entonces tenia dénde esconderme” in Otamendi, J. L., Desde
aquri (Antologia del cuento vasco actual), Hiru, 1996: translated by
Montorio, B. (Spanish)

— “Durango 1937”; “Ahari topeka”; “Marinel Zaharra” [“Durango 1937”;
“Ram Fight”; “The Ancient Mariner”]

“Durango 1937”; “Pelea de carneros”; “El viejo marino” in Olaziregi, M.
J., Pintxos. Nuevos cuentos vascos, Lengua de Trapo, 2005: translated
by Sarrionandia, J. / Markuleta, G. (Spanish)

— “Bakardadea”; “Tesoroaren kutxa”; “Marinel Zaharra” (“Alone”; “The Trea-
sure Chest”; “The Ancient Mariner”)

“Alone”; “The Treasure Chest”; “ The Ancient Mariner” in Olaziregi, M.
J., An Anthology of Basque Short Stories, Center for Basque Studies,
2004: translated by White, L. (English)

— “Bakardadea”, “Tesoroaren kutxa”; “Durango 1937”; “Ahari topeka”;
“Miopea” [“Alone”; “The Treasure Chest”; “Durango 1937”; “Ram Fight”;
“Myopia”]:

“Solitude”; “La cassa del tesoro”; “Durango 1937”; “Lotta fra montoni”;
“Miope” in Olaziregi, M. ]., Pintxos. Nuovi racconti baschi, Gran Via
Edizioni, 2005: translated by Gozzi, R. (Italian)

— “Estazioko begiradak”; “Ginebra erregina herbestean”; “Marinel zaharra”
[“Glimpses of the Station”; “Queen Guinevere in Exile”; “The Ancient Mar-
iner”]:

“Na opustoszatej stacji”; “Ginewra na wygnaniu”; “Stary marynarz” in
Pewnej nocy w parku: Opowiadania baskijskie, Rebis, 2000: trans-
lated by Szofer A. & Zawiszewski A. (Polish)

Introduction and Representative Selection

Following the legacy of the literary allegiances of the Pott [Failure]
Group, in Sarrionandia’s memorable Narrazioak [Narrations] and
early collections of short stories the influence of many masters of
global literature is obvious; references to Coleridge, Melville, Poe and
others, and Sarrionandia’s homage to and rewritings of the Arthu-
rian legend are noteworthy. Indeed, the intertextual web Sarrionandia
weaves through his texts is endless and, as in Izkiriaturik aurkitu ditu-
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dan ene poemak [My Poems I Found Already Written], in narrative
also the shadow of many well-known writers can easily be detected.
This, however, has not stopped him from creating his own powerful
literary style and winning the regard of a wide readership thanks to
his work in stories, novels, poetry, essay, microstories and many other
genres.

Joseba Sarrionandia
_ Ezgarageure baitakoak

“Ahari Topeka” [“Ram Fight”] in Ez gara geure
baitakoak [We Are Not Ourselves], Pamiela,
Irufiea, 1989: p. 122.

EAcH RAM GATHERS ALL OF ITS STRENGTH FOR EACH BLOW. It charges
from way far back, galloping, and the collision of heads is violent.
Drops of blood fly. The sound of the blow blends with the spectators’
whispers, wagers and shouts.

The rams back up and, with the people all around them goading
them on with an almost crazy heat, charge toward each other again.
Neither is any less than the other, and back they go to gather their
strength for the eleventh blow, dizzying the square full of people with
excitement.

Suddenly, some of the spectators start bashing their foreheads
together too. Like horned beasts, two men charge at each other head
first. And quickly the fighting couples multiply. One provoking the
other, challenging and daring, they down an espresso and a bit of
booze and the most hot-headed ones are already setting off in search
of a blow to make them stagger in a violent crash of foreheads. There
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are more and more of them. And, without cowardice, they back up
and again run at each other head to head. By now everyone in the town
square has started bashing heads, bowing their heads forward and,
one against another, crashing into each other with a terrible speed.

The bets and shouts intensify. The real rams have stopped, since
there is no one now to make a circle around them. And all are chal-
lenging, all are running over and around each other, all are bashing
heads and horns, all are snorting in the square full of ram-men.



“TXILLARDEGI,”
JOSE LUIS ALVAREZ

ENPARANTZA
(San Sebastian, 1929-2012)

Bio-bibliographical profile

Txillardegi studied engineering in Bilbao and became involved in poli-
tics around the same time. He took part in the creation of the nation-
alist organization Ekin and was one of the founders (1959) and leaders
of ETA, though he left the organization in 1967. After being in jail for
a while, he spent a long time in exile, studing linguistics in Paris in the
meantime. Back in the Basque Country, he taught Basque Phonology
from 1976 to 1981 at the Institute of University and Technical Stud-
ies of Gipuzkoa, and in 1982 began teaching at the University of the
Basque Country, where he was ultimately an emeritus professor. He
also participated significantly in politics, as he did in Basque culture,
and was active in the Basque Socialist Congress, the Herri Batasuna
(People’s Unity Party) and the Aralar party.

With respect to his literary career, his work is laced throughout
with existential philosophy, though this is more obvious in his earlier
works than in his later ones. In addition to breaking with the cos-
tumbrismo that was prevalent at the time in Basque literature, the
protagonist of his first novel, Leturiaren egunkari ezkutua [Leturia’s
Secret Diary] (Euskaltzaindia, 1957), was defined as the first spirited
urban hero in Basque narrative; in the love story between protagonists
Leturia, who meets a tragic end, and Miren, Leturia triumphs over his
heavy existential load. The book Peru Leartzako [Peru From Leartza]
(Itxaropena, 1960) has a similar theme, and Txillardegi’s third novel,
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Elsa Scheelen (Lur, 1969), takes protagonist Elsa on a sentimental
journey while finding room for the existential and political ways of
thinking and debates of the time.

In the book he published ten years later, Haizeaz bestaldetik
[Beyond the Wind] (Egile Editore, 1979), in addition to examining the
human problems that often appear in his novels, Txillardegi presents
new modes of form, approaching symbolism and lyrical narrative.

In his novel Exkixu (Elkar, 1995), which was written with a real-
ist tone, Txillardegi clearly opts for ideological compromise. Putzu
(Elkar, 1999), on the other hand, must be defined as an historical novel
because its description of the psychological development of its pro-
tagonist, Putzu, is set in the Carlist Wars.

Politics are important in Txillardegi’s last novel, Labartzari agur
[Goodbye to Labartza] (Elkar, 2005), in which protagonist Antton
Thartzegarai, recently released from jail, makes a doomed effort to
return to his hometown and recapture what he had there.

Apart from novels, the genre in which Txillardegi primarily worked
was essay, from the innovative Huntaz eta hartaz [On This and That]
(Goiztiri, 1965) to the very interesting Horretaz [About That] (Elkar,
2007); between the two, he published eleven works on the Basque lan-
guage and linguistics and on Basque cultural activity.

Awards

— Elsa Scheelen: Txomin Agirre Eleberri Award (1968)

Translations

— Haizeaz bestaldetik [Beyond the Wind]:

Allende el viento (Luis Haranburu, 1984: translated by Txillardegi) (Span-
ish)

— Haizeaz bestaldetik [Beyond the Wind] (selection):
Allende del viento in Lasagabaster, ). M., Antologia de la narrativa vasca
actual, Ediciéns del Mall, 1986: translated by Txillardegi. (Spanish)
Beyond the Wind in Lasagabaster, J. M., Contemporary Basque Fiction,

University of Nevada Press, 1990: translated by Morris, E. M. (Eng-
lish)
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— Euskal Herria helburu [Destination Basque Country]:

Euskal Herria en el horizonte (Txalaparta, 1997: translated by Iiigo, M.)
(Spanish)

Introduction and Representative Selection

As noted above, Txillardegi’s first novel, Leturiaren egunkari ezkutua
[Leturia’s Secret Diary], reformed the panorama of Basque narrative
of the time, breaking with the moral and religious standards of cos-
tumbrismo works set on the farm, and creating a new model with an
urban protagonist full of existential angst. He also incorporated the
currents of European philosophy, literature and culture of the time,
and sprinkles his novel with references to Sartre, Camus, Valery, Gide,
Unamuno, Lizardi, and many other authors. Not only in terms of top-
ics and themes, but also with respect to style, Txillardegi’s early works
show considerable innovation, among other things abandoning the
use of the third person that had predominated until then, and using
first-person narrative to create complex characters.

Leturiaren egunkari ezkutua [Leturia’s Secret
Diary], Elkar, San Sebastian, 2000 (8% edition):
p- 93.

I REMEMBER MY BIRTH, my real birth, yes; for it was when I started
writing this Diary that I was born, truly born, for it was then that I
felt the need to live. Immediately, and without knowing why, I found a
scent of poetry in everything. It was like a rebirth. “Something” new



396 “Txillardegi”, J. L. Alvarez Enparantza

spoke to me for the first time, “something” that left the consequences
of emptiness and sadness buried deep inside me.

I lacked an exterior “something,” and when I met Miren, I must
have found everything in her. She was that “something.”

In those days, I went to “Zerubide” and “Later” was the word all
beings threw to my ear: “Later.” If I had Miren, I would be happy, I
would be this and that. Later, later, later... “Later” was the heart of
that scent of poetry, and from that laterness arose a desire for the now,
that dark and terrible sound.

Today, when I have Miren all to myself, there is no “Later,” and
that inexplicable scent of verse remains. But it has taken on a different
face and behavior: the previous “Later” has become “Where.” What
once I confirmed, now I question. The day that was the future then is
now gone forever. Nostalgia has followed allure, and the desire to live
was followed by the eternity of death.

I crossed from the garden of allure to the desert of despair...

The sun is wondering whether to go under. Another day more...
Another day less...

I sense the arrival of winter in the afternoons; these cold gusts of
wind are its harbingers.

All abates but the anguish in my heart. I want to live! I want to live
forever! I want to be happy! Where are you? Is everything against me?

I cry out in vain. Not so much as a peep. Nothing comforting
speaks to me.

And where is my brilliance, that is unable to escape this
darkness?

The night comes, a black starless night, the night: mother of
silence, twin sister of nothingness.

It comes slowly, like my last.

“La vie s’en va, Madame, la vie s’en va... Helas! La vie non; mais
nous nous en allons...”

No!!!

Is this crying?

Is it not perhaps praying?



KIRMEN URIBE
(Ondarroa, 1970)

Bio-bibliographical profile

Kirmen Uribe holds a degree in Basque Philology and did postgradu-
ate work in Comparative Literature at the University of Trieste in Italy.
He has worked as a translator and screenwriter.

His first published work was an essay entitled Lizardi eta erotis-
moa [Lizardi and Eroticism] (Alberdania, 1996), written in collabora-
tion with Jon Elordi. He has close ties with music, and has written
song lyrics for many musical groups (Mikel Urdangarin, Piztiak, Bide
ertzean, Sagarroi, etc.). Additionally, the CD-book Bar Puerto. Baz-
terreko abotsak [Bar Puerto. Voices from the Edge] (Gaztelupeko
Hotsak, 2000) is the fruit of a show consisting of Mikel Urdangarin’s
music and Uribe’s poetry. The CD-book Zaharregia, txikiegia agian
[Too Old, Too Small, Maybe] (Gaztelupeko Hotsak, 2003) includes
poems by Uribe and is likewise the fruit of collaboration with musi-
cians Mikel Urdangarin, Rafa Rueda and Bingen Mendizabal, and
illustrator Mikel Valverde.

Uribe had great success with his first volume of poetry, Bitartean
heldu eskutik (Susa, 2001; Meanwhile, Take My Hand, Graywolf
Press, 2005), which brought a poetic revolution to Basque poetry. In
his work Portukoplak [Portukoplak: Poems and Chanteys] (Elkar,
2006), on the other hand, Uribe offers a personal anthology of sea
songs and poems.

In the genre of narrative, Uribe again shook up the world of Basque
arts with his first novel, Bilbao-New York-Bilbao (Elkar, 2008). In a
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fragmented style, the author-protagonist weaves family events, poems
and more together with his plans for a novel while on an airplane trip
from Bilbao to New York.

For children and young people, Uribe has written works such as
his books for young people that detail the ups and downs of Basque
Garmendia in America: Garmendia eta zaldun beltza [Garmendia
and the Black Knight] (Elkar, 2003), Garmendia errege [King Gar-
mendia] (Elkar, 2004) and Fannyren sekretua [Fanny’s Secret] (Elkar,
2006). For younger readers, he has published Ez naiz ilehoria [’m Not
Blonde] (Elkar, 2003) and Guti (Elkar, 2005).

Awards

— Lizardi eta erotismoa [Lizardi and Eroticism]: Becerro de Bengoa Prize for
Essay (1995)

— Zazpi saio, zortzi leiho [Seven Essays, Eight Windows]: Becerro de Bengoa
Prize for Essay (2000)

— Bitartean heldu eskutik (Meanwhile, Take My Hand): Spanish Critics’ Award
for Poetry in Basque (2002)

— Bilbao-New York-Bilbao: Spanish National Award for Narrative (2009);
Spanish Critics’” Award for Narrative in Basque (2009)

Translations

— Bitartean heldu eskutik (Meanwhile, Take My Hand):

Meanwhile, Take My Hand (Graywolf Press, 2005: translated by Macklin,
E.) (English)

En attendant, donnez-moi la main (Le Castor Austral, 2006: translated by
Totorika, K.) (French)

Mientras tanto dame la mano (Visor, 2004: translated by Markuleta, G. &
Uribe, K.) (Spanish)

Mentrestant agafa’m la ma (Proa, 2010: translated by Elordi, J. & Noguera,
L.) (Catalan)

A poka vozmi moyu ruku (Gernika, 2011: translated by Ignatiev, R.) (Russian)

— Bilbao-New York-Bilbao:
Bilbao-New York-Bilbao (Seix Barral, 2010: translated by Arregui, A.) (Spanish)
Bilbao-New York-Bilbao (Gallimard, 2012: translated by Camenen, G.) (French)
Bilbao-New York-Bilbao (Edicions 62, 2010: translated by Hernandez, P.
J.) (Catalan)
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Bilbao-New York-Bilbao (Xerais de Galicia, 2010: translated by Xubin, 1.)
(Galician)

O dois amigos (Planeta Manuscrito, 2011: translated by Pedro Vidal) (Por-
tuguese)

— Ez naiz ilehoria [I’'m Not Blonde]:
No soy rubia (La Galera, 2004: translated by Uribe, K.) (Spanish)
No séc rossa (La Galera, 2004: translated by La Galera) (Catalan)
Eu non son loira (Galaxia, 2004: translated by Loureiro, H.) (Galician)
Nun soi rubia (Llibros del Pexe, 2004: translated by Gonzalez Espina, C.)
(Asturian)

Author’s Official Website: www.kirmenuribe.com

Introduction and Representative Selection

Kirmen Uribe has been praised for retracing the poetic paths first
walked by masters Auden and Eliot in his book Bitartean beldu esku-
tik (Meanwhile, Take My Hand), which includes many short fictional
stories in the form of poems. As in his live performances, in his liter-
ary choice to reach out to his readers, he has taken another step for-
ward in narrative with his novel Bilbao-New York-Bilbao. As Uribe
leaves all circumscription to one side and turns the spotlight on the
mechanisms of creation, for example, this novel has been defined as an
“open” book: to reform the traditional model of the novel, he begins
with egoism and employs autofiction (creating stories about his fam-
ily, for example); he presents metaliterary reflections on the novel; and
includes ruminations on art and creation. The results of incorporat-
ing the techniques of Sebald and Vila Matas are also discussed.

Bilbao-New York-Bilbao, Elkar, San Sebastian,
2008: pp. 155-156.
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I EXPLAINED THE PLAN FOR MY NOVEL TO FIONNA. That the idea kept
changing, and that finally I would set the whole thing on a plane from
Bilbao to New York. How else to talk about three generations of one
family without turning it into a 19 -century novel? I would tell about
the process of writing a novel, and introduce bit by bit, very much bit
by bit, the stories of the three generations.

“I live just like that myself, in an airplane,” Fionna told me. “I’'m
Welsh, I have my office in Saint Paul, and my husband is from New
York.”

Some live on airplanes, some on boats. Just recently they found a
drowned sailor at the port in town. It happened almost without any-
one noticing. The sailor was an immigrant and he lived on the boat.
He had a name, but no home. The boat he worked on was where he
lived. If someone was looking for him, they had to go to the vessel.
They don’t know for sure how the man drowned; apparently he was
trying to get into the boat at night and slipped. Tales of misfortune.
And he disappeared among the iron boats. It’s not as simple as that,
however. That man lived right on the boat, but he’s not the only one,
however unlikely that may seem. There are many sailors who still live
on their boats. They do their work right there, earn their living, even
when the boat is in port. They come ashore from time to time, stroll to
the bars, leave their loneliness behind for a time, and at dark go back
to the boat to sleep.

The lifestyle of those sailors who never have a home seems terrible
to me. They live on the boat and never put down roots in the land. The
boat is in the port, on the water, and the sailor never crosses over, as
if he didn’t want to tie his life to the port. The place where he lives is
provisional. His house is not built on land. The columns of his house
are not strong. Neither here nor there, always on the water.



ARANTXA URRETABIZKAIA
(San Sebastian, 1947)

Bio-bibliographical profile

Arantxa Urretabizkaia holds a degree in History and works as a jour-
nalist. She has worked for Euskal Telebista (Basque Television) as well
as for newspapers Egin, Diario Vasco and Deia. In 2001, she won a
Rikardo Arregi Prize for her work as a journalist. She also worked
as a screenwriter for the films Albaniako Konkista [The Conquest of
Albania] and Zergatik Panpox [Why, Darling?].

Urretabizkaia started writing with a group of contemporary
young writers centered around the publishing house Lur that included
Saizarbitoria, Sarasola and Arregi, among others. After translating
various political and historical works, she published the long poem
“San Pedro bezperaren ondoak” [“Consequences of Saint Peter’s
Eve”] in 1972, though it is in the genre of novel that she has distin-
guished herself.

In the Basque literature of the 1970s, the use of innovative nar-
rative techniques prevailed, and Urretabizkaia’s first novel, Zergatik
Panpox [Why, Darling?] (Hordago, 1979) was a prime example of this.
In an interior dialogue that is as whimsical as it is introspective, Urret-
abizkaia tells of the ups and downs of a single day in the life of a
mother whose husband left her five years eatlier, and her son.
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In her second novel Saturno [Saturn] (Erein, 1987), on the other
hand, a formally simple realist style prevails in the story of an alco-
holic man and Maite, a nurse.

Urretabizkaia’s third novel, Koaderno gorria (Erein, 1998; The
Red Notebook, Center for Basque Studies, 2008) examines the strug-
gle between motherhood and social and political activism. The novel
is organized on two different levels. On one level, there is the lyrical
and autobiographical red notebook, in which the mother writes to her
son and daughter, whom she has not seen for seven years. On the other
level, the reader follows the efforts of the mother’s friend and lawyer
to find her son and daughter in Caracas.

In her most recent novel to date, 3 Mariak [The 3 Marias] (Erein,
2010), Urretabizkaia examines old age through the eyes of three
elderly women, and calls for new ways of growing old through her
stark style.

Urretabizkaia has also published the following works: the volume
of poetry Maitasunaren magalean [In the Lap of Love] (GAK, 1982);
the collection of three stories Aspaldian espero zaitudalako ez nago
sekula bakarrik [Because I Waited for You for So Long, ’'m Never
Alone] (Erein, 1983); and works for young people Aurten aldaiuko da
nire bizitza [This Year My Life Will Change] (Erein, 1992) and Basam-
ortuko malkoa [Tear of the Desert] (Erein, 2001).

Awards

— Maitasunaren magalean [In the Lap of Love]: Spanish Critics’ Award for
Poetry in Basque (1982)

— 3 Mariak [The 3 Marias]: Spanish Critics’ Award for Narrative in Basque
(2011); finalist for the Spanish National Award for Narrative (2011)

Translations

— Zergatik Panpox [Why, Darling?]:
¢ Por qué, Panpox? (Llibres del Mall, 1986: translated by Urretabizkaia, A.)
(Spanish)
Per que, nenut? (Llibres del Mall, 1982: translated by Daurella, J.) (Cata-
lan)

— Zergatik Panpox [Why, Darling?] (selection):
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¢ Por qué, Panpox? in Lasagabaster, J. M., Antologia de la narrativa vasca
actual, Ediciéns del Mall, 1986: translated by Gonzdlez Esnal, M.
(Spanish)
Why, Darling? in Lasagabaster, ). M., Contemporary Basque Fiction, Uni-
versity of Nevada Press, 1990: translated by Morris, E. M. (English)
— Saturno [Saturn]:
Saturno (Alfaguara, 1989: translated by Gonzalez, M. & Urretabizkaia, A.)
(Spanish)
— Koaderno gorria (The Red Notebook):
El cuaderno rojo (Ttarttalo, 2002: translated by Ifiurrieta, I.) (Spanish)
The Red Notebook (Center for Basque Studies, 2008: translated by Addis,
K.) (English)
Quaderno rosso (Gran Via, 2008: translated by Gozzi, R.) (ltalian)
Das rote Heft (Pahl-Rugenstei, 2007: translated by Wolff, J.) (German)
Krasnaya tetrad (St. Petersburg University Press, 2007: translated by Zer-
nova, E.) (Russian)
— 3 Mariak [The 3 Marias]:
Las tres Marias (Erein, 2011: translated by Fernandez, C.) (Spanish)

Introduction and Representative Selection

Although Urretabizkaia’s poetic choices have often been linked to top-
ics in feminine literature, that may be simply superficial. Although
almost all of her literary proposals are written from the point of
view of women, her works also allow other readings. In her early and
canonical work Zergatik Panpox [Why, Darling?], some critics have
mentioned the influence of the interior dialogue in Joyce’s Ulysses as
well as that of Wolfe’s Mrs. Dalloway, while others prefer to see the
traces of the French “feminism of inequality” movement. In her later
works, Urretabizkaia explores motherhood and the physical and psy-
chological aspects of aging, examining the social and political aspects
of these themes in depth as well.
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The Red Notebook, Center for Basque Studies,
2008: translated by Addis, K.: pp. 9-10.

“I AM YOUR MOTHER. I gave birth to you, Miren, and you, Befiat, thir-
teen and ten years ago. Seven years ago, you disappeared, stolen from
me by your father. That is my truth, that and the fact that I don’t
know what your father has told you about me.

“I have been looking for you these seven years, and a few months
ago I managed to find out that you are in Caracas.

“This is the beginning, my darlings, and it doesn’t seem too bad
for a sad story that might have a happy ending,.

“Right now, as soon as I got this notebook, on the 5% of October,
1990, I begin what I have owed you for so long. In fact, it’s your birth-
day, Befiat. Happy birthday, sweetheart, I wish you happiness forever.

“This is certainly not the first time I’ve tried to do this. Before this,
I wrote a draft, even though people in my situation may not write what
they want. At that time, though, I didn’t know what I know now.

“During these long years, I have told you every night what hap-
pened in the day; the journal I never wrote for reasons of security is
for you. I still know some parts of it by heart: without exaggerating,
almost all of what I have written up to now and what is yet to come. So
I don’t have to think as I go on; my hand writes automatically, obeying
a silent dictaphone, as if it had been created for just that purpose.

“I don’t know for sure if you are still in Caracas, much less how
you live, what you hope for from life, how you see the world, how you
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ease your pain, your sadness, your doubts, what you hold onto as you
fall asleep at night to keep the nightmares away.

“I know only one thing for sure, and it is enough to make me write
this lengthy work: if you call the woman who lives with you mama, it
is because your memory of me has been stolen from you, and with it
your childhood and maybe even the Basque language itself.

“Seven long years have passed since the last time we saw each
other. You were six years old, Miren, and you, Befiat, were three.
It was in the French Basque Country, in the summer, and that day I
would never have guessed what would come later. A mother hugs her
children under the summer sun; it’s insignificant, something that hap-
pens a million times a day.”






JUAN LUIS ZABALA
(Azkoitia, 1963)

Bio-bibliographical profile

Juan Luis Zabala holds a degree in Basque Philology and works as a
journalist. From 1986 to 1988 he taught at the Andoain School of Cin-
ema and Video. He has published articles and other works in many dif-
ferent journals (Susa, Literatur Gazeta, Hegats, Egan, Jakin, Ostiela!,
etc.). He is currently the cultural editor for the newspaper Berria. In
1994, he won a Rikardo Arregi prize for reporting,

If we were to divide Zabala’s career into two parts, we would have
to mention as unifying characteristics of his earlier works his willing-
ness to dive into the guts of human existence, and the sadness and
skepticism about life that his books express.

Zabala’s first novel was Zigarrokin ziztrin baten azken keak [The
Smoke of a Lesser Cigarette Butt] (Elkar, 1985) and, with respect to
form, the book consists of seven letters sent from one unknown per-
son in an unknown place to another unknown person. In his book
of stories, Ahanzturaren artxipielagoa [The Archipelago of Forgetful-
ness] (Elkar, 1987), on the other hand, Zabala becomes the protagonist
under the pseudonym Xabier Nolotolon, which he had already used
in the press, and in a rather pessimistic tone, explains his thoughts,
feelings and reflections in the first person. In his next book of stories,
Gertaerei begira [Looking at Things] (Elkar, 1988), however, Zabala
leaves inner reflection to one side and turns to events that he recounts
objectively, using the third person. Xabier Nolotolon is the protago-
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nist again in Zabala’s second novel, Kaka esplikatzen [Explaining the
Obvious] (Elkar, 1989), which is again written in the form of letters.
The fictional places and other elements that appeared in his first novel
are repeated here. In the eleven stories that make up the book Sakon-
eta (Susa, 1994), he revisits topics he has already examined and deals
with the themes of loneliness and inability.

With the novel Galdu arte [Until Defeat] (Susa, 1996), Zabala
turns to a more realist and social direction. He fictionalizes events that
happen in and around the Azkoitia youth center in the early 1980s
(occupations, the Basque Radical Rock movement, drugs, political
struggles, etc.) in this chronicle of the Basque youth of the time.

In his novel Agur, Euzkadi [Goodbye, Basque Country] (Susa,
2000), on the other hand, the Basque Army commander and poet
Estepan Urkiaga (nicknamed Lauaxeta), who was executed in 1937,
is suddenly resurrected 60 years later and sets off on a strange jour-
ney with Julen Lamarain, a journalist who sees him. Together with
the other themes in this novel, the fantastic event of Lauaxeta’s resur-
rection serves as a pretext for reflection on various topics having to
do with modern Basque society. The journey that the two characters
make together, however, must be understood as an interior journey for
each to find the answers to his questions.

In addition to the works mentioned above, Zabala has also pub-
lished the following: for young readers, Harri barruko bihotz-bor-
rokak (Elkar, 1999) and Bideak, aldapak eta biburguneak [Roads,
Slopes and Curves] (Elkar, 2007); the volume of poetry Hautsia natza
[I Lie Broken] (Euskaltzaindia-BBK, 2000); and Inon izatekotan
[Nowhere] (2006), a collection of reflections, stories, poems and other
notes. Zabala also translated Federico Garcia Lorca’s famous work
A Poet in New York into Basque under the title Poeta New Yorken
(Erein, 2003)

Awards
— “Ene lagun zaharrari azken gutuna” [“A Last Letter to My OId Friend”]:
Tene Mujika Award (1984)

— Zigarrokin ziztrin baten azken keak [The Smoke of a Lesser Cigarette Butt]:
Azkue Award (1984)
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— “Sakoneta”: Tene Mujika Award (1993)
— Hautsia natza [l Lie Broken]: Felipe Arrese Beitia Award (1999)

— Galdu arte [Until Defeat]: Spanish Critics’ Award for Narrative in Basque
(1997)

Translations

— Galdu arte [Until Defeat]:
Hasta la derrota siempre (Hiru, 1998: translated by Markuleta, G.) (Span-
ish)
— “Gabongaua” [“Christmas Eve”]:

“Nochebuena” in Otamendi, J. L., Desde aqui (Antologia del cuento vasco
actual), Hiru, 1996: translated by Montorio, B. (Spanish)

Introduction and Representative Selection

In Juan Luis Zabala’s early narrative, one sees the significant influence
of writers Kafka, Handke and Bernhard, particularly in his acceptance
of their point of view about the absurd brought about by the lack
of meaning in life. After this first narrative period, however, Zabala
turned to other proposals and, maintaining the couple he forms with
his writer-journalist alter ego, went on to publish other works in which
intertextuality plays an important role. For example, Agur, Euzkadi
[Goodbye, Basque Country] is an original work in which Lauaxeta’s
poems, Jos¢ Saramago’s The Year of the Death of Ricardo Reis, and
references to modern Basque literature overlap and mingle.

RN AL

'AGUR

EUZKADI

Agur, FEuzkadi [Goodbye, Basque Country],
Susa, Zarautz, 2000: pp. 43-44.
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I was THOROUGHLY DISGUSTED WITH THE FRIGHTENING and tyranni-
cal ease of the teletype, digital photos and internet, and thoroughly
disgusted with the harangues of opinion columnists and intellectuals,
with the automatic and systematic interpretation and evaluation of
news. I was thoroughly disgusted with the arrogant presumption of
the way the media presented themselves as the all-encompassing sum-
mary of the world. I was thoroughly disgusted with being an informed
person. I was thoroughly disgusted with always perceiving reality indi-
rectly, even the closest reality, the one right next to us, our very own,
by text and image, or at best from the mouth of a direct witness. I was
thoroughly disgusted with living by proxy. I wanted to walk with my
own feet, to tread the earth and leave footprints on the ground, see
with my own eyes, hear with my own ears, touch with my own hands,
smell with my own nose, taste with my own tongue, and even — if pos-
sible, because this would be the hardest of all, maybe even impossible
by now — think with my own mind and feel with my own heart.

Because of all this, the idea had been knocking around in my head
for a long time of leaving my job and my home and going to the moun-
tains. I wanted to stop being surrounded by four walls and connect
with the earth, if not to work the land and become its friend — it was
too late for me to become a farmer — at least to tread the earth with
my own feet. With no known direction, without knowing how far I
would go or when I would return, from road to road, going on and
on, through Basque brambles, fields, forests, mountains and towns, in
the hope of meeting life face to face, which I had not done for a long
time. I wanted to stop living surrounded always by the most important
news and seek a different kind of news, perhaps less important but
fundamentally more my own.

In the days that followed Lauaxeta’s visit, I clearly saw that the
time had come. It was decided. It was just a matter of taking the first
step.



IBAN ZALDUA
(San Sebastian, 1963)

Bio-bibliographical profile

Iban Zaldua holds a degree in History and teaches History of Economy
at the University of the Basque Country. He has worked as a columnist
for several newspapers (Euskaldunon Egunkaria, El Pais, Berria) and
has published several critical works in Basque journals (Hegats, Jakin,
etc.). He is also a member of the editorial board of the online literary
journal Volgako batelariak. Zaldua is a quintessential storyteller who
has published other types of works within the genre of narrative.

After his first book of stories in Basque, Ipuin euskaldunak
[Basque Stories] (Erein, 1999), written with Gerardo Markuleta,
Zaldua found his own voice with the 26 short stories in Gezurrak,
gezurrak, gezurrak [Lies, Lies, Lies] (Erein, 2000). Along the same
lines, in the 4o stories in Traizioak [Betrayals] (Erein, 2001), we find
irony and biting (self)criticism, unexpected endings, compelling exer-
cises in style, struggles in relationships between couples, and an effort
to break away from the usual topics. Zaldua’s book Itzalak [Shadows]
(Erein, 2004) consists of 37 stories and in terms of register, is consis-
tent with his previous works. In the collection of stories Etorkizuna
[The Future] (Alberdania, 2005), Zaldua reflects on time, and adds to
the characteristics above endless leaps in time, ingredients of science
fiction, and elements of raw troubled reality.

In the novella Euskaldun guztion aberria [The Homeland of All
the Basques] (Alberdania, 2008), Zaldua maintains the style he has
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developed, while mixing humor and criticism, parallel realities and
other topics, in the skin of the protagonist, a Basque full of complexes
who has fled to Alaska to work as a professor.

After selecting his favorite stories for inclusion in Ipuinak. Anto-
logia bat [Stories. An Anthology] (Erein, 2010), Zaldua published
Biodiskografiak [Biodiscographies] (Erein, 2011), in which record
albums are the point of departure for creating works of fiction, a short
story for each record.

In his most recent collection of stories, Idazten ari dela idazten
duen idazlea [The Writer Who Writes As He Writes] (Elkar, 2012), as
the title suggests, Zaldua makes use of fiction to examine many facets
of writing.

With respect to essay, Zaldua has written Obabatiko tranbia
[The Train from Obaba] (Alberdania, 2002) and Animalia disekatuak
[Stuffed Animals] (Utriusque Vasconiae, 2005), both rooted in liter-
ary criticism, while in children’s and young people’s literature, he has
published Kea ur gainean [Smoke on the Water] (Elkar, 2002) and Ile
luzeen kondaira [The Legend of the Long-Hairs] (Pamiela, 2003). He
also recently published a comic book entitled Azken garaipena [The
Last Victory] (Ikastolen Elkartea, 2011), working with illustrator
Julen Ribas.

Zaldua has also published a number of works in Spanish, includ-
ing his first book, Veinte cuentos cortitos [Twenty Very Short Stories]
(1989) and La isla de los antropélogos y otros relatos [The Island of
the Anthropologists and Other Stories] (Lengua de Trapo, 2002), his
science fiction novel, Si Sabino viviria [If Sabino Would Live] (Lengua
de Trapo, 2005) and his essay on modern Basque literature, Ese idioma
raro y poderoso [That Strange and Powerful Language] (Lengua de
Trapo, 2012).

Awards

— Etorkizuna [The Future]: Basque Country Prize (2006)

— Azken Garaipena [The Last Victory]: Basque Country Prize for Children’s
and Young People’s Literature (2012).
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Translations

— Gezurrak, gezurrak, gezurrak [Lies, Lies, Lies]:
Mentiras, mentiras, mentiras (Lengua de trapo, 2005: translated by Zaldua,
1.) (Spanish)
— Etorkizuna [The Future]:

Porvenir (Lengua de Trapo, 2007: translated by Zaldua, I.) (Spanish)
Avvenire (Gran Via, 2008: translated by Gozzi, R.) (Italian)

— Euskaldun guztion aberria [The Homeland of All the Basques]:
La patria de todos los vascos (Lengua de Trapo, 2009: translated by Zaldua,
[.) (Spanish)
— “ltzalak” [“Shadows”]:
in Senez. Itzulpen aldizkaria, 33: 2007 (Spanish; German; Italian)
— “Bibliografia”; “Dubreskurena, edo Itsua da zoria” [“Bibliography”; “For-

tune is Blind”] in Olaziregi, M. J., Pintxos. Nuevos cuentos vascos, Lengua
de Trapo, 2005: translated by Zaldua, 1. (Spanish)

— “Bibliografia”; “Lagun ikusezina” (“Bibliography”; “The Invisible Friend”):

“Bibliography”; “The Invisible Friend” in Olaziregi, M. )., An Anthology of
Basque Short Stories, Center for Basque Studies, 2004: translated by
Addis, K. (English)

“Bibliografia”; “L’amico invisibile” in Olaziregi, M. )., Pintxos. Nuovi rac-
conti baschi, Gran Via Edizioni, 2005: translated by Gozzi, R. (ltal-
ian)

— “Gerra Zibilak” (“Civil Wars”):

“Civil Wars” in Ayerbe, M., Our Wars: Short Fiction on Basque Conflicts,
Center for Basque Studies, 2012: translated by Addis, K. (English)

Introduction and Representative Selection

Given that Iban Zaldua is a seasoned story writer, the reader will
find over and over in his work echoes, influences, rearrangements and
other homages to well-known masters of the story. Thus, it comes as
no surprise that he explicitly mentions Borges, Chekhov, Carver, Poe
and Monterroso in the metaliterary and ironic chapter entitled “Ipu-
ingintzaren dodekalogoa” [“The Twenty Commandments of Story
Writing”] at the end of his book Ipuinak. Antologia bat [Stories. An
Anthology]. In addition, one can see the influence of Kafka in Zald-
ua’s use of irony in the face of the absurdity of life, that of Cortazar
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in creating his own microworlds with fantastic elements, and that of
Dick in his incorporation of the mechanisms of science fiction into
ordinary reality.

Iban Zaldua

x\"t:- “De Pauli irakaslearen etsamina” [“Professor De
__ Pauli’s Exam”], in Ipuinak. Antologia bat [Stories.
[PUINAK An Anthologyl, Erein, San Sebastian, 2010: pp.

27-28.

ot

TIME, LADIES AND GENTLEMEN, IS OF THE ESSENCE. In an exam, how
can I put this, almost the first thing is time, the invisible and decisive
ribbon that stretches from the beginning of the test to its end... whose
importance you will not grasp, those of you whose attention is wan-
dering to the other side of the window, yes, I’m talking about you two,
please don’t pretend you don’t know it. Time — I would add, if I may
— time, I say, may even be more important than content. As you can
tell, I am talking especially about saving time more than only about
the passing of the minutes. The velocity and speed with which you
can seize an opportunity, however, will be a fundamental factor. The
reflection of the behavior of your brain will be essential and the most
precise, a barometer to measure whether or not you got anything out
of the semester. The core of your evaluation. Of course, I hope you
will not dare to copy your fellow students, and hope that none of you
will sink so low as to use one of those loathsome things known as a
“cheat sheet.” I warn you that I will be watching from the room next
door, and keep it in mind that the closed-circuit television will show
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me any and all anomalies. You know well what you risk — last year’s
students will have told you... —if I catch you.

I am sure you will forgive me if this explanation goes on longer than
usual: I would like to have all of this especially clear. An exam, in the
final analysis, is the glory of time: on one white page you will be able
to prove the power of your synthesis, whether you have what it takes
to find a precise answer, whether in addition to writing quickly, you
are able to write neatly. Yes, without a doubt: an exam is the summit
of tests.

But let us get down to work now, ladies and gentlemen. You will have
half an hour to answer the seven questions on the exam papers my
esteemed assistant is passing out to you right now. At a quarter to
eleven it will still be possible for you to leave the classroom, crawling,
of course. At ten forty-seven only the thinnest ones — you, Fanjul, and
maybe you too, Uribe — will be able. Keep it in mind that the ceil-
ing drops three inches every minute, and that we do not foresee any
opportunity to prolong.

That is all, ladies and gentlemen. If there are no questions, I have only

one more thing to say: good luck.






APPENDIX I:
BASQUE LITERARY TRANSLATION ONLINE

www.basqueliterature.com: On the Basque Literature homepage, there
is information on almost all of the authors in this catalog and various
others, as well as samples of their writing. There is also information
on Basque literature in general, for example, a complete history of
Basque literature, a catalog of Basque writers, their works and works
in translation, links of interest (institutional, academic, literary, etc.),
as well as news from the world of Basque literature. The homepage is
available in Basque, Spanish, French and English.

www.susa-literatura.com: In addition to the complete works of
authors who have published with the Susa publishing house, together
with audio clips and additional information, translations are avail-
able in many languages (Spanish, English, French, German, Polish,
Galician, Catalan, Rumanian) of selected writings by the following
authors who appear in the present catalog: Aristi, Borda, Cano, Mon-
toia, Rodriguez, Uribe and Zabala.

www.eizie.org: On the website of the Association of Translators, Cor-
rectors and Interpreters of the Basque Language (Euskal Itzultzaile,
Zuzentzaile eta Interpreteen Elkartea, EIZIE), one can find specific
information on Basque translation and various other details (infor-
mation on publishing translations, useful tools for translators, criti-
cal reviews of literary translations, etc.). In addition, all issues of the
journal Senez are available. Senez deals with the theory and pragmat-
ics of translation and with Basque translation in particular. It also
publishes monographic issues in which works of many of the authors
in the present catalog (Borda, Cano, Iturbe, Linazasoro, Lizarralde,
Montoia, Rodriguez and Zaldua) are available in translation (Spanish,
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English, French, German, Italian, Polish, Danish, Catalan, Galician,
Russian, Finnish, etc.). The website is available in Basque, Spanish,
French and English.
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