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Esku artean duzun poema bildumak poeta katalan eta 

euskaldunen lanaren eta trukearen erakusgarri izan nahi du.

Ramon Llull Institutuaren eta Etxepare Euskal Institutuaren 

arteko elkarlanaren emaitza gisa, joan-etorriko bidai egin 

dute hainbat poetak. Rikardo Arregi, Iñigo Astiz eta Itxaro 

Borda poetek egin zuten Bartzelonara bidaia lehenik, maleta 

bete hitz, poeta katalanekin batera errezitaldia eskaintzeko 

maiatzaren 28an. Ondoren, 2016ko urtarrilaren 15ean 

emanaldi bera eskaintzeko egin dute joan-etorria Mireia 

Calafell, Jordi Julià eta Jordi Llavina poeta katalanek. 

Horregatik poeta ibiltariak izenburua.

Poeta ibiltariena jarraipena izateko sortutako programa 

dugu, eta hurrengo geltokia Galizian izango du, etorkizunean 

poeta galiziarrak ere izango ditugu eta bidaide. Horien 

ekarpenarekin osatuko dugu argitalpen hau, guztiak ibilbide 

berean batzeko itxaropenarekin.

Bidelagun izango zaituztegulakoan,

Àlex Susanna 	 Aizpea Goenaga
Ramon Llull Institutuko	 Etxepare Euskal Institutuko  
zuzendaria 	 zuzendaria

El recull de poemes que tens entre mans pretén ser una mostra 

de la feina i l’intercanvi entre diversos poetes catalans i bascos. 

Fruit de la col·laboració entre l’Institut Basc Etxepare i l’Institut 

Ramon Llull, un seguit de poetes s’han endinsat en un viatge 

d’anada i tornada. En primer lloc, amb les seves maletes plenes 

a vessar de paraules, van viatjar a Barcelona els poetes Rikardo 

Arregi, Iñigo Astiz i Itxaro Borda, on el dia 28 de maig van 

participar a un recital amb poetes catalans. El viatge de tornada 

tindrà lloc el dia 15 de gener de 2016, amb la participació dels 

poetes catalans Mireia Calafell, Jordi Julià i Jordi Llavina. 

D’aquí ve el títol de poetes itinerants. 

Es tracta d’un programa creat amb voluntat de continuïtat, que 

tindrà la propera estació a Galícia, tot esperant que en futures 

edicions s’hi incorporin poetes gallecs com a companys de viatge. 

Amb les seves aportacions completarem aquesta publicació, amb 

l’esperança de trobar-nos tots plegats en un mateix camí.

Esperem comptar amb la vostra companyia,

Aizpea Goenaga	 Àlex Susanna
Directora d’Institut Basc Etxepare	 Director d´Institut Ramon Llull	
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Poema guztiak Bitan esan beharra (Alberdania, 2012) 
liburukoak dira.

Gilen Akitaniakoak bezala

Farai un vers de dreit nien:
non er de mi ni d’autra gen,

no er d’amor ni de joven,
ni de ren au,

qu’enans fo trobatz en durmen
sus un chivau

Gilen IX, Akitaniako dukea

Gilen Akitaniakoak bezala

ezerezez egingo dut poema,

ez nire buruaz, ez besterenaz,

ez amodioaz, ez gaztaroaz,

ezerez hutsez,

esango dut lotan egin dudala

sofan etzanda.

Zein ordutan jaio nintzen ez dakit,

ez naiz atsegin eta ez naiz uzkur,

ez naiz goibel eta ez alegera,

ezin besterik,

ez bada gauez aurkitu nautela

parke batean.

A la manera de Guillem d’Aquitània

Farai un vers de dreit nien:
non er de mi ni d’autra gen,

no er d’amor ni de joven,
ni de ren au,

qu’enans fo trobatz en durmen
sus un chivau

Gilen IX, Duc d’Aquitània

Tots els poemes pertanyen al llibre Bitan esan beharra (Cal dir-
ho dues vegades) (Alberdania, 2012).

RRikardo Arregi

A la manera de Guillem d’Aquitània,

faré un vers no res dient,

ni sobre mi, ni d’altra gent,

ni de l’amor, ni del jovent,

sobre no-res,

només diré que l’escric estirat

al meu sofà.

No sé on vaig néixer ni a on,

no sóc esquerp ni sóc manyac,

i no estic trist ni massa alegre,

això és així,

em van trobar qualsevol nit

en algun parc.

Traducció: Pau Joan Hernàndez
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Esaten ez badidate ez dakit
noiz nagoen ni lo noiz esna-esna,
bihotz gorria hautsi nahi zidan
min zorrotz batek,
ez nuke zentimorik ordainduko
malkoen truke.

Gaixo nago, heriotzaren beldur,
entzun dudana besterik ez dakit,
gustuko medikuren bila nabil,
non egongo den,
sendatzen banau ona izango da;
ez, hiltzen banaiz.

Laguna dut, noski, ez dakit nor den
inoiz ez bainuen inon ikusi,
ez dit onik egin ez txarrik ere,
niri berdin zait,
ez baita inoiz izan areriorik
nire etxean.

Sekula ikusi gabe maite dut,
ez dit baietz esan ez ezetz ere,
ikusten ez badut ez naiz kezkatzen,
begipean dut
beste bat lerdenago, sendoago,
altuagoa.

Ez dakit non bizi den, Berlinen den
ala Parisen, ez, arren, Gasteizen,
ez dut esango egiten didana,
hobe isilik,
hona etortzeko asmorik ez du,

beraz, banoa.

No sé si dormo o estic despert,
algú m’ho hauria de recordar,
em va voler trencar el cor
un viu dolor,
però no donaria ni un cèntim
per les meves llàgrimes.

Estic malalt, amb por de la mort,
i  només sé el que en sento a dir,
cerco un metge que m’agradi,
no sé on és,
serà bo si em sap guarir,
dolent si moro.

Tinc un amic, és clar, i no sé qui,
mai no l’he vist enlloc, 
no m’ha fet mal, tampoc no m’ha fet bé,
i m’és igual,
no m’enemisto amb ningú
a casa meva.

Mai no l’he vist, però l’estimo,
mai no m’ha dit ni que sí ni que no,
no pateixo si no el veig,
en miro un altre
de més ben plantat, més fort
i molt més alt.

No sé on viu, si és a Berlín
o bé a París, o, sisplau, no, a Vitòria,
no goso dir el que m’explica,
millor callo,
no té intenció de venir aquí,

potser hi vaig jo.
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Gilen Akitaniakoak bezala

egin dut poema, ez dakit zertaz,

norbaiten bidez bidaliko diot

beste norbaiti, eraman dezala

azkar Rigara,

eskatuko diot, berak badaki,

giltza gordea.

Poetak eskari bat onartzen du azkenik
Konturatu nintzen lehen aldian

harridura izutuaz begiratu nien,

Barranquillo de Don Zoilo-n izan zen,

Las Palmas-en, eta bide osoa, beherantz,

oinen inguruan arin hegaka

egin zuten nirekin,

hiruzpalau izango ziren, bost, beharbada.

Goizero aurkitzen nituen leku berean,

goian, eta goizero errepikatzen zuten

ibilbide bera ene ondoan.

Zerbait eskatzen zidatela pentsatu nuen,

poema bat, uste dut,

baina ez nengoen prest

inondik inora, falta zitzaidana niri,

euskal literatura zamatzeko

tximeletez betetako poema batekin.

Beste bat gehiago oraindik ere?

Txori eta tximeleta gehiegi ditugu

euskal literaturan.

Rikardo Arregi

A la manera de Guillem d’Aquitània,

he fet un vers, no sé sobre què,

l’enviaré a través d’algú

a algú altre que el remeti

de pressa a Riga,

que li vull demanar, ell ja ho sap,

codis secrets.

El poeta finalment accepta un encàrrec
El primer cop que les vaig veure

les vaig mirar amb sorpresa recelosa;

va ser a Barranquillo de Don Zoilo,

a Las Palmas, i van enfilar amb mi

el camí de tornada

voletejant entre les meves cames,

tres o quatre potser, o potser cinc.

Cada matí, les trobava

al mateix lloc, allà a dalt,

i cada matí repetien

el seu joc al meu costat.

Vaig pensar que em demanaven alguna cosa,

suposo que un poema,

però no estava de cap de les maneres

disposat a carregar la literatura basca,

això ja seria massa,

amb un altre poema de papallones.

Encara un altre?

A les lletres basques ja hi ha massa ocells

i massa papallones.
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Baina tematu ziren.

Gutxi dakit tximeleten bizitzaz,

llabur-llaburra dutela uste dut,

ezin izan, beraz, beti berberak.

Hiltzen zirenek zerbait

esango zieten jaio berri guztiei?

Tximeleta haiek txikiak ziren, zuriak,

ez munduko eder eta ikusgarrienak.

Ahantzi nituen irla utzi nuenean.

Haiek ez ninduten ahantzi, harrezkeroztik

edonon agertu zaizkidalako.

Ikaratu nintzen ikusi nituenean

Arbanassi-tik gertu

Veliko Tarnovo-ra doan bidean hegan

ene oinen inguruan betiko moduan

tximeleta txiki zuri beldurgarri haiek.

Informazio sistema sofistikatua

izango zutela pentsatu nuen,

zerbait genetikoa,

kontinentez kontinente eskari zoroa

setatsu zabaltzeko:

Rikardo Arregiri poema bat eskatu,

Rikardo Arregiri poema bat eskatu.

Arbanassikoa ahantzi nuen,

baina tximeleten agerraldiak

ugariago bilakatu ziren

Daymán ibaiko bainuetxeetan,

Sežana-ko kaleetan, ondoren,

Bradway izeneko leku batean,

euria ari zuen

eta kristalean joka ikusi nituen

Però no van desistir.

No en sé gaire de la vida

de les papallones,

però crec que és molt curta

i, per tant, no podien ser sempre les mateixes.

Les que anaven a morir

transmetien potser l’encàrrec a les joves?

Eren papallones petites, blanques,

ni les més boniques, ni les més vistoses.

Les vaig oblidar quan vaig marxar de l’illa.

Però elles no em van oblidar a mi,

perquè se’m van continuar apareixent

als racons més llunyans del planeta.

Em vaig espantar en veure-les prop d’Arnabassi,

volant a la carretera de Veliko Tarnovo,

entre les meves cames, com solien,

petites, terribles i blanques papallones.

Vaig pensar que disposaven

d’un sofisticat sistema d’informació,

sens dubte gravat al codi genètic,

per transmetre obstinadament

un encàrrec insensat:

demanar-li un poema a Rikardo Arregi,

demanar-li un poema a Rikardo Arregi.

Vaig oblidar l’incident d’Arnabassi,

però la presència de les papallones

va continuar multiplicant-se:

als banys termals de Daymán,

als carrers de Sežana, i més tard,

en un indret que es deia Bradway,

plovia i picaven els vidres
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poemak eta babesa eskatzen.

Hori izan zen beldurgarriena.

Tel Aviv, Broadstairs, Ea,

Florianópolis, Saint-Girons, Pendueles.

Tximeleta txiki zuri arruntak,

betiko tximeleta txiki zuri arruntak

ene oinen inguruan hegaka.

Gaur azkenean amore eman dut

eta poema idazten dizuet.

Euskal literatura modernoak

barkatuko dit erori izana.

Mesede bat eskatzen dut bakarrik.

segi, segi agertzen edonon, edonola,

segi, segi agertzen,

tximeleta txiki zuri arruntok.

Amodiozko poemak edo, XXII

Un coeur, c’est peut-être malpropre. C’est
de l’ordre de la table d’anatomie

et de l’étal de boucher. Je préfère ton corps.

Marguerite Yourcenar

Bihotz gehiegi dago maitasun poemetan,

ematen dute sendagile poeta askok

edo harakin eskuak odoleztaturik

baina ez dakite zer den perikarditis bat,

elektrokardiograma bat, mina, sukarra,

demanant poemes i aixopluc.

Aquella ocasió va ser la més terrible.

Tel Aviv, Broadstairs, Ea,

Florianópolis, Saint-Girons, Pendueles.

Vulgars papallones, blanques i diminutes,

sempre les mateixes petites papallones,

voletejant entre els meus peus.

Avui, finalment, cedeixo

i escric el seu poema.

La literatura basca moderna

ja em perdonarà que hagi sucumbit.

Només els demano ara un favor:

Continueu apareixeu, continueu,

sigui on sigui i com sigui, continueu,

continueu apareixent,

vulgars papallones blanques i diminutes.

Poemes d’amor més o menys, XXII

Un coeur, c’est peut-être malpropre. C’est
de l’ordre de la table d’anatomie

et de l’étal de boucher. Je préfère ton corps.

Marguerite Yourcenar

Als poemes d’amor hi ha massa cors,

molts poetes semblen metges o carnissers

amb les mans plenes de sang,

però després no saben què és una pericarditis,

un electrocardiograma, el dolor o la febre,
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nola zatitzen diren txahalak, arkumeak,

inoiz ez dute bihotz bat benetan ikusi.

Bihotz zati bat eskaini zidaten jateko

eta goragalea sentitzen dut oraindik.

Zuk berehala kontatu zenidan, hitz alfer,

zure deituraren esangura bihotz dela

zure hizkuntzan, nola ahoskatu behar den

azaldu, nondik etorri zinen hona, nola.

Gero telebista piztu zenuen futbola

ikusteko besarkada artean izterrak,

zure herriko futbolaren mailaz kexaka,

bihotzak ahantzi eta gorputzak maitatzen

hasi ginen hamazazpigarren minutuan.

Amodiozko poemak edo, XLII
Gure ordenagailu epeletan

berritzen ari gara biok orain

trobadore haiek kantatu zuten

urruneko amodio finena,

amor de lonh urdin perfektuena.

Senhal bat hautatzen zuten poetek,

kode sekretua amorantea

egoki deitu ahal izateko,

eta antzera jokatzen dugu guk

nick estaltzaileak aukeratzean.

com s’especeja una vedella o un xai,

i mai no han vist un cor de debò.

Una vegada em van oferir un tros de cor

i encara tinc arcades.

Tu de seguida em vas explicar, per trencar el gel,

que el teu cognom vol dir cor en la teva llengua,

em vas dir com es pronuncia

i com vas arribar fins aquí.

Després, vas engegar el televisor

per veure el futbol, cuixes entre abraçades,

i, tot queixant-te del nivell del futbol del teu país,

ens vam oblidar dels cors i vam començar

a estimar els nostres cossos al minut disset.

Poemes d’amor més o menys, XLII
Tu i jo des dels nostres tebis portàtils,

renovem un amor de llunyania,

aquell que van cantar els trobadors,

el més fi amor de lonh.

	

Ells triaven aleshores un senhal,

aquell codi secret que anomenava

i definia la persona estimada;

nosaltres actuem d’igual manera

en escollir el nick que ara ens amaga.
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Egia da irudi kontuetan

aurrerapen handiak ditugula

Erdi Arokoaz alderaturik,

argi da, konparatzen badugu:

miniatura ikusgaitz lausotxoak.

Pixelez eginiko ametsetan

ikus zaitzaket gura dudanean,

baina argazkia handitzen badut

xehetasun desiragarriena

lausotzen da, kilobyte gutxiegi.

Zure haragia tekleatzen dut

cam aurrean piztuta duzunean,

eta jainko ahaltsuen modura

Google Earth-en edo Google mapetan

zure espaloia ikus dezaket.

Beharbada ez gaude gu hain urrun

kilometroak asko diren arren,

ez da hain haragi gabetua

gure urruneko amodioa,

laster dugu hitzordua Berlinen.

No es pot negar que, pel que fa a la imatge,

hem avançat un munt des d’aquells temps remots;

és obvi si ens posem a comparar

aquelles imprecises miniatures.

Ara, et puc veure quan em plau

en somnis codifical píxel a píxel,

tot i que si amplio la fotografia,

per manca de kilobytes es desdibuixen

les parts més apetibles.

És la teva carn el que teclejo

quan ets davant la càmera engegada

i, talment un déu poderós,

puc voltar pel teu mateix carrer

en mapes de Google o de Google Earth.

Potser al capdavall no som tan lluny,

per molt que la distància ara ens separi,

el nostre perfecte amor de llunyania

no sobreviurà mancat de carn, i aviat

a Berlín tindrem una trobada.



Esperimentu geofagoa l(ab)orategian

Lur guztia hozkatu eta
eta ahosabaian sentitu ahalko banu,

zoriontsuagoa nintzateke une batez...

Alberto Caeiro

Lur pixka bat hartu dut etxeko baratzetik

eta harrixkak baztertuta ahoratu gero,

baina ez dut denak kentzerik lortu.

Minduta, odoletan hasi zaizkit hortzoiak.

Eta murtxikatzen jarraitu ahala

elkarrekin nahasten eta ahosabaira itsasten

sentitu ditut odola, lurra eta denborak

bere patxadaz bertan pilatutako mendeak.

Odola, lurra, mendeak. Hitz larriak hirurak,

baina baita zapore handirik gabeak ere,

eta birrintzen doaz, gainera, pixkanaka

hortz artean, eztarrian, urdailera bidean.

Paradoxikoa irudi lezake, funtsean

metatutako denborari buruz ari garelako,

baina urgentziazko bihurtu zait dena:

bizi-eramailea naiz orain.

Experiment geòfag a l’hort-laboratori

Si pogués mossegar tota la terra
i sentir-la al paladar,

seria més feliç durant un moment.

Fernando Pessoa

Agafo una mica de terra de l’hort de casa

i, després de treure’n les pedretes, me la menjo;

però no sóc capaç d’enretirar-les totes

i em faig mal a les genives, que em comencen a sagnar.

A mesura que vaig mastegant, noto

com s’enganxen al paladar, ben barrejades,

la terra i la sang, i també els segles

que hi han deixat petjada.

Sang, terra, segles. Tres paraules contundents,

però, alhora, força insípides

i que se’m van desfent a poc a poc

a les dents, a la gola i a l’estómac.

Potser sembla paradoxal fins i tot,

quan estem parlant, de fet, de temps acumulat,

però tot se m’ha tornat urgent de sobte:

ara sóc un portador de vida.

Iñigo AstizI Traducció: Pau Joan Hernàndez
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Zuhaitz bat haz dezaket nigan,

eta metafora beharrik gabe

izan naiteke inoren gerizpe.

Konkista nazakete, alokatu, edo,

agian, baita bakean utzi ere,

garrantzi estrategikorik gabeko irla bat nola;

Izan ditzaket sustraiak, banderak,

eta biztanle gutxi gorabehera zoriontsuak.

Ardura handi baten jabe naiz.

Munduari indarrez lapurtutako

lurralde hau defendatu beharra dut

iraungo ez duela dakidan arren,

herrialde bat salbatu behar dut

haren desagerpena desio duten

beste herrialde eta mapa guztien aurka.

Baina dena ez da nekagarri. Une batez

atsegina ere bada geografia izate hau:

pertsona bezain leku sentitze hau.

Baita hondakinak ere (2012, Susa)

Errautsak
Heriotzaz ari zara bazkalondoan, ama,

Zure heriotzaz eta Nireaz ere bai, ze

zure errautsak non zabaldu adierazi nahian zabiltzala

normaltasun beldurgarriz mintzo zara

nire existentzia aurreko heriotza modu hartaz.

 

Puc deixar que creixi un arbre en mi

i ser, sense necessitat de metàfores,

el refugi d’algú.

Em poden conquerir, o bé llogar,

o fins i tot deixar-me en pau, com una illa

sense cap mena de valor estratègic;

puc tenir arrels, tenir banderes

tenir ciutadans més o menys feliços.

Recau en mi una gran responsabilitat.

He de defensar aquest territori

arrabassat al món

per bé que sàpiga que no ha de durar;

he de salvar un país

de tots els altres països i mapes

que voldran fer-lo desaparèixer.

Però no tot és cansat. Per un instant

és fins i tot agradables ser geografia:

sentir-se al mateix temps lloc i persona.

Baita hondakinak ere (2012, Susa)

Cendres
Parles de la mort havent dinat, mare.

De la Teva i de la Meva mort també,

perquè, mentre dius on vols que escampem les teves cendres,

et refereixes amb atroç normalitat

a aquella altra mena de mort, la prèvia a la meva existència.
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Harrituta entzuten zaitut gainontzeko aukerak isildu

eta Urbasa aukeratzen. Arrazoiak datoz gero;

esaten didazunez, Niri esaten didazunez,

han izan zineten beste edonon baino zoriontsuago

eta han egon zineten Denak. «Ez daukat beste lekurik

nire errautsak zabaltzeko». Bare ari zara. Bareegi.

 

Zure egunik onenez ezer ez dakidala ohartu naiz

kolpez, Ni gabekoak direla Zure egunik beteenak

eta zuekin batera han egoteaz hasi naiz fantaseatzen,

gogoan darabilzun nire jaiotza aurreko egun hori

zuekin batera pasatzeaz; hizketan eta laino artean,

kontatzen duzunez, elkar doi-doi ikustera helduz

eta Gure kontuak ez beste iparrik gabe.

 

Ohartuko al zinateke nire presentziaz, ama?

Ezagutuko al nindukezu semetzat? Eutsiko al zenioke

Ni izateko aukerari, baita Ni ezagutu ondoren ere?

Bat gehiago nintzateke, agian, izebaren eta zure artean,

bat gehiago Urbasan, Gu eta Besteentzat kozinatzen,

amonak zure bitartez pasatako patatak zuritu ahala,

zergatia ongi ulertzera iritsi gabe, baina, Ni ere

Zure zerbait handi horren parte sentituz.

Baita hondakinak ere (2012, Susa)

Estupefacte, m’adono que calles els altres indrets

per triar Urbasa. Després, en dius els motius:

segons dius, segons em dius a Mi,

allà vau ser més feliços que enlloc més

i, a més, hi vau ser Tots. «No tinc cap altre lloc

per escampar les cendres». Ho dius amb calma. Massa.

De sobte, entenc que ho desconec tot dels teus millors dies,

que en els teus dies més plens hi manco Jo

i em ve al cap fantasiejar amb ser amb vosaltres

i compartir aquell dia, abans que jo nasqués,

en el qual penses ara; i que parlem entre la boira,

tot just entreveient-nos, com expliques,

sense cap altre nord que les nostres històries.

T’adonaries de la meva presència, mare?

Em reconeixeries com a fill? Et mantindries

en l’opció de tenir-Me després d’haver-Me conegut?

Podria arribar a ser un de més entre la tia i tu,

un de més a Urbasa, cuinant per a Nosaltres i per a tots els 

Altres,

podria arribar a pelar les patates que l’àvia et passa per a mi,

sense arribar a entendre’n el per què, però sentint-me

part, Jo també, d’allò tan gran i Teu.

Baita hondakinak ere (2012, Susa)
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Vols provar el fonendoscopi
I és fred el record del metall damunt la carn.

Ho havia oblidat, però és això el que ens distingeix:

Això és el que els morts ja no recorden.

Em demanes que respiri i t’obeeixo

i em sents com envelleixo, i plegats

ens deixem fer malbé amb cada alenada.

Ofereixo el meu misteri al teu silenci mèdic:

sóc viu. Però, per un moment,

em guardo per a mi l’alegria

d’haver-me’n admirat

Inèdit

Algú dibuixa un mapa a la cova d’Arraiz, 
ara fa 13.660 anys
Una cabra, els pous d’aigua.

Això és el que necessites saber.

Jo sóc aquest indret: vine.

Muntanya, riu, vall, obaga.

Per aquí passo.

Per aquí passaràs.

Fonendoskopio frogatu nahi duzu
Eta hotza da metalaren memoria haragian.

Ahaztua nuen, baina horrek bereizten gaitu:

hau da gorpuek gogoratzen ez dutena.

Arnasa eskatu didazu eta nik eskaini

eta zahartzen entzuten nauzu, elkar

arnasaldiz arnasaldi hondatzen utziz.

Zure mediku isilunearentzat da orain

nire misterioa: bizirik nago. Baina

momentu batez niretzat gorde dut

horrekin harritu izanaren poza.

Argitaragabea

Pertsona batek mapa bat margotzen du  
Arraizko kobazuloetan orain 13.660 urte
Ahuntz bat, ur putzuak. 

Hau da jakin behar duzuna. 

Leku hau naiz: etorri.

Mendi, ibai, haran, gerizpe. 

Hemendik pasa naiz ni. 

Hemendik pasatuko zara zu.
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Ezagutzen ditut arriskuak: 

mehatxuen kokapena egin dizut, 

ehiza gunerik onenena. Oreinak.

Harria kolpatzen dut. Entzun 

oihartzuna zabaltzen haranean, 

marrazkia marraztutakoa estaltzen.

Hau da enarek hegaldi bakoitzean 

hego kolpe bakoitzarekin eraitsiko dutena 

eta hau da mantendu nahi dizudana.

Ikusten dudan guztia naiz. 

Lurra mugi dezake nire zain 

basoaren ikara txikienak.

Ikusi nola hazten dituen 

errekak nire egarriak, nola 

trinkotzen basoak piztien uluak.

Elurra. Elurra orain.

Hedatzen noa ni ere. Pausatzen 

basoko zuhaitzetako hosto 

guztien aurpegi guztietan.

Ukitu gabe laztantzen ditut, 

eta dardara egiten dute. 

Hori iraunarazi nahi dizut.

Gauzek ez dute izenik behar 

hemen, gurutzatu ditzaket: 

badira, banaiz, bagara.

Conec els perills:

marco els punts perillosos,

els indrets amb millor caça. Els cérvols.

Fereixo la pedra. Escolta

els ecos que s’escampen per la vall

com un nou dibuix amagat.

Els aboquen amb cada batec d’ala

cadascun dels vols de les orenetes,

i això és el que vull perpetuar per a tu.

Sóc tot allò que veig.

La terra pot agitar mentre la guardo

les pors més petites del boscatge.

Mira com fa créixer els torrents

la meva set, com densifico

udols de boscos en flames.

La neu. Ara, la neu.

M’escampo com ella. S’aturen

als arbres del bosc les cares

de totes les fulles.

Les acarono sense tocar-les

i les faig tremolar

perquè la tremolor arribi fins a tu.

Les coses no necessiten tenir nom

allà on les puc trobar:

si fossin, si fos, si fossis.
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Baina marra hauen artean, 

putzu, haran, ahuntz, gerizpe, 

igartzen zaitut nonbait zu ere,

mendi, orein, hego, baso, 

igartzen zaitut nonbait zu ere, 

otso, harri, zulo, haran, su,

igartzen zaitut nonbait zu ere, 

ikara baso, dardara, itzal, 

igartzen zaitut nonbait zu ere.

Harri honetan zaude; bazara. 

Harri honetan nago; banaiz. 

Etorri. Hau da bizitzea hemen

Argitaragabea

Però, entre aquestes línies,

et faig endevinar, allà on siguis, 

pou, vall, cabra, obaga,

et faig endevinar, allà on siguis,

muntanya, cérvol, ala, bosc,

et faig endevinar, allà on siguis,

llop, pedra, cova, vall, foc,

et faig endevinar, allà on siguis,

por, bosc, tremolor, ombra.

Ets en aquesta pedra; si ets.

Sóc en aquesta pedra; si sóc.

Vine. Aquí hi ha la vida.

Inèdit



Plaça del Diamant

Merçé Rodoreda jatorrizko 
Hizkuntzan irakurtzean.

Plaça del Diamant

Tot llegint Mercè Rodoreda
en la llengua original.

IItxaro Borda

Colometaren bihotzean sua pizten

Denean hasten da dena

Eta urzoak hegan

Eta bizitza oso bat neke artean:

	 Aira aira aira

	 Besterik ez da entzuten

Plaça del  Diamant

Distiratsuan.

 

Gerra garratza eta latza etorri da,

Colometa alargundu

Eta urzoak ihes

Eta umeak gosez izuaren sotoetan:

	 Bizi bizi bizi

	 Besterik ez da entzuten

Plaça del Diamant

Distiratsuan. 

Haurrak handitu dira eta Colometa

Adinean hara doa

Ilea zuri ditu

Tot comença

quan s’inflama el cor de la Colometa

i volen els coloms

i una vida sencera entre tristors:

Aire, aire, aire,

no se sent res més

als esclats de la llum

de la Plaça del Diamant.

Ha vingut la crueltat sense fi de la guerra,

la Colometa ha enviduat

i fugen els coloms

i la gana amenaça els nens al rebost buit.

Vida, vida, vida,

no se sent res més

als esclats de la llum

de la Plaça del Diamant.

Els nens han crescut i la Colometa,

que ha envellit a la plaça,

ja té els cabells blancs
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Eta jartzera doa iturri maldara:

Lana lana lana

Besterik ez da entzuten

Plaça del Diamant

Distiratsuan.

Eta orain Colometaren alabaren 

Ondokoek duten tabernan

Biltzen dira jendeak

Telebista haren aitzinean orroaz: 

Messi Messi Messi

Besterik ez da entzuten 

Plaça del Diamant 

Distiratsuan.

Argitaragabea

 

Maria Merceren (b)egia

Maria Merçe Marçalen omenez

Urtea eman dinat hire hitzak biltzen.

Ene mintzairan ere ez hintzen isiltzen.

Elerik samurrenak nintinan ibiltzen

Eskail nagiaz itsu, mirail biribiltzen.

Hire begia zunan, lotsarikan gabe,

Zabaltzen azkorrian, argiaren jabe:

So urratua zohar, batzutan herabe,

i va a seure a l’ombra de la font.

Treball, treball, treball,

no se sent res més

als esclats de la llum

de la Plaça del Diamant.

I avui, les filles de la Colometa

s’afegeixen a la gentada

que omple els bars dels voltants

per cridar davant els televisors.

Messi, Messi, Messi,

no se sent res més

als esclats de la llum

de la Plaça del Diamant.

Inèdit
Traducció: Pau Joan Hernàndez

Mirada i veritat de Maria Mercè

En homenatge a Maria Mercè Marça

He passat l’any aplegant els teus mots.

No callaves tampoc en la meva parla.

Caminen entre tu i jo les paraules més tendres

com reflexos al mirall o estelles de mandra.

Els teus ulls desperts, sense vergonya,

són amos de la llum:

clara mirada esquinçada, un deix de timidesa,

que m’ha apuntalat l’amor pel món.
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Egin dinat munduaz amodio habe.

Gatzaren andereak ditizten girgiltzen

Baina aritzen gaitun tipulak bipiltzen

Heriotzari trufaz, oraindik nerabe.

Dugun kanta bizia, aditzen norabe,

Berma dakigun egi biluzien labe:

Urtea eman dinat hirekilan hiltzen.

Zure hatzaren ez galtzeko (2014, Elkar)

Hizkuntza politika 1
Hizkuntza politika eraginkor bat 

Bideratzen dinat mihia

Hire zulo beltz guztietara

Lehia arazten dudanean:

	 Izendegiak biluz isurtzen zaizkidan

		  Eta aditzak busti.

			   Puntu kakotx.

	 Lehenik gorputzen oinarrizko lexikoa

Bihikatzen dinat

Eta eskua, eme eta ezti, sekretuak 

Heze dauden deklinabide arauetan hara

Galtzen uzten dudanean

Hasperen barnakorraz

Aldarrikatzen haiz,

Menperatzen haiz,

Harilkatzen haiz

	 Ene beso artean.

Dona de sal, clar dringar de picarols,

però capaç encara de fer-nos venir el plor,

burlant-se de la mort, encara adolescent.

Cantem ara la vida, escolta’m allà on siguis,

sabem mantenir la flama de la veritat nua:

aquest any t’he donat morir amb tu.

Zure hatzaren ez galtzeko (2014, Elkar) 
Traducció: Pau Joan Hernàndez

Política lingüística
Engego una política lingüística eficaç

cada vegada que adreço la meva llengua

a cadascun dels teus negres forats: 

	 Se m’escampen nus els sistemes nominals

		  I se’m palatalitzen els verbs. 

			   Punt i coma. 

	 Primerament, esgrano el lèxic bàsic: 

Mà, dóna, dolça, tendra, secrets 

I em deixo perdre 

en les normes d’aquestes 

declinacions humides. 

Amb un profund sospir 

Et reivindiques, 

Et sotmets, 

Et conjugues 

	 Als meus braços. 

Llepo la salada suor 

que se’t posa al darrere del coll 
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Lepo gibelean perlatzen zainan

Aditz-erdi gazia milikatzen denat

Gero, 

Hire hats hartze kolpekatuak

Hondartza ilunetan dauden elezaharren 

Amorrua laburbiltzen duelarik.

	 Hortz oldarkoiaz 

Diti punta ausikitzen diadan unean

Hizkuntza politika eraginkor bat 

Bideratzen dinat

Bi hitzetan

Higan gozatuz:

	 Puntu kakotx. 

	 Puntu marra.

Noiztenka, Maiatz (2007) 

Tribal song 

I.

Alaba gehien bat naiz.

Azken hastu zinen hauste goiztirian

Ordea, nehoiz gozatu ez zenuen

	 Zure ama izan nintzen:

Haurrak bular agorretan 

Gose auhenez dabilzkien amaizun

Ezezagunen sabel idorretatik

Sortu ahizpa ugari daukat.

Sendiaren hariak galdu ditut.

Perquè després, 

La teva respiració colpida 

Resumeixi 

La ràbia dels romanços de les platges fosques. 

	 Mossego el teu pit 

amb dents agosarades

Per fi, engego una política lingüística eficaç 

Gaudint en dues paraules 

en tu: 

	 Punt i coma. 

	 Punt i ratlla. 

Noiztenka, Maiatz (2007)
Traducció: Maria Colera

Tribal song

I.

Sóc la primogènita.

Però en trencar l’alba que et vas despullar per últim cop

vaig ser la mare

que mai no vas gaudir:

Tinc moltes germanes

nascudes de ventres estèrils

de madrastres desconegudes

que s’ocupen de xiquets

de planys famolencs.
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	 Izatea uhertu zait.

	 Alaba gehien bat naiz:

Otsozelaiko harpearen maldan

Bizirik ehortz nazazue.

II.

Argia itzali da.

Harriak ferekatzen ditut.

	 Ilunbeak ez du mugarik,

		  Ez du sinesterik,

		  Ez du trabarik,

Ez du edertasunaren eredurik.

Argia itzali da.

Begiak ditut eta itsu naiz.

Belarriak ditut eta elkor noa.

Bideak ditut eta pentsuaren

Ohizko errepide

	 Sarraskituetatik nabil.

Hitzak ditut eta mutu nago:

Zergatik ez dut erran sekula

Nintzena nintzela?

Argia itzali da eta

Gau beltzaren gorputza

Laztantzen dinat

Hirea bailitzan.

Noiztenka, Maiatz (2007)

He perdut els vincles amb la tribu

Se m’ha enterbolit l’existència

Sóc la primogènita:

Enterreu-me viva

a la falda de la gruta d’Otsozelai.

II.

S’ha apagat el llum.

Acarono pedres.

La foscor no té límits,

no té creences,

no té obstacles,

no té models de bellesa.

S’ha apagat el llum.

Tinc ulls i sóc cega.

Tinc orelles i vaig sorda.

Tinc camins i segueixo

els camins fressats

del pensament habitual

Tinc paraules i estic muda:

Per què no he dit mai

que era allò que era?

S’ha apagat el llum i

Acarono 

el cos de la negra nit

com si el teu fos.

Noiztenka, Maiatz (2007) 
Traducció: Maria Colera
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Estacio de Franca II

L’amor és aquesta arma carregada 
de soledat i de melancolia

Joan Margarit (1999)

I.

Geltokira iritsi da trena. 
Ke beltzetan bukatzen da bidaia.
Begira nagokizu. Malkoen gazia
Urtzen doa hatsaren lurrinetan:
	 Iragana jazartzen zaizu
	 Karrika hegian eske.
	 Etorkizuna ito duzu
	 Nahikunde hotzen
	 Sabeletan.
Beldurra dator, pizti latz,
Herdoila idorrez gose,
Bakartasunaren zeinuak
Azkena jo bezain laster.
	 Geltokira iritsi da trena.
Poesiak ez du eguna salbatuko:
Erraten dute merkea dela,
Denbora galtze zaharra
Eta ez duela nehor aberasten. 
Alderantziz.
Argia bihikatzen duen 
Burdinezko hegatsak oinarrizko
Pobreziaren distira du bereziki
	 Gerizatzen. 
	 Geltokira iritsi da trena
Eta ordulariaren orratzak
Desio zoharren 

Estació de França II

L’amor és aquesta arma carregada
de soledat i de melancolia

Joan Margarit (1999)

I.

El tren arriba a l’estació.
El viatge s’acaba entre el fum negre.
T’estic mirant. Les llàgrimes salades
es van fonent en l’alè perfumat:
	 El passat t’escomet
	 mendicant a cada cantonada.
	 Has ofegat el futur
	 en un desig fred
	 al ventre.
Ve la por, bèstia temible,
amb fam de rovell aspre,
el signes de la solitud
tard o d’hora acabaran colpint-te.
	 El tren arriba a l’estació.
La poesia no ens salvarà el dia:
Creiem erròniament que és barata,
vella pèrdua de temps
que no enriqueix ningú.
	 Al contrari.
	 Les plomes de ferro
són fonamentals per esgranar la llum,
i sobretot la resplendor que amaga
	 la pobresa.
	 El tren arriba a l’estació
i les agulles del rellotge
es tornen murs per limitar

Itxaro Borda
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Mugetan hormatu dira:
Aiduru-gela hutsik dago
	 Gure ohea bezain. 

II.

Badakit orain zer dudan egiteko.
Estacio de Françako tabernan jarri naiz
Kafearen aitzinean gogoeta:
	 Haize nasaiak urratuko lukeen
Harri borobil leunaren pare natza,
Gogor eta hauskor batera.
Isiltasun sakonaren errota dorpeak
Lehertzen eta berrosatzen nau,
Gero zipitzik ez duen poeta gurbil, 
Xoxo eta debaldea
	 Banintz bezala.
Ez naiz deusetara helduko. Alaina.
Munduarekiko lotura materialak 
Mozteko gutizia ernatzen zait
Estacio de Françako tabernan:
	 Badakit orain 
Zer dudan 
Egiteko.

Outside nago.
Has been baino has behin
bat baizik ez naiz
oraindik ere.
	 Ene poesia
	 a-soziala
	 dela
dinotsut

el clar desig:
La sala d’espera és silenciosa
	 com el nostre llit.

II.

Ara sé el que cal fer.
Sec al bar de l’Estació de França
reflexionant davant un cafè:
	 Hauria pogut esquinçar l’aire tranquil
amb la suavitat d’un còdol, com un eix,
alhora fort i trencadís.
En un pregon silenci, la feixuga roda
m’esclafa i em reconstitueix,
després, no en queda res de la poeta assenyada,
	 beneita i mandrosa
	 que era jo.
No arribo enlloc. De cap de les maneres.
Al bar de l’Estació de França,
se m’ha despertat el desig vehement de tallar
els vincles materials del món.
	 Ara sé
	 el que cal
fer.

Estic outside. 
Segueixo 
no sent més que 
una que torna a començar. 
Et dic
	 que 
	 la meva poesia 
	 és a-social 



23 Poeta ibiltariak ~ Poetes itinerants

outsidera
deitzen zaitudan
bitartean.
Ez dut laudatiorik nahi
basamortuan oihuz dabilen
ahots ibiltaria 
baizik ez naizelako
oraindik ere.
	 Ene poesia
	 a-soziala
	 dela
dinotsut.
Ez dut ezagupenik nahi
ez egun, ez bihar, ez etzi,
basamortuan kantari dabilen
sakrifikatuaren itzal
alderraia
baizik ez naizela
dagoeneko.
	 Ene poesia
	 a-soziala
	 dela 
dinotsut.
No future outside:
Ahantzi dezatela 
	 Ene poesia
	 a-soziala
gure amen izerdiak
ahantzi diren bezala.
Amen. 

Zurgai aldizkaria (2014ko abendua)

Itxaro Borda

mentre 
et crido 
a l’outside.
No vull cap laudatio 
atès que 
segueixo 
no sent més que 
una veu ambulant
cridant pel desert. 
Et dic
	 que 
	 la meva poesia 
	 és a-social 
No vull cap reconeixement 
ni avui, ni demà, ni demà passat 
atès que
ja
no sóc més que
una ombra sacrificada 
vagant pel desert 
Et dic 
que 
	 la meva poesia 
	 és a-social 
No future outside: 
Que oblidin 
	 la meva poesia
a-social 
Igual que han oblidat 
la suor de les nostres mares. 
De les nostres mares. 
Amen.

Revista Zurgai (desembre de 2014)
Traducció: Maria Colera



Tantes Mudes liburutik (Perifèric edicions, 2014)

MMireia Calafell

De Tantes Mudes (Perifèric edicions, 2014)

Naufragi
Pel canal obert que deixen les esquenes 

baixa com l’aigua el temps de les promeses. 

Dormiu i no veieu desfilar els verbs 

—còdols que desemboquen a altres mars—:  

veureu, fareu, tindreu, viureu, sereu.

No us ho pensàveu, no ho esperàveu,

però el cabal del desencís ha anat pujant

i al llit, sou el que éreu: una parella 

que ja no es mulla i va al revés, en desacord,

desfent l’amor, apassionadament.

Literatura
No t’ha besat i ha marxat amb pressa,

i ha arribat a casa, i ha encès l’ordinador,

i ha escrit no t’he besat, no t’he besat la boca
i ara què en faig jo d’aquest voler-te als llavis.

En fa literatura. Només literatura.  

Hondoratzea
Bizkarrek uzten duten ubide irekitik

uraren antzera jaisten da promesen denbora.

Lo zaudete eta ez dituzue ikusten hitzak desfilatzen

—beste itsaso batzuetara doazen errekarriak—:

ikusiko, egingo, edukiko duzue; biziko, izango zarete.

Ez zenuten uste, ez zenuten espero,

baina desliluraren emaria bultzaka aritu da,

eta ohean, zinetenak zarete: bikote bat,

jada bustitzen ez dena, atzekoz aurrera doana; ados ez, eta

amodioa desegiten, suharki.

Literatura
Ez dizu musurik eman, eta presaka joan da,

eta etxera iritsi, ordenagailua piztu, eta idatzi du:

ez dizut musurik eman, ez dizut ahoan musurik eman,
eta zer egin behar ote dut nik orain zu ezpainetan maitatzeko 

gogo honekin.

Literatura egiten du horrekin. Literatura besterik ez.

Itzulpena: Gerardo Markuleta



25 Poeta ibiltariak ~ Poetes itinerants
Mireia Calafell

Certesa
Saber interpretar què està dient

una piscina deserta quan fa fred,

una nòria aturada un dilluns qualsevol 

sense núvols de sucre ni llums de neó,

o el tendal d’aquell circ que ja han desmuntat

—prou d’acrobàcies, de trucs, de màgia.

Entendre i acceptar que són això també:

dies tediosos buits d’atracció,

un paisatge insòlit que amenaça, 

que es fa present cíclicament.

Saber-ho és, a la vegada, 

acollir la certesa que el teu cos 

no serà —no podrà ser— totes les nits 

aquesta festa d’ara. 

Persistència
Què atrau els mosquits de la bombeta

si en atansar-s’hi esclaten i l’ombra se’ls empassa?

Quina inquietud mou les abelles a picar

si amb el fibló clavat endins moren després?

Perquè no podem respondre, persistim.

Perquè no volem pensar-hi, ens atrevim

i alcem el vol sota els llençols de nit, així. 

Ziurtasuna
Zer esaten ari diren interpretatzen jakitea:

igerileku jendegabe bat hotz egiten duenean;

noria geldi bat edozein astelehenetan,

ez azukre-kotoirik ez neoi-argirik gabe;

edo jada desmuntatu duten zirku haren karpa

—akrobaziarik, trukorik, magiarik ez jada—.

Ulertzea eta onartzea honako hau ere badirela:

egun hutsak, erakarpenik gabeak;

mehatxu egiten duen paisaia ohi ez bezalakoa,

ziklikoki agertzen zaiguna.

Hori jakitea da, aldi berean,

ziurtasuna onartzea zure gorputza

ez dela izango —ezin izango dela izan— gauero

oraingo festa hau.

Irautea
Zerk erakartzen ditu bonbillako eltxoak,

hurbiltzean lehertu egiten badira, eta itzalak irentsi?

Zein ezinegonak bultzatzen ditu erleak heltzera,

eztena barrenean iltzaturik hilko badira gero?

Erantzun ezina dugulako irauten dugu.

Horretan pentsatu nahi ez dugulako, ausartu,

eta hegaldatu egiten gara, gauaren izaren azpian, halaxe.
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Balenes franques 

Quina delícia el joc de les balenes

quan no hi havia espècies ni hemisferis.

Quanta complicitat sota la mar

abans de l’espetec, de l’estampida,

d’aquell fugir sense saber per què

cap a altres oceans i separar-se,

d’aquell partir-se el gel inexplicable. 

I ja mai més els dies sense temps

on tot el que calia era saltar, 

i ja mai més foren regals les ones 

sinó un recordatori de distàncies,

el dolor constant de qui ha perdut l’altre.  

S’estimaven, jo sé que s’estimaven. 

És fàcil reconèixer en els teus ulls

el moviment tectònic de l’adéu,

l’angoixa a la mirada de les bèsties,

com d’alts eren els salts que tu i jo fèiem.

Muda
Lentament —tampoc no hi ha alternativa—, es treu la roba.

Quanta dificultat en els botons de la camisa per uns dits 

tremolosos com els seus. I els pantalons, els pantalons

són una prova d’equilibris, de paciència i dignitat,

com dir no puc en aquest ordre. Com dir, com l’ordre. 

Quan és nua del tot torna a vestir-se, reprèn el ritual. 

I així fins que s’acaba el dia i a ella, els dies, se li acaben. 

No acceptarà mai que sols les serps, en fer la muda, 

poden desprendre’s d’escates i, alhora, de ferides.

Sardako baleak
Zeinen ederra baleen jolasa,

espezierik eta hemisferiorik ez zegoen garaian.

Zenbateko konplizitatea itsas azpian,

eztanda hotsa eta harrapakako uxaldia baino lehen;

zergatik jakin gabe, beste ozeano batzuetara

ihes egin eta sakabanatze hura,

izotz kraskatze ulertezin hura baino lehen.

Eta gero sekula ez gehiago denborarik gabeko egunak,

jauzi egitea beste egin beharrik gabe;

eta sekula ez ziren berriz izan olatuak opari,

ezpada distantzien oroigarri,

bestea galdu duenaren min iraunkorra.

Elkar maite zuten, nik badakit elkar maite zutela.

Erraz sumatzen da zure begietan

agurraren mugimendu tektonikoa,

larritasuna piztien begiradan,

zeinen ziren altuak zuk eta biok egiten genituen jauziak.

Azalberritzea
Geldiro —baina ez da beste aukerarik— arropa eranzten du.

Zer-nolako zailtasuna alkandorako botoietan, bereak bezalako

hatz dardarati batzuentzat. Eta frakak, frakak

oreka-proba bat dira, egonarri eta duintasun proba,

ezin dut ordena horretan esatea bezala. Esatea bezala, ordena bezala.

Gutiz biluzirik dagoenean, berriz janzten da, errituari berriro ekiten.

Eta hala, eguna amaitu arte; eta berari, egunak, amaitzen ari zaizkio.

Ez du sekula onartuko bakarrik sugeek, azalberritzean,

jaregin ditzaketela ezkatak eta, orain, zauriak.
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Llops
«Un llop

que no sembla 

un llop

entra a una casa,

toc-toc

devora l’àvia,

o la fa fora

de casa,

de casa seva,

a la pobra àvia.» 

No tinguis por,

és sols un conte.

Res d’això passa,

un conte i prou

—em repetíeu. 

Però mai, 

mai no us vaig creure.

I ara les notícies

em donen la raó. 

Otsoak
«Otso baten

antzik ez daukan

otso bat

etxe batera sartu da

kax-kax

amona irentsi du

edo etxetik,

bere etxetik,

bota du

amona gaixoa.» 

Ez izan beldurrik,

ipuin bat besterik ez da.

Halakorik ez da gertatzen,

ipuin bat eta kito

—errepikatzen zenidaten.

Baina ez nizuen sekula,

sekula sinetsi.

Eta orain albistegiek

arrazoia ematen didate.
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Subjuntiu
Que la llum de juliol t’enceti les parpelles

i et voli la mirada enllà de tots els arbres,

que l’olor de la terra en esclatar les flors

t’encengui els narius, t‘obri de ple les venes, 

que els llavis de mil boques inquietes de rosada

et facin un vestit color encès de magrana, 

i tots els dits del món et toquin l’entrecuix

quan sigui a mi a qui busquis, meva la pell que et trobi.  

Eclesiastès

Tot això va passar i no va passar,
tot tornarà a no passar un altre cop, 

però tornarà

Francesc Josep Vélez

No hi ha res nou en tot el que diem:

ni en l’esforç tossut de la bellesa 

ni en el lament profund de cada pèrdua.

Tampoc al centre exacte dels poemes,

allà on la llum inevitablement encega. 

Mai és el primer cop, mai és prou brusc

ni contundent el gest que imita i diu 

confia en mi que sí, sempre hi seré.

No hi ha res nou, tret del silenci. 

Subjuntiboa
Uztaileko argiak zauri diezazkizula betazalak

eta eraman diezazula begirada zuhaitz guztietatik harago;

lurraren usainak, loreak lehertzean,

sudurra piztu diezazula, zainak guztiz ireki;

hamaika ahoren ezpainek, ihintzez urduri,

soineko bat egin diezazuten, mingrana kolore biziz,

eta munduko hatz guztiek iztartea uki diezazuten,

bilatu, ni bilatzen nauzunean; aurkitu, nire larruak aurkitzen 

zaituenean.

Koheleten liburua

Hau guztia gertatu zen eta ez zen gertatu,
berriz ere guztia ez da gertatuko,

baina itzuliko da

Francesc Josep Vélez

Ezer berririk ez da esaten dugun guztian:

ez edertasunaren ahalegin setatian,

ez galera bakoitzaren aiene sakonean.

Ezta poemen erdigune zehatzean ere,

han non argiak ezinbestez itsutzen duen.

Sekula ez da lehen aldia, sekula ez da behar bezain

bat-batekoa eta sendoa keinua, antzeratu eta dioena:

fida zaitez nirekin, zeren bai, beti hor egongo naiz.

Ezer berririk ez da, isiltasuna izan ezik.



Casa en venda
Quasi cec i barbat obre la porta
i ens llença una mirada, en alçar els ulls,
de vergonya i de súplica inclement,
com el rei que de sobre les muralles
feia obrir el gran portal als enemics
que després d’anys de setge aconseguien
veure franca l’entrada del castell.
Se sent pudor de pols i d’humitat,
i de brutícia d’home sol que colga
la convenció social d’higiene al fons
del cubell de la roba per rentar.
Es veu la floridura a les parets,
i a les taronges dins de la fruitera,
i hem oblidat que a fora esclata el sol
sobre els pètals de neu volant pel blau.
El vell espera dret i derrotat,
i barreja impotència i esperança
mentre anem violant cambres —les més íntimes—,
enderrocant envans i refent plantes,
i fem runa d’un temps de parets mestres
que va bastir la vida a una família.
Els bàrbars som nosaltres, i els diners
faran d’ell un apòstata que ven
els protectors, però cruels, déus lars.
Ara per una casa massa gran
ha de deixar el seu llit de matrimoni
i vol tornar al seu poble blanc del sud

Etxea salgai
Ia itsu, eta bizardun, atea ireki,
eta, begiak altxaturik, lotsa eta erregu
behako bihozgabe bat egin digu,
errege batek, harresien gainetik, 
ataritzarra irekitzeko aginduko balu bezala,
hainbat urtetako setioaren ostean
azkenik gazteluko sarrera zabalik ikusten zuten etsaientzat.
Hauts eta hezetasun kiratsa dago,
eta, bakarrik, higienearen gizarte-araua
garbitzeko arroparen ontzian lurperatu duen
gizon baten zikin-usaina.
Lizuna ikusten da hormetan
eta fruta-ontziko laranjetan,
eta ahaztu egin dugu kanpoan eguzkia lehertzen ari dela:
elur-hostoak urdinean hegan.
Tente, agurea zain dago, porrot egina,
ezintasuna eta itxaropena nahasiz,
gu gelak —barnekoenak— bortxatzen ari garela,
trenkadak eraitsiz eta solairuak berreginez,
hondakin-orube bihurtuz familia baten bizi-zutarri
izan ziren horma nagusien garai bat.
Barbaroak gu gara, eta diruak agurea bihurtuko du
etxeko jainko babesleak, baina ankerrak,
saltzen dituen apostata.
Orain, etxea handiegi bihurturik,
ezkon-ohea utzi behar du;
hegoaldera, bere herri zurira, itzuli nahi du,

Itzulpena: Gerardo MarkuletaJJordi Julià
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han argia gardenagoa baita, eta biziagoa,
haurtzaroko posta-txartel batean bezala,
eta han bakarrik baititu zain
maite zituenen, adiskide deitu zituenen mamuak.

Els déus de fang [Lokatze jainkoak] (2007)

Itxarotea
Itxaronaldiak luzeagoa dirudi denborak
harraskako txorrotetan tantaka jardun,
eta tangako hutsartea urez betetzen ari denean.
Bainuontziaren gainean eserita,
haragian tinkatzen zaio komun baten hotza,
eta eskuen artean estutzen du errealitatea,
eutsiko dizkion eskurik ez dagoelako.
Lau minutu baino ez ziurtasun-ezerako,
antigoaleko heroiek, Delfos-eko orakuluari
beren patuaz galdetzean
sentitzen zutenaren antzekoa. Lau minutu
baino ez, desiratzeko, denak errepikatzen
jarrai ditzan grisalla baten tonu guztiak,
uraren betiereko ibilbideak isiltasuna hausten duen
eta pultsuen taupadari galga ematen dion bitartean.
Lau minutu amaiezin baino ez,
hondoa hausten ari zaion bizitza batean pentsatzeko,
aspaldian Rodes-eko kolosoak egin bezala;
galderei itzuri egin, eta ekuazio
ebazten zail bati soluzioak
aurkitzeko, ezezaguna isolatu beharrean.

on la llum és més clara i més intensa,
com en una postal de la infantesa,
i on ja només l’esperen els espectres
d’aquells que va estimar, i que va dir amics.

Els déus de fang (2007)

L’espera
L’espera es fa més llarga quan degota
el temps a les aixetes de la pica,
i el buit de la cisterna es va omplint d’aigua.
Asseguda al damunt de la banyera
se li clava a la carn el fred d’un vàter,
i apreta entre les mans la realitat,
perquè no hi ha cap mà que les agafi.
Només quatre minuts per la incertesa,
com la que van sentir els antics herois
quan preguntaven per la seva sort
a l’oracle de Delfos. Només quatre
minuts per desitjar que tot segueixi
repetint tots els tons d’una grisalla,
mentre el perpetu curs de l’aigua trenca
el silenci i treu fre al batec dels polsos.
Només quatre minuts interminables
per pensar en una vida que s’esfondra,
com fa molts anys va fer el colós de Rodes;
per evitar preguntes i trobar
les solucions a una equació difícil
de resoldre, en haver d’aïllar la incògnita.
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Només quatre minuts, i el toc d’un temps
aquós, per veure’s a un mirall fictici
amb el cos deformat, o amb el cor buit
en una cambra d’hospital, asèptica.
Només un gest posarà fi a l’espera
i, com quan es decanta amb la mà el fum,
s’esvaeixen els dubtes, i omple els dos
pulmons de joia: es treu un pes de dins.
Potser al mateix moment dos vells amants,
que encara no han pogut saber-se pares,
acaben una espera amb les mans juntes:
només quatre minuts pel desconsol
o per la màgia de saber que un
i un no sumen dos, com sempre han fet.
Només quatre minuts per a un final
igual, però que obliga a un altre gènere.

Els déus de fang (2007)

Tortugues
Es feréstec i trist aquest so fosc:

les tortugues copulen al jardí.

S’escometen, i fugen, i s’atrapen,

intenten acoblar-se però els costa,

encara que la força dels seus gens,

un ímpetu ancestral que els bull endins,

desitja sobreviure-les, usar-les,

i els fa cremar la sang sota la closca.

L’escut del ventre topa amb la cuirassa,

i no es miren ni es troben la carn rèptil.

Lau minutu baino ez, eta eguraldi urtsu baten
ukitua, norbere burua fikziozko ispilu batean ikusteko,
gorputza desitxuraturik, edo bihotza husturik,
ospitaleko ohe aseptiko batean.
Keinu batek baino ez dio itxaroteari azkena emango
eta, kea eskuarekin baztertzen denean bezala,
uxatzen dira zalantzak, eta birika biak
pozez betetzen: pisu bat eraisten da barrutik.
Beharbada une berean bi maitale xaharri,
orain arte guraso izan gabeak,
elkarren eskuak bildurik, amaitu zaie itxarotea:
lau minutu baino ez, atsekaberako,
edo xarmaturik jakiteko bat eta bat
ez direla bi, beti gertatu izan den bezala.
Lau minutu baino ez, amaiera berdintsu baterako,

baina beste genero batera behartzen duena.

Els déus de fang [Lokatze jainkoak] (2007)

Dortokak
Izugarri eta tristea da soinu ilun hau:

dortokak kopulatzen lorategian.

Eraso, ihes egin, batak bestea harrapatzen dute,

elkartzen saiatu, nekez bai nekez,

baina bada beren geneetan indar bat,

barnean irakiten daukaten oldar antzinako bat,

eta haiek baino gehiago bizi nahi du, erabili egin nahi ditu,

eta odola sutan jartzen die maskorraren azpian.

Sabeleko ezkutuak oskolarekin jotzen du,

eta ez diote elkarri narrasti-haragia ikusten, aurkitzen.

Jordi Julià
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Fa soroll el plaer que els porta al risc

de quedar panxa enlaire i no tombar-se,

quietes i sense alè, cuites pel sol;

que el principi vital que mou l’espècie

ja s’ha perpetuat en l’individu.

És feréstec i trist aquest so fosc,

com els crits i els gemecs que fa la nit.

Principi de plaer (2007)

Per trobar arrels
Ve d’un món, corromput amb mots estranys

per segles de domini i de veïnatge,

que el fang ha anat tacant o s’ha empassat.

És d’una terra on tenen nom les cases,

on s’hereten motius sense cognoms.

Recorda encara un temps de fred de ferro,

de molls cremant, ansats, i torrapans,

d’ensulfatar, lligar, d’anar a fer llenya,

d’aviram a les gàbies de l’eixida.

Coneix tots els pedaços i els sargits,

i unes cançons d’infant que ningú sap.

Ara és com l’estranger en un país nou

que ningú entén quan diu els mots dels seus,

com el mut que demana caritat,

i vol els sots, les coses que va perdre.

Senglar que furga inútilment en fang

per trobar arrels.

Planisferi lunar (2008)

Zarata egiten du plazerak: hankaz gora eta jiratu ezinik,

geldi eta arnasestuka, eguzkiak egosirik 

geratzeko arriskura daramatzan plazerak;

espeziea mugiarazten duen bizi printzipioa

betikotu egin baita jada banakoarengan.

Izugarri eta tristea da soinu ilun hau,

oihu eta intziriz jositako gaua bezala.

Principi de plaer [Plazeraren printzipioa] (2007)

Sustrai bila
Menpekotasun eta auzotasun mendeetan

hitz arrotzez ustelduriko mundu batetik dator,

lokatzak zikindu edo irentsia.

Haren sorlekuan, etxeek izena dute;

abizenak gabe, ezizenak hartzen dira oinordetzan.

Gogoan dauka oraindik burdin hotzezko garai bat:

suhatz kartsuak, lapikotxoak eta txigorkaiak,

sulfatatzea, lotzea, egur egitera joatea,

oilategiko hegaztiak atariko kaioletan.

Ezagunak ditu adabaki eta pasaratze guztiak,

eta beste inork ez dakizkien haur abestiak.

Orain, arrotza lurralde berrian bezalakoa da,

inork ez dio ulertzen beretarren hitzak esatean,

errukia eskatzen duen mutua bezalakoa da,

eta galdu zituen gauzak, ibarrak, nahi ditu.

Lokatzetan alferrik uxarka ari den basurdea

	 sustrai bila.

Planisferi lunar [Ilargi planisferioa] (2008)

Jordi Julià
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Papiroflexia
A quatre mans, anem plegant vaixells

de sécs senzills i imatge aproximada

a aquelles naus que de petits pintàvem.

Anem fent nits de flotes de paper

que llencem a la mar d’incertes vies.

Anem bufant les falses veles junts

per arribar a bon port sense naufragi.

Mentre anem oblidant tanta figura

inerta i singular, sense destí,

que els nostres dits han fet amb el seu art,

seguim plegant vaixells i els confiem

la nostra traça, i la rosa dels vents.

Circumstàncies adverses (2011)

L’ocell ocult
Recordo de petit les orenetes

fent nius al voladís de la teulada:

no van tornar, i els caus de fang van caure.

Quan jugava, els pardals, en fila als fils,

estesos, resignaven el mal temps—

i a vegades també aquells núvols mòbils

d’estornells fent figures de cent ales.

Encara vénen a aplegar les granes

i es fonen, humilment, entre les garses

que salten pel jardí, cucotejant,

i fan sonar carraques a l’estiu.

Papiroflexia
Lau eskutara, belaontziak tolesten dihardugu,

toles soilekoak, eta itxuraz, gutxi gorabehera,

umetan margotzen genituen itsasontzi haien modukoak.

Paperezko ontzidien gauak egin,

eta bide ezezagunetako itsasora jaurtitzen ditugu.

Bela faltsuak puzten ditugu elkarrekin

portura onik iristeko, itsas galerarik gabe.

Bien bitartean, ahaztu egiten ditugu gure hatzek

beren arteaz sortu dituzten hainbeste irudi

bizigabe eta berezi, paturik gabeak;

belaontziak tolesten jarraitzen dugu, eta haien esku

uzten dugu gure joaira, eta haize-arrosa.

Circumstàncies adverses [Egoera desegokia] (2011)

Ezkutuko txoria
Gogoan dauzkat, txikitan, enarak

habiak egiten teilatuaren hegalean:

ez ziren itzuli, eta erori egin ziren lokatzezko gordelekuak.

Jolasean ari nintzela, txolarreak, ilaran kableetan,

harro, eguraldi txarrarekin etsirik;

eta, batzuetan, araba-zozoen hodei mugikorrak ere bai,

ehun hegaleko irudiak marrazten.

Oraindik ere etortzen dira aleak biltzera,

eta umilki elkartzen dira lorategian

jauzika dabiltzan koartzekin, mokoka,

udan karrakak jotzen dituztenak.

Jordi Julià
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Hem vist creuar uns quants ànecs, cap cigonya,

i voleien enllà gavines tipes.

De coloms no n’hi ha hagut, però un bon dia

van començar a criar un parell de tórtores:

han nascut dues notes amb perfídia

i enmig de les antenes molts més vols.

Quan el fosc ve o se’n va, si el fred s’espanta,

refilen rossinyols, discrets i frescos.

Amb els anys graten terra plomes brutes

amb bec esquerp i groc que n’han dit merles.

Ja ens hem acostumat als esgarips

que fa el paó, i als espinguets del gall.

Però d’un temps ençà canta un ocell

de timbre diferent i toc estrany,

que s’esquitlla, rabent, si el vull mirar.

No sé on és, no sé què és, però m’inquieta

desconèixer el seu nom, d’on ha nascut,

qui ha canviat el meu món perquè ara el senti,

per què ve sol i em fuig, i em canta a mi,

signe d’un moment buit, i aquest meu temps.

Circumstàncies adverses (2011)

Granes i plantes
Un home mai no escull el lloc on neix,

potser tria allà on viu, el seu estatge,

el que és, i, fins i tot, com existeix,

però és sol, terra i aigua: el seu llenguatge.

Gent forastera (2012)

Ahate batzuk ikusi ditugu pasatzen, zikoinarik ez,

eta harago, hegan, kaio ase batzuk.

Usorik ez da egon, baina halako batean

ume egiten hasi zen usapal bikote bat:

bi nota temati jaio dira, eta orain

askoz hegaldi gehiago dago antenen artean.

Iluntzea etorri, edo alde egiten duenean, hotza uxatuz,

txioka urretxindorrak, zuhur eta fresko.

Urteak aurrera, lurrean aztarrika, luma zikin,

mokoa muker eta hori, zozo izenekoak.

Dagoeneko ohituta gaude indioilarraren

garrasietara, eta oilarraren oihuetara.

Baina aspaldi honetan tinbre eta hoskera

ezberdineko txori batek kantatzen du:

ikusi nahi badut, ziztuan alde egiten du.

Ez dakit non dagoen, ez zer den, baina kezkatzen nau

haren izena ez jakiteak, non jaio ote den,

nork aldatu didan mundua, orain entzun egiten diodalako,

zergatik doan bakarrik eta ihes egiten didan, eta niri kanta

tzen didan,

une huts baten, eta neure garai honen, seinale.

Circumstàncies adverses [Egoera desegokia] (2011)

Haziak eta landareak
Gizon batek ez du sekula bere jaioterria hautatzen;

izatekotan, bizilekua aukeratzen du, bere egoitza;

nor den eta, azken batean, nola bizi den;

baina, izan, eguzki, lur eta ura da: bere hizkuntza.

Gent forastera [Arrotz jendea] (2012)
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Ez geneukan banderarik
Ez geneukan banderarik,
ez genuen uste beharrezko zirenik.
Auzokoenak balkoi ofizialetan zeuden zintzilik,
beren zutoihalekin, ekitaldi publiko guztietan…,
ahoa irekitzen zutenean ere erakusten zizkiguten.

Ez genuen banderarik nahi,
lotsa ematen zigulako
geure burua hain goian erakusteak, banderetan sinesten genu-

ela azaltzeak.
Borrokatzera behartzen zuten banderarik ez genuen nahi,
hainbeste urte beldurraren baitan.

Orain baditugu banderak
eguzkipean eta euripean,
kolore margulduek harrotasuna inarrosten digute
sabela beterik edukitzearen eta mutu geratu ez izanaren harro-

tasuna,
zalantzarik ez izatera deliberaturik.

Ez geneukan banderarik

eta bihar ez genuen nahiko.

Zer-nolako poza tolestu ahal izatea —zerua batere hagarik 

gabe—

eta ezkutuan uztea armairuaren barruko aldean…

Jada ez da banderarik beharko, ezta urtean behin ere.

2015/IV/23 
(argitaragabea)

Jordi Julià

No teníem banderes
No teníem banderes,

no crèiem que en calguessin.

Les dels veïns penjaven als balcons oficials,

amb les seves insígnies, a tots els actes públics...,

quan obrien la boca també ens les ensenyaven.

No volíem banderes

perquè ens fèiem vergonya,

d’exposar-nos tan alt, de fer veure que ens crèiem.

No volíem ensenyes que obliguessin lluitar,

tants anys dins de la por.

Ara tenim banderes

sota el sol i la pluja,

colors descolorits que ens onegen l’orgull

de tenir-ne el pap ple i no haver restat muts,

resolts a no dubtar.

No teníem banderes

i, demà, no en voldríem.

Quin goig poder plegar-les —el cel ben net de pals—

i desar-les, ocultes, ben al fons de l’armari...

Ja no ens caldran banderes, ni tan sols un cop l’any.

23/IV/2015 
(Inèdit)



Jordi Llavina

De País de vent (2011)

L’abast de la mà
Aixeca el cap i mira l’univers.

Amida’l amb el cartabó del pam.

D’una estrella a l’altra, hi ha un pam i mig

dels teus. I ara torna els ulls a la Terra.

Prova d’utilitzar el rascle dels dits

per llaurar el fang d’un parterre. Aprofita

la ganiveta d’ungla d’un dels polzes

i secciona el pit d’un pardal mort.

Apunta en un quadern tot el que vagis

aprenent. Potser la sang de l’ocell

gravarà en paper blanc el traç subtil

de les empremtes del teu capciró.

Fes cassoleta amb la mà i recull aigua

del primer riu o safareig que trobis.

Pots assajar que formi una rasqueta

per trencar el gebre prim dels tolls, que guarda

una reserva d’aigua engelabrida.

Que es torni còncava com la cullera 

que fan servir els de la gelateria

i amb força amassi un grapat de neu flonja

fins a deixar-la pedra blanca, esfèrica.

Tu estima amb totes dues mans la pell

de la noia que jeu al teu costat.

Eskura
Altxa burua eta begira unibertsoari.

Neurtu ezazu ahurraren eskuairarekin.

Izar batetik bestera, zure arra bete

eta erdi dago. Eta orain itzuli begiak Lurrerantz.

Saia zaitez hatzen eskuarea erabiltzen

parterre bateko lokatza lantzeko. Balia ezazu

hatz lodietako baten azazkal-aiztoa,

eta ebaki ezazu hildako txolarre baten bularra.

Idatz ezazu kaier batean ikasiz zoazen

guztia. Beharbada txoriaren odolak

paper zurian grabatuko ditu

zure hatz-markaren marra sotilak.

Esku ahurra bildu, eta ura batu

aurkitzen duzun lehen ibai edo askatik.

Saia zaitezke arraspa bat eratu dezan,

putzuetako antzigar mehea hausteko,

ur izoztuaren erreserba bat gordetzen baitu.

Ahur bilakatzen da, izozki dendakoek

erabiltzen duten koilara bezala,

eta indarrez oratzen du eskukada bat elur harro,

harik eta harri zuri, biribila utzi arte.

Maita ezazu esku biekin zure alboan

datzan neskaren larruazala.

País de vent [Lurralde haizetsua] liburutik (2011)

J Itzulpena: Gerardo Markuleta
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Posa un palmell damunt del seu pit nu.

¿En sents el cos i, més endins, el cor?

(El poema voldria haver descrit

el que en diríem l’abast de la mà.

El poema voldria apamar l’ànima.)

L’estetoscopi
Trenta anys enrere, veig que un metge aplica

—la samarreta, amunt— el metall fred 

del seu estetoscopi primer al pit

i després a l’esquena d’un marrec

que arriba amb febre a la consulta i tus

tan aspre com un gos. L’home l’ausculta

—Inspira fondo... Deix ‘nar l’aire a poc a poc.

Veus del pulmó una mica enrogallades.

La pell del nen fa més tebi el metall.

Minuts després, se’n torna l’enfebrat

a casa amb el seu pare, que a la mà

du el paper prim d’una recepta escrita

—l’altra mà clou la seva mà petita.

El pacient no es va neulir del tot

i encara és viu, sense ombra de pneumònies.

Ara és un home fet que va polint

—una vegada i una altra, obsessiu—

el medalló del seu estetoscopi

quan mira d’auscultar el batec del món,

que aquesta nit li sembla que detecta

en el cor mort d’un nen vell com la febre. 

Jar ezazu esku barrua haren bular biluzian.

Sentitzen al duzu gorputza eta, barrurago, bihotza?

(Poemak eskura dagoena 

dei dezakeguna deskribatu nahi zukeen.

Poemak arraz arra neurtu nahi luke arima.)

Estetoskopioa
Hogeita hamar urte lehenago, sendagile bat ikusten dut

—elastikoa, gora— bere estetoskopioaren

metal hotza aurrena bularrean ezartzen,

eta gero bizkarrean, kontsultara sukarrez eta

txakur eztulaz iritsi den mutiko bati. Gizonak auskultatu

—Hartu sakon arnasa… Bota airea pixkanaka—.

Birika hots apur bat erlastuak.

Mutikoaren larruazalak metala epeltzen du.

Minutu batzuk geroago, mutiko sukartua

etxera itzultzen da aitarekin; aitak, eskuan,

errezeta darama, paper mehe batean idatzia;

beste eskuak mutikoaren esku txikia.

Gaixoa ez da guztiz ahuldu,

eta bizi da oraindik, pneumonia zantzurik gabe.

Gizon heldua da orain, eta leunduz doa

—behin eta berriz, temati—

bere estetoskopioaren medailoia,

munduaren taupadak auskultatzen saiatzen denean,

gaurko gau honetan iruditzen baitzaio hautematen duela

haur sukarra bezain zahar baten bihotz hilean.
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Bihotz enea
Ez daukazu besterik: zure bihotza da.

Hain larrukara, eta amildegi sakonetan

hazten diren indipikondoak, hilobiak bezain

izugarriak, baino menderaezinagoa.

Beste batzuetan, ordea, labainkor,

otzan eta zaurgarri, piku baten antzera:

lorategi atsegin baten ondoan,

adar altu baten behatokitik,

kalera erori eta, zirkulazioaren mende,

badirudi kexu dela —ikaraturik, zapaldurik—

gurpil baten arrabolaren azpian,

edo beharbada desjosten ari da —errai

ttipia— lurretik jaso duen norbaiten

esku artatsuan, eta orain hainbeste

gozamen hartzen du odoljarioa oratzen.

Contrada [Inguruak] (2013) liburutik

Etxea
Nahikoa izan bedi hiritik urruneko etxea,

gauezko zeruak zepaz argiztatuak.

Noizean behin bibak egizu belaze batean:

on da, begiak erne, gogoan har dezazun

izar bakoitzaren lekua hutsarte ereinean,

bihotzean nabari dezazun nola hazten zaizun

Jordi Llavina

Cor meu
No en tens cap altre: és el teu cor.

Tan coriaci, i més inexpugnable

que les figueres de moro que creixen 

en timbes fondes, ferestes com tombes.

En canvi, altres vegades, fonedís,

retut i vulnerable com la figa

que, des del mirador d’una branca alta

al veïnat amable d’un jardí,

ha caigut al carrer i, oferta al trànsit,

sembla que es queixi —estremida, esclafada—

sota el corró pneumàtic d’una roda,

o que potser es va descosint —petita 

víscera— a la mà cuitosa d’algú

que l’ha collit de terra i ara pren

tant de delit pastant-ne l’hemorràgia.

De Contrada (2013)

Casa 
Basteix la casa lluny de la ciutat,

de cels nocturns il·luminats d’escòria.

De tant en tant bivaqueja en un prat:

és bo que, amb ull despert, servis memòria

del lloc de cada estrella al buit sembrat,

que notis com al cor et creix l’eufòria
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d’aquella flor que es dreça a sol colgat

i que de nit coneix l’hora de glòria.  

Basteix-la a prop d’un camp de blat que al juny

et faci confident del so, entre espigues,

d’una veu íntima de vent. S’esmuny

com aquest vent, la vida —home que artigues,

vinclat, el tros de temps que tens i, al puny,

comences a sentir cremor d’ortigues.

De rerum natura
Quin goig si ara sabés el nom de l’herba

que tinc als dits, i el nom de cada ocell!

I el de l’insecte confós pel serrell

fullós del salze —figura que enerva

l’aigua que fuig, i que amb ull d’arbre observa,

quiet des de la riba, com farell

on ja no crema el llum! Ah, si el cadell

sabés cridar, i la mare que n’és serva!

Si hagués, guardats entre tantes paraules,

noms de bolets per poder dur a aquest vers

l’olor fonda de bosc —tal com les aules

guarden lliçons que sempre han de servir-te!

Si pogués dir els estels de l’univers

com sé el nom del dolor de no tenir-te!

Jordi Llavina

ilunkeran zutitzen den eta loria garaia

gauez duen lore haren euforia.

Nahikoa izan bedi, galsoro batetik gertu, ekainean

haizearen ahots barreneko baten 

soinuaren lagun min, galburu artean. Haize horren

modura labaintzen da bizitza —makurturik, daukazun 

denbora puska luberritzen duzun gizona, ukabilean

asun azkura sentitzen hasia zarela.

De rerum natura
Zer poza orain jakingo banu hatzen artean daukadan

belarraren izena, txori bakoitzaren izena!

Eta sahatsaren parpail hostotsuan dabilen

zomorro nahastuarena —arbolaren irudiak

ihesi doan ura asaldatzen du, eta zuhaitz begiz

so egiten, ur ertzean geldi, argirik gabeko

itsas argi baten modura. A, kumeak oihu egiten

baleki, eta amak mirabe ez dela!

Hainbeste hitzen artean gorderik, 

onddo izenik balego, bertso hauei

basoaren lurrin sakona ekartzeko, ikasgelek

beti baliagarri izango zaizkizun lezioak gorde bezala!

Unibertsoko izarrak izendatu ahal banitu

zu nirekin ez izatearen mina dakidan bezala!
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Mà de noia

Quan tu te’n vas,
me deixes la mà tan morta

i tan sola, que me cau.

Blai Bonet

Durant molts anys vaig témer aquelles mans.

Es rabejaven sota la canella,

i una, balmada, es feia una escudella

si jo tenia set —les seves mans

que tant vaig estimar!—. Eren amants

la meva esquerra i la mà dreta d’ella.

Semblaven fetes de pell de parpella,

les seves mans de noia, sense guants.

Quan jo estava enfebrat, ella em posava

la mà damunt el front i, maternal,

l’hi deixava un instant; i era un regal

sentir al llit, en la fosca, que em palpava

—dits ensonyats— per saber-me a frec seu.

Aquella mà es va fer per dir-me adéu.

Neskatila baten eskua

Alde egiten duzunean,
hain hilda eta hain bakarrik uzten didazu

eskua, erori egiten baitzait.

Blai Bonet

Urte askoan esku haien beldurrez izan nintzen.

Txorrotaren azpian garbitu,

eta haietako bat, bildurik, katilu bihurtzen zen

ni egarri izanez gero —hain maite izan nituen

haren eskuak! Bata bestearen maitale ziren

haren ezker eskua eta eskuin eskua.

Betile-larruz eginikoak ziruditen

haren neskatila eskuek, eskularrurik gabe.

Sukarrez nengoenean, eskua ezartzen zidan

kopetaren gainean eta, amatiar,

han uzten zuen une batez; eta opari bat zen

ohean, ilunpean, haztatzen ninduela sentitzea

—hatz logaletsuak— gertu nindukala jakiteko.

Esku hura, niri agur esateko egina zen.

Jordi Llavina
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Amor va
¿De què ha servit estimar-te tants anys

—digues, ¿de què?—, que l’amor és un foc

que no podem guardar, i és com si el groc

i el roig que ens escalfaven, ara estranys,

en recordar, ens repintin sols els danys

—rancor i tristesa— o encendrin el manyoc

d’artèries i carn del vell badoc

del cor, que no es cuidava haver paranys. 

¿Què ens n’ha quedat, del temps de joia? Res

que no es torni odiós, res que no sigui

un ornament de la melancolia.

Atès que l’ànim mai no en surt il·lès,

¿de què ha servit, l’amor? ¿Caldrà que escrigui

que l’obra d’uns quants anys se’n va en un dia?

Advent

A Marta Espinach Llavina

Érem al bosc pels volts de Santa Llúcia.

Hi omplíem una caixa de cartró

de molsa, que guardava la fredor

de la rosada. Cap soldat de Prússia

Jordi Llavina

Maitasuna badoa
Zertarako balio izan du horrenbeste urtean zu maitatzea

—esan, zertarako?—, maitasuna baldin bada gorde ezin dugun

su bat, eta berotzen gintuzten horiak

eta gorriak, orain ezezagunak,

gogoratzean, bakarrik kalteak errepikatuko balizkigute bezala

—gorrotoa eta tristezia—, edo lakioez kezkatzen ez zen

bihotzeko, despistatu zahar horretako,

arteria eta haragi eskukada piztuko balu bezala?

Zer geratu zaigu pozezko garaitik? Deus ez,

gorrotagarri bihurtzen ez denik; deus ez,

malenkoniaren apaingarri ez denik.

Gogoak sekula irlarik sortzen ez duenez gero,

zertarako balio izan du maitasunak? Idatzi behar ote dut

hainbat urtetako lana egun bakar batean badoala?

Abendualdia

Marta Espinach Llavina-ri

Basoan geunden, Santa Luzia inguruan.

Han, goroldioz betetzen genuen kartoizko

kutxa bat, ihintzaren freskurari eusten zion

goroldioz. Prusiako inongo soldaduk
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no emularia el caçador en l’astúcia

d’espiar el cau, abrigat de velló.

D’una herba, en fèiem arbre. Era, el turó,

un roc engelabrit com camps de Rússia.

La nostra mà de nen feia nevar

damunt l’escorça eixuta de la serra;

llaurava el tros, canalitzava un riu.

Teníem el cor fort, prest per cavar

—trencant-ne el glaç— fins la inhòspita terra.

Encara era a la branca, el nostre niu.

Del llibre inèdit Matí de la mort

Dinar de Nadal

A Xavier Brotons

I enmig d’un dia deslluït cremem com atxes

Óssip Mandelstam

Sempre faig tard, deies quan, finalment,

apareixies al marc de la porta,

i tots ja érem a taula, i t’esperàvem

—amb gana, esclar, i amb mala llet, alguns—,

perquè ens havien citat a les dues

i tu arribaves sempre a quarts de quinze,

llavors que, de l’aperitiu, només

ez zuen ehiztaria abilezian berdinduko

artilez babesturiko gordelekua zelatatzen.

Belar batez, zuhaitz egiten genuen. Muinoa

haitz izoztu bat zen, Errusiako landak bezala.

Gure haur eskuak elur eragiten zuen

mendilerroaren azal lehorraren gainean;

alorra lantzen zuen, ibai bat bideratzen.

Bihotza sendo genuen, izotza hautsiz,

lur babesgaberaino zulatzeko prest.

Artean adarrean zegoen gure habia.

Matí de la mort [Heriotzaren goiza] liburu argitaragabetik

Gabonetako afaria

	 Xabier Brotons-i
	

Eta egun distiragabe batean
	 zuzien gisa sutu ginen

		  Óssip Mandelstam

Beti berandu iristen naiz, esaten zenuen, azkenik

atearen uztaian agertzen zinenean,

eta ordurako denok mahaian, zure zain

—gogoz, noski, eta batzuk, jenio txarrez—,

hitzordua ordu bietan genuelako

eta zu beti iristen baitzinen hirurak aldera, txolinduta,

Jordi Llavina
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en restaven pinyols d’oliva als plats

i grans de sal i engrunes de patates,

i unes escorrialles vermelloses

de salsa d’escopinyes, en uns bols,

i de vermut, a les copes dels grans.

El pare remugava alguna queixa,

però, de tan indirecta com era

—i vertebrada per un fil de veu,

que naixia de la gola operada—,

semblava que parlés d’una altra noia,

car tu eres la nineta dels seus ulls.

Ho sento: sempre, sempre he de fer tard.
És pel muntatge que estem preparant.
I tu anaves traient-te la bufanda,  

primer, i la gorra, l’abric i el jersei.

I, en l’aire remogut en desvestir-te

de tanta roba, quedava, durant

uns quants segons, una pudor de fum

de tabac ros: canells i braços prims,

les mànigues lleugeres de la brusa,

vèiem això —que eres molt fredolica,

però a cals pares s’hi està tan calent!—.

A taula, començaves a fer el plaga,

i et perdonàvem, cada any, el retard 

per la teva manera de ser, alegre.

Sempre faig tard, mon Dieu. No tinc esmena! 
Deies mon Dieu per recordar que havies,

hélas, viscut dos anys sola a Lió

estudiant teatre i art dramàtic

(l’últim dinar de Nadal que et veiérem

vas fer salat —vas dir— per un muntatge:

vés a saber què estàveu preparant

—¿un Ubú Rei de barriada, un Shakespeare?—).

janaurrekoetatik plateretan bakarrik

gelditzen zirela oliba-hezurrak,

eta gatz-aleak eta patata-apurrak,

eta, katilu batzuetan, berberetxo-saltsaren

arrasto gorrixka batzuk,

eta bermutarenak, helduen kopetan.

Aitak kexuren bat egiten zuen marmarka,

baina hain zen zeharkakoa

—eta ahots-hari batez eratua,

ebakuntza egindako eztarritik aterea—,

beste neskatila batez ari zela baitzirudien,

zu haren bihotzeko azukre-koxkorra zinen eta.

Sentitzen dut: beti, beti iristen naiz berandu.

Prestatzen ari garen muntaiagatik da.

Eta lepokoa kentzen zenuen, aurrena,

eta txanoa, berokia eta jertsea.

Eta horrenbeste arropa eranztean

higitutako airean, segundo batzuetan,

tabako gorriaren ke-usaina

gelditzen zen: eskutur eta beso argalak,

blusaren mauka arinak

ikusten genituen —oso hozbera zara,

baina hain bero egoten da gurasoenean!—.

Mahaian, txantxetan hasten zinen,

eta urtero barkatzen genizun berandutu izana,

zure izateko eragatik, hain alai.

Berandu iristen naiz beti, mon Dieu. Ez daukat erremediorik!

Mon Dieu esaten zenuen gogorarazteko,

hélas, bi urtez bizi izan zinela bakarrik Lyon-en,

antzerkia eta arte dramatikoa ikasten

(ikusi zintugun azkeneko Gabon-afarian

berandutu egin zinen —esan zenuen— muntaia batengatik:

auskalo zer ari zineten prestatzen

Jordi Llavina
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I no gosàvem evocar-te França:

hi havies fracassat. No eres constant

—i la teva manera de ser un caos!—.

Sempre faig tard, deies, i aquesta frase,

més que cap altra, et definia bé.

La mare mai deixà de protegir-te:

vas arribar després de quatre nois,

l’única nena en nissaga de mascles.

Ja vas fer tard en pic del naixement:

en Marc i tu us portàveu nou anys —tretze

amb mi, que sóc el gran—. I et vas passar

fent tard, sense voler, tota la vida.

Arribar tard va ser, doncs, el teu fat.

I ara, amb els pares a la vuitantena,

veig el mateix posat d’ensopiment

en els germans, cap jup damunt el plat,

tres homes que hem precoçment envellit.

Quin dia de Nadal més trist, Eulàlia!

Jo penso que un galet és una ròtula,

i en Quim, el nét d’en Pep i de la Clara,

potser rumia que la carcanada

que hi ha a la plàtera de la carn d’olla

—un corn farcit de cigrons, i de fulles

de col, i de bocins de pastanaga—

s’assembla a una armadura rovellada

plena de vísceres de cavaller

velades per un tel ressaguer d’ànima.

La mare no ha enxampat el punt de sal

del gall, que, a més a més, degota d’oli.

Sort dels torrons, que ens deixen gust de dolç

als llavis! Sort, encara, de les neules,

que, bo i menjant-ne, fan jugar els petits!

Hi ha fills i néts (i aquest primer besnét,

Jordi Llavina

—auzoko Ubu errege bat, Shakespeare-ren lan bat?—).

Eta ez ginen ausartzen zuri Frantzia oroitarazten:

porrot egin baitzenuen. Ez zara saiatua

—eta nolako moldez zaren anabasa!—.

Beti iristen naiz berandu, esaten zenuen, eta esaldi horrek,

beste ezeinek baino hobeto definitzen zintuen.

Amak beti babestu zintuen:

lau mutikoren osten etorri zinen,

neskatila bakarra arren leinuan.

Jaiotzeko unean ere berandu iritsi zinen:

bederatzi urteko aldea zenuten Marc-ek eta biok —hamahiru

nirekiko, neba nagusia bainaiz—. Eta berandu iristen

eman zenuen, nahi gabe, bizitza osoa.

Berandu iristea zen, beraz, zure patua.

Eta orain, gurasoek laurogeitaka dituztela,

lozorro jarrera bera ikusten dut

anaiengan, buru makur plateraren gainean,

goizegi zahartu garen hiru gizon.

Zeinen gabon egun tristea, Eulalia!

Nik pentsatzen dut makarroi bat belaunezur bat dela,

eta Quim-ek, Pep eta Clararen bilobak,

beharbada hausnartzen du haragi gisatuaren

erretiluan dagoen karkasak

—harkaitz bat, txitxirioz eta aza hostoz

eta azenario puskaz betea—

antza daukala zaldun baten erraiez beteriko

armadura herdoildu batekin,

arimaz atzeratutako mintz batek estalia.

Amak ez dio harrapatu gatz-puntua

oilarrari eta, gutxi balitz, olioa dario.

Eskerrak turroiei, zapore eztia uzten digute

ezpainetan! Eskerrak, baita ere, olatei,

jateaz batera, haurrek jolas egiten dute!
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que tu ja no has tingut temps de conèixer).

No acabes d’arribar: no t’esperem.

No arribes mai: no t’hem reservat lloc. 

Els esperits com tu no fan mai tard:

hi són a perpetuïtat (almenys

fins que no es mori l’últim que els recorda).

És el primer Nadal que tu no hi ets,

Laia, el primer dinar que ets puntual:

la comensal absent que seu a taula,

i menja i beu, pica l’ullet, somriu,

i ens va parlant, calmosa, en la memòria,

i sempre fa pessigolles als nens

i, en acabat de l’àpat, se’ls endú

en un racó i, mentre els grans fem la copa

i alguns encenen un cigar, i fumen,

i el pare es queda contemplant el foc

després de fer servir l’atiador

—és la seva manera de sentir-se

tan bé, silent en la malenconia—, 

ella els explica històries de neu,

belles contalles del temps cru d’Advent

i d’aquest temps de roses de la infància,

i és com els vells fantasmes —immortals

i edificants— de la literatura. 

Badira seme-alabak eta ilobak (eta lehen birbiloba,

zuk ezagutzeko astirik izan ez duzuna).

Zu ez zara iristen: ez zaitugu espero.

Ez zara sekula iristen: ez dizugu lekurik gorde.

Zu bezalako espirituak ez dute sekula berandutzen:

hortxe daude behin betiko (behintzat

gogoan zauzkan azkena hiltzen ez den arte).

Hemen ez zauden lehen Gabonak dira,

Laia, garaiz iritsi zaren lehen afaria:

ez dagoen mahaikidea, mahaian eseri,

jan eta edan, begi keinua egin, irribarre,

eta hitz egiten digu, patxadaz, memorian,

eta kilimak egiten dizkie beti haurrei

eta, oturuntza amaiturik, txoko batera

eramaten ditu, helduok kopa edan bitartean,

eta batzuek zigarro bat piztu, eta erretzen dute,

eta aita suari begira geratzen da

su-makoa erabili ondoren

—hori du ondo sentitzeko

modua, malenkonian isilik—,

Laiak elur istorioak kontatzen dizkie,

Abenduko eguraldi gorriaren ipuinak,

eta literaturako mamu zaharren

modukoa da: hilezkor eta onbideratzailea.
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