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Poeta ibiltariak

Poetes itinerants

Esku artean duzun poema bildumak poeta katalan eta
euskaldunen lanaren eta trukearen erakusgarri izan nahi du.

Ramon Llull Institutuaren eta Etxepare Euskal Institutuaren
arteko elkarlanaren emaitza gisa, joan-etorriko bidai egin
dute hainbat poetak. Rikardo Arregi, Ifiigo Astiz eta Itxaro
Borda poetek egin zuten Bartzelonara bidaia lehenik, maleta
bete hitz, poeta katalanekin batera errezitaldia eskaintzeko
maiatzaren 28an. Ondoren, 2016ko urtarrilaren 15ean
emanaldi bera eskaintzeko egin dute joan-etorria Mireia
Calafell, Jordi Julia eta Jordi Llavina poeta katalanek.
Horregatik poeta ibiltariak izenburua.

Poeta ibiltariena jarraipena izateko sortutako programa
dugu, eta hurrengo geltokia Galizian izango du, etorkizunean
poeta galiziarrak ere izango ditugu eta bidaide. Horien
ekarpenarekin osatuko dugu argitalpen hau, guztiak ibilbide
berean batzeko itxaropenarekin.

Bidelagun izango zaituztegulakoan,

Alex Susanna Aizpea Goenaga

Ramon Llull Institutuko Etxepare Euskal Institutuko
zuzendaria zuzendaria

El recull de poemes que tens entre mans pretén ser una mostra
de la feina i 'intercanvi entre diversos poetes catalans i bascos.

Fruit de la col-laboracié6 entre I'Institut Basc Etxepare i 'Institut
Ramon Llull, un seguit de poetes s’han endinsat en un viatge
d’anada i tornada. En primer lloc, amb les seves maletes plenes
a vessar de paraules, van viatjar a Barcelona els poetes Rikardo
Arregi, Inigo Astiz i Itxaro Borda, on el dia 28 de maig van
participar a un recital amb poetes catalans. El viatge de tornada
tindra lloc el dia 15 de gener de 2016, amb la participacié dels
poetes catalans Mireia Calafell, Jordi Julia i Jordi Llavina.
D’aqui ve el titol de poetes itinerants.

Es tracta d’'un programa creat amb voluntat de continuitat, que
tindra la propera estacié a Galicia, tot esperant que en futures
edicions s’hi incorporin poetes gallecs com a companys de viatge.
Amb les seves aportacions completarem aquesta publicacié, amb
I’esperanca de trobar-nos tots plegats en un mateix cami.

Esperem comptar amb la vostra companyia,

Aizpea Goenaga Alex Susanna
Directora d’Institut Basc Etxepare Director d’Institut Ramon Llull



Rikardo Arregi

Poema guztiak Bitan esan beharra (Alberdania, 2012)

liburukoak dira.

Gilen Akitaniakoak bezala

Gilen Akitaniakoak bezala
ezerezez egingo dut poema,
ez nire buruaz, ez besterenaz,
ez amodioaz, ez gaztaroaz,
ezerez hutsez,

esango dut lotan egin dudala
sofan etzanda.

Zein ordutan jaio nintzen ez dakit,
ez naiz atsegin eta ez naiz uzkur,
ez naiz goibel eta ez alegera,

ezin besterik,

ez bada gauez aurkitu nautela
parke batean.

Farai un vers de dreit nien:
non er de mi ni d’autra gen,
no er d’amor ni de joven,

ni de ren au,

qu’enans fo trobatz en durmen

sus un chivau

GILEN IX, AKITANIAKO DUKEA

Traduccié: Pau Joan Hernandez

Tots els poemes pertanyen al llibre Bitan esan beharra (Cal dir-
ho dues vegades) (Alberdania, 2012).

A la manera de Guillem d’Aquitania

Farai un vers de dreit nien:
non er de mi ni d’autra gen,
no er d'amor ni de joven,

ni de ren au,

qu’enans fo trobatz en durmen
sus un chivau

GiLEN IX, Duc D’AQUITANIA

A la manera de Guillem d’Aquitania,
faré un vers no res dient,

ni sobre mi, ni d’altra gent,

ni de I’'amor, ni del jovent,

sobre no-res,

només diré que l’escric estirat

al meu sofa.

No sé on vaig néixer ni a on,
no séc esquerp ni s6¢c manyac,
i no estic trist ni massa alegre,
aixo és aixi,

em van trobar qualsevol nit
en algun parc.
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Esaten ez badidate ez dakit

noiz nagoen ni lo noiz esna-esna,
bihotz gorria hautsi nahi zidan
min zorrotz batek,

ez nuke zentimorik ordainduko
malkoen truke.

Gaixo nago, heriotzaren beldur,
entzun dudana besterik ez dakit,
gustuko medikuren bila nabil,
non egongo den,

sendatzen banau ona izango da;
ez, hiltzen banaiz.

Laguna dut, noski, ez dakit nor den
inoiz ez bainuen inon ikusi,

ez dit onik egin ez txarrik ere,

niri berdin zait,

ez baita inoiz izan areriorik

nire etxean.

Sekula ikusi gabe maite dut,

ez dit baietz esan ez ezetz ere,
ikusten ez badut ez naiz kezkatzen,
begipean dut

beste bat lerdenago, sendoago,
altuagoa.

Ez dakit non bizi den, Berlinen den
ala Parisen, ez, arren, Gasteizen,
ez dut esango egiten didana,

hobe isilik,

hona etortzeko asmorik ez du,
beraz, banoa.

No sé si dormo o estic despert,
algii m’ho hauria de recordar,
em va voler trencar el cor

un viu dolor,

pero no donaria ni un céntim
per les meves llagrimes.

Estic malalt, amb por de la mort,
i només sé el que en sento a dir,
cerco un metge que m’agradi,

no sé on és,

sera bo si em sap guarir,

dolent si moro.

Tinc un amic, és clar, i no sé qui,
mai no I’he vist enlloc,

no m’ha fet mal, tampoc no m’ha fet bé,

i m’és igual,
no m’enemisto amb ningu
a casa meva.

Mai no I’he vist, pero 'estimo,

mai no m’ha dit ni que si ni que no,
no pateixo si no el veig,

en miro un altre

de més ben plantat, més fort

i molt més alt.

No sé on viu, si és a Berlin

o bé a Paris, o, sisplau, no, a Vitoria,
no goso dir el que m’explica,

millor callo,

no té intenci6 de venir aqui,

potser hi vaig jo.
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Gilen Akitaniakoak bezala

egin dut poema, ez dakit zertaz,
norbaiten bidez bidaliko diot
beste norbaiti, eraman dezala
azkar Rigara,

eskatuko diot, berak badaki,
giltza gordea.

Poetak eskari bat onartzen du azkenik

Konturatu nintzen lehen aldian
harridura izutuaz begiratu nien,
Barranquillo de Don Zoilo-n izan zen,
Las Palmas-en, eta bide osoa, beherantz,
oinen inguruan arin hegaka

egin zuten nirekin,

hiruzpalau izango ziren, bost, beharbada.
Goizero aurkitzen nituen leku berean,
goian, eta goizero errepikatzen zuten
ibilbide bera ene ondoan.

Zerbait eskatzen zidatela pentsatu nuen,
poema bat, uste dut,

baina ez nengoen prest

inondik inora, falta zitzaidana niri,
euskal literatura zamatzeko

tximeletez betetako poema batekin.
Beste bat gehiago oraindik ere?

Txori eta tximeleta gehiegi ditugu
euskal literaturan.

A la manera de Guillem d’Aquitania,
he fet un vers, no sé sobre que,
I’enviaré a través d’algu

a algu altre que el remeti

de pressa a Riga,

que li vull demanar, ell ja ho sap,
codis secrets.

El poeta finalment accepta un encarrec

El primer cop que les vaig veure
les vaig mirar amb sorpresa recelosa;
va ser a Barranquillo de Don Zoilo,
a Las Palmas, i van enfilar amb mi
el cami de tornada

voletejant entre les meves cames,
tres o quatre potser, o potser cinc.
Cada mati, les trobava

al mateix lloc, alla a dalt,

i cada mati repetien

el seu joc al meu costat.

Vaig pensar que em demanaven alguna cosa,
SuUposo que un poema,

pero no estava de cap de les maneres
disposat a carregar la literatura basca,

aixo ja seria massa,

amb un altre poema de papallones.

Encara un altre?

A les lletres basques ja hi ha massa ocells

i massa papallones.
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Baina tematu ziren.

Gutxi dakit tximeleten bizitzaz,
llabur-llaburra dutela uste dut,

ezin izan, beraz, beti berberak.
Hiltzen zirenek zerbait

esango zieten jaio berri guztiei?
Tximeleta haiek txikiak ziren, zuriak,
ez munduko eder eta ikusgarrienak.
Ahantzi nituen irla utzi nuenean.

Haiek ez ninduten ahantzi, harrezkeroztik
edonon agertu zaizkidalako.

Ikaratu nintzen ikusi nituenean
Arbanassi-tik gertu

Veliko Tarnovo-ra doan bidean hegan
ene oinen inguruan betiko moduan
tximeleta txiki zuri beldurgarri haiek.
Informazio sistema sofistikatua
izango zutela pentsatu nuen,

zerbait genetikoa,

kontinentez kontinente eskari zoroa
setatsu zabaltzeko:

Rikardo Arregiri poema bat eskatu,
Rikardo Arregiri poema bat eskatu.

Arbanassikoa ahantzi nuen,
baina tximeleten agerraldiak
ugariago bilakatu ziren
Dayman ibaiko bainuetxeetan,
Sezana-ko kaleetan, ondoren,
Bradway izeneko leku batean,
euria ari zuen

eta kristalean joka ikusi nituen

Pero no van desistir.

No en sé gaire de la vida

de les papallones,

pero crec que és molt curta

i, per tant, no podien ser sempre les mateixes.
Les que anaven a morir

transmetien potser ’encarrec a les joves?
Eren papallones petites, blanques,

ni les més boniques, ni les més vistoses.

Les vaig oblidar quan vaig marxar de I'illa.

Pero elles no em van oblidar a mi,
perqueé se’m van continuar apareixent
als racons més llunyans del planeta.
Em vaig espantar en veure-les prop d’Arnabassi,
volant a la carretera de Veliko Tarnovo,
entre les meves cames, com solien,
petites, terribles i blanques papallones.
Vaig pensar que disposaven

d’un sofisticat sistema d’informacio,
sens dubte gravat al codi genetic,

per transmetre obstinadament

un encarrec insensat:

demanar-li un poema a Rikardo Arregi,
demanar-li un poema a Rikardo Arregi.

Vaig oblidar I'incident d’Arnabassi,
pero la preséncia de les papallones
va continuar multiplicant-se:

als banys termals de Dayman,

als carrers de Sezana, i més tard,
en un indret que es deia Bradway,
plovia i picaven els vidres
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poemak eta babesa eskatzen.

Hori izan zen beldurgarriena.

Tel Aviv, Broadstairs, Ea,
Florianépolis, Saint-Girons, Pendueles.
Tximeleta txiki zuri arruntak,

betiko tximeleta txiki zuri arruntak
ene oinen inguruan hegaka.

Gaur azkenean amore eman dut

eta poema idazten dizuet.

Euskal literatura modernoak
barkatuko dit erori izana.

Mesede bat eskatzen dut bakarrik.
segi, segi agertzen edonon, edonola,
segi, segi agertzen,

tximeleta txiki zuri arruntok.

Amodiozko poemak edo, XXII

Un coeur, c’est peut-étre malpropre. C'est
de l'ordre de la table d’anatomie
et de I'étal de boucher. Je préfére ton corps.

MARGUERITE YOURCENAR

Bihotz gehiegi dago maitasun poemetan,
ematen dute sendagile poeta askok

edo harakin eskuak odoleztaturik

baina ez dakite zer den perikarditis bat,
elektrokardiograma bat, mina, sukarra,

demanant poemes i aixopluc.

Aquella ocasié va ser la més terrible.

Tel Aviv, Broadstairs, Ea,

Florianédpolis, Saint-Girons, Pendueles.
Vulgars papallones, blanques i diminutes,
sempre les mateixes petites papallones,
voletejant entre els meus peus.

Avui, finalment, cedeixo

i escric el seu poema.

La literatura basca moderna

ja em perdonara que hagi sucumbit.
Només els demano ara un favor:
Continueu apareixeu, continueu,

sigui on sigui i com sigui, continueu,
continueu apareixent,

vulgars papallones blanques i diminutes.

Poemes d’amor més o menys, XXII

Un coeur, c’est peut-étre malpropre. C'est
de l'ordre de la table d’anatomie
et de I'étal de boucher. Je préfére ton corps.

MARGUERITE YOURCENAR

Als poemes d’amor hi ha massa cors,

molts poetes semblen metges o carnissers
amb les mans plenes de sang,

pero després no saben que és una pericarditis,
un electrocardiograma, el dolor o la febre,
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nola zatitzen diren txahalak, arkumeak,
inoiz ez dute bihotz bat benetan ikusi.

Bihotz zati bat eskaini zidaten jateko
eta goragalea sentitzen dut oraindik.

Zuk berehala kontatu zenidan, hitz alfer,
zure deituraren esangura bihotz dela

zure hizkuntzan, nola ahoskatu behar den
azaldu, nondik etorri zinen hona, nola.

Gero telebista piztu zenuen futbola
ikusteko besarkada artean izterrak,

zure herriko futbolaren mailaz kexaka,
bihotzak ahantzi eta gorputzak maitatzen
hasi ginen hamazazpigarren minutuan.

Amodiozko poemak edo, XLII

Gure ordenagailu epeletan
berritzen ari gara biok orain
trobadore haiek kantatu zuten
urruneko amodio finena,

amor de lonh urdin perfektuena.

Senhal bat hautatzen zuten poetek,
kode sekretua amorantea

egoki deitu ahal izateko,

eta antzera jokatzen dugu guk
nick estaltzaileak aukeratzean.

com s’especeja una vedella o un xai,
i mai no han vist un cor de debo.

Una vegada em van oferir un tros de cor
i encara tinc arcades.

Tu de seguida em vas explicar, per trencar el gel,
que el teu cognom vol dir cor en la teva llengua,
em vas dir com es pronuncia

i com vas arribar fins aqui.

Després, vas engegar el televisor

per veure el futbol, cuixes entre abracades,

i, tot queixant-te del nivell del futbol del teu pais,
ens vam oblidar dels cors i vam comengar

a estimar els nostres cossos al minut disset.

Poemes d’amor més o menys, XLII

Tu i jo des dels nostres tebis portatils,
renovem un amor de llunyania,

aquell que van cantar els trobadors,
el més fi amor de lonh.

Ells triaven aleshores un senhal,
aquell codi secret que anomenava

i definia la persona estimada;
nosaltres actuem d’igual manera

en escollir el nick que ara ens amaga.



Rikardo Arregi
Poeta ibiltariak ~ Poetes itinerants

Egia da irudi kontuetan No es pot negar que, pel que fa a la imatge,

aurrerapen handiak ditugula hem avancat un munt des d’aquells temps remots;

Erdi Arokoaz alderaturik,
argi da, konparatzen badugu:

miniatura ikusgaitz lausotxoak.

Pixelez eginiko ametsetan

ikus zaitzaket gura dudanean,
baina argazkia handitzen badut
xehetasun desiragarriena
lausotzen da, kilobyte gutxiegi.

Zure haragia tekleatzen dut
cam aurrean piztuta duzunean,
eta jainko ahaltsuen modura

Google Earth-en edo Google mapetan

zure espaloia ikus dezaket.

Beharbada ez gaude gu hain urrun

kilometroak asko diren arren,
ez da hain haragi gabetua

gure urruneko amodioa,

laster dugu hitzordua Berlinen.

és obvi si ens posem a comparar
aquelles imprecises miniatures.

Ara, et puc veure quan em plau

en somnis codifical pixel a pixel,

tot i que si amplio la fotografia,

per manca de kilobytes es desdibuixen
les parts més apetibles.

Es la teva carn el que teclejo

quan ets davant la camera engegada

i, talment un déu poderés,

puc voltar pel teu mateix carrer

en mapes de Google o de Google Earth.

Potser al capdavall no som tan lluny,
per molt que la distancia ara ens separi,
el nostre perfecte amor de llunyania

no sobreviura mancat de carn, i aviat

a Berlin tindrem una trobada.



Inigo Astiz

Esperimentu geofagoa l(ab)orategian

Lur guztia hozkatu eta
eta ahosabaian sentitu ahalko banu,
zoriontsuagoa nintzateke une batez...

ALBERTO CAEIRO

Lur pixka bat hartu dut etxeko baratzetik
eta harrixkak baztertuta ahoratu gero,
baina ez dut denak kentzerik lortu.
Minduta, odoletan hasi zaizkit hortzoiak.
Eta murtxikatzen jarraitu ahala

elkarrekin nahasten eta ahosabaira itsasten
sentitu ditut odola, lurra eta denborak

bere patxadaz bertan pilatutako mendeak.

Odola, lurra, mendeak. Hitz larriak hirurak,
baina baita zapore handirik gabeak ere,

eta birrintzen doaz, gainera, pixkanaka
hortz artean, eztarrian, urdailera bidean.
Paradoxikoa irudi lezake, funtsean
metatutako denborari buruz ari garelako,
baina urgentziazko bihurtu zait dena:
bizi-eramailea naiz orain.

Traduccié: Pau Joan Hernandez

Experiment geofag a I’hort-laboratori

Si pogués mossegar tota la terra
i sentir-la al paladar,
seria més feli¢ durant un moment.

FERNANDO PESsoA

Agafo una mica de terra de ’hort de casa

i, després de treure’n les pedretes, me la menjo;

pero no séc capag¢ d’enretirar-les totes

i em faig mal a les genives, que em comencen a sagnar.
A mesura que vaig mastegant, noto

com s’enganxen al paladar, ben barrejades,

la terra i la sang, i també els segles

que hi han deixat petjada.

Sang, terra, segles. Tres paraules contundents,
pero, alhora, forca insipides

i que se’'m van desfent a poc a poc

a les dents, a la gola i a 'estomac.

Potser sembla paradoxal fins i tot,

quan estem parlant, de fet, de temps acumulat,
pero tot se m’ha tornat urgent de sobte:

ara s6c un portador de vida.
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Zuhaitz bat haz dezaket nigan,

eta metafora beharrik gabe

izan naiteke inoren gerizpe.

Konkista nazakete, alokatu, edo,

agian, baita bakean utzi ere,

garrantzi estrategikorik gabeko irla bat nola;
Izan ditzaket sustraiak, banderak,

eta biztanle gutxi gorabehera zoriontsuak.

Ardura handi baten jabe naiz.
Munduari indarrez lapurtutako
lurralde hau defendatu beharra dut
iraungo ez duela dakidan arren,
herrialde bat salbatu behar dut

haren desagerpena desio duten

beste herrialde eta mapa guztien aurka.
Baina dena ez da nekagarri. Une batez
atsegina ere bada geografia izate hau:
pertsona bezain leku sentitze hau.

Baita hondakinak ere (2012, Susa)

Errautsak

Heriotzaz ari zara bazkalondoan, ama,

Zure heriotzaz eta Nireaz ere bai, ze

zure errautsak non zabaldu adierazi nahian zabiltzala
normaltasun beldurgarriz mintzo zara

nire existentzia aurreko heriotza modu hartaz.

Puc deixar que creixi un arbre en mi

i ser, sense necessitat de metafores,

el refugi d’algu.

Em poden conquerir, o bé llogar,

o fins i tot deixar-me en pau, com una illa
sense cap mena de valor estratégic;

puc tenir arrels, tenir banderes

tenir ciutadans més o menys felicos.

Recau en mi una gran responsabilitat.
He de defensar aquest territori
arrabassat al mén

per bé que sapiga que no ha de durar;
he de salvar un pais

de tots els altres paisos i mapes

que voldran fer-lo desapareéixer.

Perd no tot és cansat. Per un instant

és fins i tot agradables ser geografia:
sentir-se al mateix temps lloc i persona.

Baita hondakinak ere (2012, Susa)

Cendres

Parles de la mort havent dinat, mare.

De la Teva i de la Meva mort també,

perqueé, mentre dius on vols que escampem les teves cendres,
et refereixes amb atro¢ normalitat

a aquella altra mena de mort, la prévia a la meva existencia.
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Harrituta entzuten zaitut gainontzeko aukerak isildu Estupefacte, m’adono que calles els altres indrets

eta Urbasa aukeratzen. Arrazoiak datoz gero; per triar Urbasa. Després, en dius els motius:

esaten didazunez, Niri esaten didazunez, segons dius, segons em dius a Mi,

han izan zineten beste edonon baino zoriontsuago alla vau ser més felicos que enlloc més

eta han egon zineten Denak. «Ez daukat beste lekurik i, a més, hi vau ser Tots. «No tinc cap altre lloc

nire errautsak zabaltzeko». Bare ari zara. Bareegi. per escampar les cendres». Ho dius amb calma. Massa.
Zure egunik onenez ezer ez dakidala ohartu naiz De sobte, entenc que ho desconec tot dels teus millors dies,
kolpez, Ni gabekoak direla Zure egunik beteenak que en els teus dies més plens hi manco Jo

eta zuekin batera han egoteaz hasi naiz fantaseatzen, i em ve al cap fantasiejar amb ser amb vosaltres

gogoan darabilzun nire jaiotza aurreko egun hori i compartir aquell dia, abans que jo nasqués,

zuekin batera pasatzeaz; hizketan eta laino artean, en el qual penses ara; i que parlem entre la boira,
kontatzen duzunez, elkar doi-doi ikustera helduz tot just entreveient-nos, com expliques,

eta Gure kontuak ez beste iparrik gabe. sense cap altre nord que les nostres histories.

Ohartuko al zinateke nire presentziaz, ama? T’adonaries de la meva preséncia, mare?

Ezagutuko al nindukezu semetzat? Eutsiko al zenioke Em reconeixeries com a fill? Et mantindries

Ni izateko aukerari, baita Ni ezagutu ondoren ere? en l'opci6 de tenir-Me després d’haver-Me conegut?

Bat gehiago nintzateke, agian, izebaren eta zure artean, Podria arribar a ser un de més entre la tia i tu,

bat gehiago Urbasan, Gu eta Besteentzat kozinatzen, un de més a Urbasa, cuinant per a Nosaltres i per a tots els
amonak zure bitartez pasatako patatak zuritu ahala, Altres,

zergatia ongi ulertzera iritsi gabe, baina, Ni ere podria arribar a pelar les patates que ’avia et passa per a mi,
Zure zerbait handi horren parte sentituz. sense arribar a entendre’n el per que, pero sentint-me

part, Jo també, d’allo tan gran i Teu.
Baita hondakinak ere (2012, Susa)
Baita hondakinak ere (2012, Susa)
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Fonendoskopio frogatu nahi duzu

Eta hotza da metalaren memoria haragian.
Ahaztua nuen, baina horrek bereizten gaitu:
hau da gorpuek gogoratzen ez dutena.

Arnasa eskatu didazu eta nik eskaini
eta zahartzen entzuten nauzu, elkar
arnasaldiz arnasaldi hondatzen utziz.

Zure mediku isilunearentzat da orain
nire misterioa: bizirik nago. Baina
momentu batez niretzat gorde dut

horrekin harritu izanaren poza.

Argitaragabea

Pertsona batek mapa bat margotzen du
Arraizko kobazuloetan orain 13.660 urte

Ahuntz bat, ur putzuak.
Hau da jakin behar duzuna.
Leku hau naiz: etorri.

Mendi, ibai, haran, gerizpe.
Hemendik pasa naiz ni.
Hemendik pasatuko zara zu.

Vols provar el fonendoscopi

I és fred el record del metall damunt la carn.
Ho havia oblidat, pero és aixo el que ens distingeix:
Aix0 és el que els morts ja no recorden.

Em demanes que respiri i t’'obeeixo
i em sents com envelleixo, i plegats
ens deixem fer malbé amb cada alenada.

Ofereixo el meu misteri al teu silenci medic:
séc viu. Pero, per un moment,
em guardo per a mi 'alegria

d’haver-me’n admirat

Inedit

Algu dibuixa un mapa a la cova d’Arraiz,
ara fa 13.660 anys

Una cabra, els pous d’aigua.
Aixo és el que necessites saber.
Jo sdéc aquest indret: vine.

Muntanya, riu, vall, obaga.
Per aqui passo.
Per aqui passaras.
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Ezagutzen ditut arriskuak:
mehatxuen kokapena egin dizut,
ehiza gunerik onenena. Oreinak.

Harria kolpatzen dut. Entzun
oihartzuna zabaltzen haranean,
marrazkia marraztutakoa estaltzen.

Hau da enarek hegaldi bakoitzean
hego kolpe bakoitzarekin eraitsiko dutena
eta hau da mantendu nahi dizudana.

Ikusten dudan guztia naiz.
Lurra mugi dezake nire zain
basoaren ikara txikienak.

Ikusi nola hazten dituen
errekak nire egarriak, nola
trinkotzen basoak piztien uluak.

Elurra. Elurra orain.

Hedatzen noa ni ere. Pausatzen
basoko zuhaitzetako hosto
guztien aurpegi guztietan.

Ukitu gabe laztantzen ditut,
eta dardara egiten dute.
Hori iraunarazi nahi dizut.

Gauzek ez dute izenik behar
hemen, gurutzatu ditzaket:
badira, banaiz, bagara.

Conec els perills:
marco els punts perillosos,

els indrets amb millor caca. Els cérvols.

Fereixo la pedra. Escolta
els ecos que s’escampen per la vall
com un nou dibuix amagat.

Els aboquen amb cada batec d’ala
cadascun dels vols de les orenetes,

i aixo és el que vull perpetuar per a tu.

Séc tot allo que veig.
La terra pot agitar mentre la guardo
les pors més petites del boscatge.

Mira com fa créixer els torrents
la meva set, com densifico
udols de boscos en flames.

La neu. Ara, la neu.

M’escampo com ella. S’aturen
als arbres del bosc les cares
de totes les fulles.

Les acarono sense tocar-les
i les faig tremolar
perque la tremolor arribi fins a tu.

Les coses no necessiten tenir nom
alla on les puc trobar:
si fossin, si fos, si fossis.
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Baina marra hauen artean,
putzu, haran, ahuntz, gerizpe,
igartzen zaitut nonbait zu ere,

mendi, orein, hego, baso,
igartzen zaitut nonbait zu ere,
otso, harri, zulo, haran, su,
igartzen zaitut nonbait zu ere,
ikara baso, dardara, itzal,
igartzen zaitut nonbait zu ere.

Harri honetan zaude; bazara.
Harri honetan nago; banaiz.
Etorri. Hau da bizitzea hemen

Argitaragabea

Pero, entre aquestes linies,
et faig endevinar, alla on siguis,
pou, vall, cabra, obaga,

et faig endevinar, alla on siguis,
muntanya, cérvol, ala, bosc,

et faig endevinar, alla on siguis,
llop, pedra, cova, vall, foc,

et faig endevinar, alla on siguis,
por, bosc, tremolor, ombra.

Ets en aquesta pedra; si ets.
Séc en aquesta pedra; si soc.
Vine. Aqui hi ha la vida.

Inedit



Itxaro Borda

Placa del Diamant

Merg¢é Rodoreda jatorrizko
Hizkuntzan irakurtzean.

Colometaren bihotzean sua pizten
Denean hasten da dena
Eta urzoak hegan
Eta bizitza oso bat neke artean:
Aira aira aira
Besterik ez da entzuten
Placa del Diamant
Distiratsuan.

Gerra garratza eta latza etorri da,
Colometa alargundu
Eta urzoak ihes
Eta umeak gosez izuaren sotoetan:
Bizi bizi bizi
Besterik ez da entzuten
Placa del Diamant
Distiratsuan.

Haurrak handitu dira eta Colometa
Adinean hara doa
Ilea zuri ditu

Placa del Diamant

Tot llegint Mercé Rodoreda
en la llengua original.

Tot comencga

quan s’inflama el cor de la Colometa
i volen els coloms

i una vida sencera entre tristors:
Aire, aire, aire,

no se sent res més

als esclats de la llum

de la Placa del Diamant.

Ha vingut la crueltat sense fi de la guerra,
la Colometa ha enviduat

i fugen els coloms

i la gana amenaca els nens al rebost buit.
Vida, vida, vida,

no se sent res més

als esclats de la llum

de la Placa del Diamant.

Els nens han crescut i la Colometa,
que ha envellit a la placa,
ja té els cabells blancs
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Eta jartzera doa iturri maldara:
Lana lana lana

Besterik ez da entzuten

Placa del Diamant
Distiratsuan.

Eta orain Colometaren alabaren
Ondokoek duten tabernan
Biltzen dira jendeak

Telebista haren aitzinean orroaz:
Messi Messi Messi

Besterik ez da entzuten

Placa del Diamant

Distiratsuan.

Argitaragabea

Maria Merceren (b)egia

Maria Merce Marcalen omenez

Urtea eman dinat hire hitzak biltzen.
Ene mintzairan ere ez hintzen isiltzen.
Elerik samurrenak nintinan ibiltzen
Eskail nagiaz itsu, mirail biribiltzen.

Hire begia zunan, lotsarikan gabe,
Zabaltzen azkorrian, argiaren jabe:
So urratua zohar, batzutan herabe,

iva a seure a 'ombra de la font.
Treball, treball, treball,

no se sent res més

als esclats de la llum

de la Placa del Diamant.

I avui, les filles de la Colometa
s’afegeixen a la gentada

que omple els bars dels voltants
per cridar davant els televisors.
Messi, Messi, Messi,

no se sent res més

als esclats de la llum

de la Placa del Diamant.

Inedit
Traduccié: Pau Joan Hernandez

Mirada i1 veritat de Maria Merce

En homenatge a Maria Mercé Marg¢a

He passat I’any aplegant els teus mots.

No callaves tampoc en la meva parla.
Caminen entre tu i jo les paraules més tendres
com reflexos al mirall o estelles de mandra.

Els teus ulls desperts, sense vergonya,

s6n amos de la llum:

clara mirada esquing¢ada, un deix de timidesa,
que m’ha apuntalat 'amor pel mén.
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Egin dinat munduaz amodio habe.
Gatzaren andereak ditizten girgiltzen
Baina aritzen gaitun tipulak bipiltzen
Heriotzari trufaz, oraindik nerabe.

Dugun kanta bizia, aditzen norabe,
Berma dakigun egi biluzien labe:
Urtea eman dinat hirekilan hiltzen.

Zure hatzaren ez galtzeko (2014, Elkar)

Hizkuntza politika 1

Hizkuntza politika eraginkor bat
Bideratzen dinat mihia
Hire zulo beltz guztietara
Lehia arazten dudanean:
Izendegiak biluz isurtzen zaizkidan
Eta aditzak busti.
Puntu kakotx.
Lehenik gorputzen oinarrizko lexikoa
Bihikatzen dinat
Eta eskua, eme eta ezti, sekretuak
Heze dauden deklinabide arauetan hara
Galtzen uzten dudanean
Hasperen barnakorraz
Aldarrikatzen haiz,
Menperatzen haiz,
Harilkatzen haiz
Ene beso artean.

Dona de sal, clar dringar de picarols,
pero capag encara de fer-nos venir el plor,
burlant-se de la mort, encara adolescent.

Cantem ara la vida, escolta’m alla on siguis,
sabem mantenir la flama de la veritat nua:
aquest any t’he donat morir amb tu.

Zure hatzaren ez galtzeko (2014, Elkar)
Traduccié: Pau Joan Hernandez

Politica lingiiistica

Engego una politica lingiiistica eficag
cada vegada que adreco la meva llengua
a cadascun dels teus negres forats:
Se m’escampen nus els sistemes nominals
I se’m palatalitzen els verbs.
Punt i coma.
Primerament, esgrano el lexic basic:
Ma, déna, dolga, tendra, secrets
I em deixo perdre
en les normes d’aquestes
declinacions humides.
Amb un profund sospir
Et reivindiques,
Et sotmets,
Et conjugues
Als meus bracos.
Llepo la salada suor
que se’t posa al darrere del coll
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Lepo gibelean perlatzen zainan
Aditz-erdi gazia milikatzen denat
Gero,
Hire hats hartze kolpekatuak
Hondartza ilunetan dauden elezaharren
Amorrua laburbiltzen duelarik.
Hortz oldarkoiaz
Diti punta ausikitzen diadan unean
Hizkuntza politika eraginkor bat
Bideratzen dinat
Bi hitzetan
Higan gozatuz:
Puntu kakotx.
Puntu marra.

Noiztenka, Maiatz (2007)

Tribal song

Alaba gehien bat naiz.

Azken hastu zinen hauste goiztirian

Ordea, nehoiz gozatu ez zenuen
Zure ama izan nintzen:

Haurrak bular agorretan

Gose auhenez dabilzkien amaizun

Ezezagunen sabel idorretatik

Sortu ahizpa ugari daukat.

Sendiaren hariak galdu ditut.

Perque després,
La teva respiraci6 colpida
Resumeixi
La rabia dels romancos de les platges fosques.
Mossego el teu pit
amb dents agosarades
Per fi, engego una politica lingiiistica eficag
Gaudint en dues paraules
en tu:
Punt i coma.
Punt i ratlla.

Noiztenka, Maiatz (2007)
Traduccié: Maria Colera

Tribal song

Séc la primogenita.

Pero en trencar 'alba que et vas despullar per ultim cop
vaig ser la mare

que mai no vas gaudir:

Tinc moltes germanes

nascudes de ventres esterils

de madrastres desconegudes

que s’ocupen de xiquets

de planys famolencs.
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Izatea uhertu zait.

Alaba gehien bat naiz:
Otsozelaiko harpearen maldan
Bizirik ehortz nazazue.

II.

Argia itzali da.
Harriak ferekatzen ditut.
Ilunbeak ez du mugarik,
Ez du sinesterik,
Ez du trabarik,
Ez du edertasunaren eredurik.
Argia itzali da.
Begiak ditut eta itsu naiz.
Belarriak ditut eta elkor noa.
Bideak ditut eta pentsuaren
Ohizko errepide
Sarraskituetatik nabil.
Hitzak ditut eta mutu nago:
Zergatik ez dut erran sekula
Nintzena nintzela?
Argia itzali da eta
Gau beltzaren gorputza
Laztantzen dinat
Hirea bailitzan.

Noiztenka, Maiatz (2007)

He perdut els vincles amb la tribu
Se m’ha enterbolit I'existéncia
Séc la primogenita:

Enterreu-me viva

a la falda de la gruta d’Otsozelai.

II.

S’ha apagat el llum.
Acarono pedres.

La foscor no té limits,
no té creences,

no té obstacles,

no té models de bellesa.
S’ha apagat el llum.
Tinc ulls i séc cega.
Tinc orelles i vaig sorda.
Tinc camins i segueixo
els camins fressats

del pensament habitual
Tinc paraules i estic muda:
Per que no he dit mai

que era allo que era?
S’ha apagat el llum i
Acarono

el cos de la negra nit
com si el teu fos.

Noiztenka, Maiatz (2007)
Traduccié: Maria Colera
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Estacio de Franca Il

L'amor és aquesta arma carregada
de soledat i de melancolia

JoAN MARGARIT (1999)

Geltokira iritsi da trena.

Ke beltzetan bukatzen da bidaia.

Begira nagokizu. Malkoen gazia

Urtzen doa hatsaren lurrinetan:
Iragana jazartzen zaizu
Karrika hegian eske.
Etorkizuna ito duzu
Nahikunde hotzen
Sabeletan.

Beldurra dator, pizti latz,

Herdoila idorrez gose,

Bakartasunaren zeinuak

Azkena jo bezain laster.
Geltokira iritsi da trena.

Poesiak ez du eguna salbatuko:

Erraten dute merkea dela,

Denbora galtze zaharra

Eta ez duela nehor aberasten.

Alderantziz.

Argia bihikatzen duen

Burdinezko hegatsak oinarrizko

Pobreziaren distira du bereziki
Gerizatzen.
Geltokira iritsi da trena

Eta ordulariaren orratzak

Desio zoharren

Estacio de Franca II

L'amor és aquesta arma carregada
de soledat i de melancolia

JoAN MARGARIT (1999)

El tren arriba a ’estacié.
El viatge s’acaba entre el fum negre.
T’estic mirant. Les llagrimes salades
es van fonent en l'alé perfumat:
El passat t’escomet
mendicant a cada cantonada.
Has ofegat el futur
en un desig fred
al ventre.
Ve la por, béstia temible,
amb fam de rovell aspre,
el signes de la solitud
tard o d’hora acabaran colpint-te.
El tren arriba a l'estacié.
La poesia no ens salvara el dia:
Creiem erroniament que és barata,
vella perdua de temps
que no enriqueix ningu.
Al contrari.
Les plomes de ferro
s6n fonamentals per esgranar la llum,
i sobretot la resplendor que amaga
la pobresa.
El tren arriba a l'estacié
i les agulles del rellotge
es tornen murs per limitar
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Mugetan hormatu dira:
Aiduru-gela hutsik dago
Gure ohea bezain.

II.

Badakit orain zer dudan egiteko.
Estacio de Francako tabernan jarri naiz
Kafearen aitzinean gogoeta:

Haize nasaiak urratuko lukeen
Harri borobil leunaren pare natza,
Gogor eta hauskor batera.
Isiltasun sakonaren errota dorpeak
Lehertzen eta berrosatzen nau,
Gero zipitzik ez duen poeta gurbil,
Xoxo eta debaldea

Banintz bezala.
Ez naiz deusetara helduko. Alaina.
Munduarekiko lotura materialak
Mozteko gutizia ernatzen zait
Estacio de Fran¢ako tabernan:

Badakit orain
Zer dudan
Egiteko.

Outside nago.
Has been baino has behin
bat baizik ez naiz
oraindik ere.
Ene poesia
a-soziala
dela
dinotsut

el clar desig:
La sala d’espera és silenciosa
com el nostre llit.

II.

Ara sé el que cal fer.
Sec al bar de I’Estaci6 de Franca
reflexionant davant un cafe:

Hauria pogut esquingar l'aire tranquil
amb la suavitat d’'un codol, com un eix,
alhora fort i trencadis.

En un pregon silenci, la feixuga roda

m’esclafa i em reconstitueix,

després, no en queda res de la poeta assenyada,
beneita i mandrosa

que era jo.

No arribo enlloc. De cap de les maneres.

Al bar de ’Estaci6 de Franca,

se m’ha despertat el desig vehement de tallar
els vincles materials del mén.

Ara sé

el que cal
fer.

Estic outside.
Segueixo
no sent més que
una que torna a comengar.
Et dic
que
la meva poesia
és a-social
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outsidera
deitzen zaitudan
bitartean.
Ez dut laudatiorik nahi
basamortuan oihuz dabilen
ahots ibiltaria
baizik ez naizelako
oraindik ere.
Ene poesia
a-soziala
dela
dinotsut.
Ez dut ezagupenik nahi
ez egun, ez bihar, ez etzi,
basamortuan kantari dabilen
sakrifikatuaren itzal
alderraia
baizik ez naizela
dagoeneko.
Ene poesia
a-soziala
dela
dinotsut.
No future outside:
Ahantzi dezatela
Ene poesia
a-soziala
gure amen izerdiak
ahantzi diren bezala.
Amen.

Zurgai aldizkaria (2014ko abendua)

mentre
et crido
a 'outside.
No vull cap laudatio
atés que
segueixo
no sent més que
una veu ambulant
cridant pel desert.
Et dic
que
la meva poesia
és a-social
No vull cap reconeixement

ni avui, ni dema, ni dema passat

atés que
ja
no s6¢c més que
una ombra sacrificada
vagant pel desert
Et dic
que
la meva poesia
és a-social
No future outside:
Que oblidin
la meva poesia
a-social
Igual que han oblidat

la suor de les nostres mares.

De les nostres mares.
Amen.

Revista Zurgai (desembre de 2014)
Traduccié: Maria Colera



Mireia Calafell Itzulpena: Gerardo Markuleta

De Tantes Mudes (Periféric edicions, 2014) Tantes Mudes liburutik (Periféric edicions, 2014)
Naufragi Hondoratzea

Pel canal obert que deixen les esquenes Bizkarrek uzten duten ubide irekitik

baixa com l'aigua el temps de les promeses. uraren antzera jaisten da promesen denbora.

Dormiu i no veieu desfilar els verbs Lo zaudete eta ez dituzue ikusten hitzak desfilatzen
—codols que desemboquen a altres mars—: —Dbeste itsaso batzuetara doazen errekarriak—:

veureu, fareu, tindreu, viureu, sereu. ikusiko, egingo, edukiko duzue; biziko, izango zarete.

No us ho pensaveu, no ho esperaveu, Ez zenuten uste, ez zenuten espero,

pero el cabal del desencis ha anat pujant baina desliluraren emaria bultzaka aritu da,

i al llit, sou el que éreu: una parella eta ohean, zinetenak zarete: bikote bat,

que ja no es mulla i va al revés, en desacord, jada bustitzen ez dena, atzekoz aurrera doana; ados ez, eta
desfent I’'amor, apassionadament. amodioa desegiten, suharki.

Literatura Literatura

No t’ha besat i ha marxat amb pressa, Ez dizu musurik eman, eta presaka joan da,

i ha arribat a casa, i ha encés 'ordinador, eta etxera iritsi, ordenagailua piztu, eta idatzi du:

i ha escrit no t’he besat, no t’he besat la boca ez dizut musurik eman, ez dizut ahoan musurik eman,

i ara qué en faig jo d’'aquest voler-te als llavis. eta zer egin behar ote dut nik orain zu ezpainetan maitatzeko

gogo honekin.
En fa literatura. Només literatura.
Literatura egiten du horrekin. Literatura besterik ez.
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Certesa

Saber interpretar que esta dient

una piscina deserta quan fa fred,

una noria aturada un dilluns qualsevol

sense nuavols de sucre ni llums de neé,

o el tendal d’aquell circ que ja han desmuntat
—prou d’acrobacies, de trucs, de magia.

Entendre i acceptar que s6n aixo també:
dies tediosos buits d’atraccié,

un paisatge insolit que amenaga,

que es fa present ciclicament.

Saber-ho és, a la vegada,

acollir la certesa que el teu cos

no sera —no podra ser— totes les nits
aquesta festa d’ara.

Persisténcia

Que atrau els mosquits de la bombeta

si en atansar-s’hi esclaten i 'ombra se’ls empassa?

Quina inquietud mou les abelles a picar
si amb el fibl6 clavat endins moren després?

Perque no podem respondre, persistim.
Perqué no volem pensar-hi, ens atrevim
i alcem el vol sota els llenc¢ols de nit, aixi.

Ziurtasuna

Zer esaten ari diren interpretatzen jakitea:
igerileku jendegabe bat hotz egiten duenean;
noria geldi bat edozein astelehenetan,

ez azukre-kotoirik ez neoi-argirik gabe;

edo jada desmuntatu duten zirku haren karpa
—akrobaziarik, trukorik, magiarik ez jada—.

Ulertzea eta onartzea honako hau ere badirela:
egun hutsak, erakarpenik gabeak;

mehatxu egiten duen paisaia ohi ez bezalakoa,
ziklikoki agertzen zaiguna.

Hori jakitea da, aldi berean,

ziurtasuna onartzea zure gorputza

ez dela izango —ezin izango dela izan— gauero
oraingo festa hau.

Irautea

Zerk erakartzen ditu bonbillako eltxoak,

hurbiltzean lehertu egiten badira, eta itzalak irentsi?

Zein ezinegonak bultzatzen ditu erleak heltzera,
eztena barrenean iltzaturik hilko badira gero?

Erantzun ezina dugulako irauten dugu.
Horretan pentsatu nahi ez dugulako, ausartu,

eta hegaldatu egiten gara, gauaren izaren azpian, halaxe.
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Balenes franques

Quina delicia el joc de les balenes

quan no hi havia espécies ni hemisferis.
Quanta complicitat sota la mar

abans de l'espetec, de 'estampida,
d’aquell fugir sense saber per que

cap a altres oceans i separar-se,
d’aquell partir-se el gel inexplicable.

I ja mai més els dies sense temps

on tot el que calia era saltar,

i ja mai més foren regals les ones

sind un recordatori de distancies,

el dolor constant de qui ha perdut l'altre.

S’estimaven, jo sé que s’estimaven.

Es facil reconéixer en els teus ulls

el moviment tectonic de 'adéu,

I'angoixa a la mirada de les bésties,

com d’alts eren els salts que tu i jo féiem.

Muda

Lentament —tampoc no hi ha alternativa—, es treu la roba.

Quanta dificultat en els botons de la camisa per uns dits
tremolosos com els seus. I els pantalons, els pantalons
son una prova d’equilibris, de paciéncia i dignitat,

com dir no puc en aquest ordre. Com dir, com 'ordre.
Quan és nua del tot torna a vestir-se, repren el ritual.

I aixi fins que s’acaba el dia i a ella, els dies, se li acaben.
No acceptara mai que sols les serps, en fer la muda,
poden desprendre’s d’escates i, alhora, de ferides.

Sardako baleak

Zeinen ederra baleen jolasa,

espezierik eta hemisferiorik ez zegoen garaian.
Zenbateko konplizitatea itsas azpian,

eztanda hotsa eta harrapakako uxaldia baino lehen;
zergatik jakin gabe, beste ozeano batzuetara

ihes egin eta sakabanatze hura,

izotz kraskatze ulertezin hura baino lehen.

Eta gero sekula ez gehiago denborarik gabeko egunak,
jauzi egitea beste egin beharrik gabe;

eta sekula ez ziren berriz izan olatuak opari,
ezpada distantzien oroigarri,

bestea galdu duenaren min iraunkorra.

Elkar maite zuten, nik badakit elkar maite zutela.

Erraz sumatzen da zure begietan

agurraren mugimendu tektonikoa,

larritasuna piztien begiradan,

zeinen ziren altuak zuk eta biok egiten genituen jauziak.

Azalberritzea

Geldiro —baina ez da beste aukerarik— arropa eranzten du.

Zer-nolako zailtasuna alkandorako botoietan, bereak bezalako

hatz dardarati batzuentzat. Eta frakak, frakak
oreka-proba bat dira, egonarri eta duintasun proba,

ezin dut ordena horretan esatea bezala. Esatea bezala, ordena bezala.
Gutiz biluzirik dagoenean, berriz janzten da, errituari berriro ekiten.
Eta hala, eguna amaitu arte; eta berari, egunak, amaitzen ari zaizkio.

Ez du sekula onartuko bakarrik sugeek, azalberritzean,
jaregin ditzaketela ezkatak eta, orain, zauriak.
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Llops

«Un llop

que no sembla
un llop

entra a una casa,
toc-toc

devora l'avia,

o la fa fora

de casa,

de casa seva,

a la pobra avia.»

No tinguis por,

Otsoak

«Otso baten

antzik ez daukan
otso bat

etxe batera sartu da
kax-kax

amona irentsi du
edo etxetik,

bere etxetik,

bota du

amona gaixoa.»

Ez izan beldurrik,

és sols un conte. ipuin bat besterik ez da.
Res d’aixo passa, Halakorik ez da gertatzen,
un conte i prou ipuin bat eta kito

—em repetieu. —errepikatzen zenidaten.
Pero mai, Baina ez nizuen sekula,
mai no us vaig creure. sekula sinetsi.

I ara les noticies Eta orain albistegiek

em donen la raé. arrazoia ematen didate.
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Subjuntiu

Que la llum de juliol t’enceti les parpelles

i et voli la mirada enlla de tots els arbres,

que l'olor de la terra en esclatar les flors
t’encengui els narius, t‘obri de ple les venes,
que els llavis de mil boques inquietes de rosada
et facin un vestit color encés de magrana,

i tots els dits del mén et toquin 'entrecuix

quan sigui a mi a qui busquis, meva la pell que et trobi.

Eclesiastés

Tot aixo va passar i no va passar,
tot tornara a no passar un altre cop,
pero tornara

FRANCESC JoSEP VELEZ

No hi ha res nou en tot el que diem:

ni en l'esfor¢ tossut de la bellesa

ni en el lament profund de cada perdua.
Tampoc al centre exacte dels poemes,
alla on la llum inevitablement encega.

Mai és el primer cop, mai és prou brusc
ni contundent el gest que imita i diu

confia en mi que si, sempre hi seré.

No hi ha res nou, tret del silenci.

Subjuntiboa

Uztaileko argiak zauri diezazkizula betazalak

eta eraman diezazula begirada zuhaitz guztietatik harago;
lurraren usainak, loreak lehertzean,

sudurra piztu diezazula, zainak guztiz ireki;

hamaika ahoren ezpainek, ihintzez urduri,

soineko bat egin diezazuten, mingrana kolore biziz,

eta munduko hatz guztiek iztartea uki diezazuten,

bilatu, ni bilatzen nauzunean; aurkitu, nire larruak aurkitzen
zaituenean.

Koheleten liburua

Hau guztia gertatu zen eta ez zen gertatu,
berriz ere guztia ez da gertatuko,
baina itzuliko da

FrRANCESC JOSEP VELEZ

Ezer berririk ez da esaten dugun guztian:
ez edertasunaren ahalegin setatian,

ez galera bakoitzaren aiene sakonean.
Ezta poemen erdigune zehatzean ere,
han non argiak ezinbestez itsutzen duen.

Sekula ez da lehen aldia, sekula ez da behar bezain
bat-batekoa eta sendoa keinua, antzeratu eta dioena:
fida zaitez nirekin, zeren bai, beti hor egongo naiz.
Ezer berririk ez da, isiltasuna izan ezik.



Jordi Julia

Casa en venda

Quasi cec i barbat obre la porta

i ens llen¢a una mirada, en algar els ulls,
de vergonya i de suplica inclement,

com el rei que de sobre les muralles

feia obrir el gran portal als enemics

que després d’anys de setge aconseguien
veure franca I'entrada del castell.

Se sent pudor de pols i d’humitat,

i de bruticia d’home sol que colga

la convenci6 social d’higiene al fons

del cubell de la roba per rentar.

Es veu la floridura a les parets,

i a les taronges dins de la fruitera,

i hem oblidat que a fora esclata el sol
sobre els pétals de neu volant pel blau.
El vell espera dret i derrotat,

i barreja impoteéncia i esperanca

mentre anem violant cambres —les més intimes—,
enderrocant envans i refent plantes,

i fem runa d’un temps de parets mestres
que va bastir la vida a una familia.

Els barbars som nosaltres, i els diners
faran d’ell un apostata que ven

els protectors, pero cruels, déus lars.
Ara per una casa massa gran

ha de deixar el seu llit de matrimoni

i vol tornar al seu poble blanc del sud

Itzulpena: Gerardo Markuleta

Etxea salgai

Ia itsu, eta bizardun, atea ireki,

eta, begiak altxaturik, lotsa eta erregu

behako bihozgabe bat egin digu,

errege batek, harresien gainetik,

ataritzarra irekitzeko aginduko balu bezala,
hainbat urtetako setioaren ostean

azkenik gazteluko sarrera zabalik ikusten zuten etsaientzat.
Hauts eta hezetasun kiratsa dago,

eta, bakarrik, higienearen gizarte-araua

garbitzeko arroparen ontzian lurperatu duen

gizon baten zikin-usaina.

Lizuna ikusten da hormetan

eta fruta-ontziko laranjetan,

eta ahaztu egin dugu kanpoan eguzkia lehertzen ari dela:
elur-hostoak urdinean hegan.

Tente, agurea zain dago, porrot egina,

ezintasuna eta itxaropena nahasiz,

gu gelak —barnekoenak— bortxatzen ari garela,
trenkadak eraitsiz eta solairuak berreginez,
hondakin-orube bihurtuz familia baten bizi-zutarri
izan ziren horma nagusien garai bat.

Barbaroak gu gara, eta diruak agurea bihurtuko du
etxeko jainko babesleak, baina ankerrak,

saltzen dituen apostata.

Orain, etxea handiegi bihurturik,

ezkon-ohea utzi behar du;

hegoaldera, bere herri zurira, itzuli nahi du,
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on la llum és més clara i més intensa,

com en una postal de la infantesa,

i on ja només l’esperen els espectres
d’aquells que va estimar, i que va dir amics.

Els déus de fang (2007)

L'espera

Lespera es fa més llarga quan degota
el temps a les aixetes de la pica,

i el buit de la cisterna es va omplint d’aigua.

Asseguda al damunt de la banyera

se li clava a la carn el fred d’un vater,

i apreta entre les mans la realitat,

perque no hi ha cap ma que les agafi.
Només quatre minuts per la incertesa,
com la que van sentir els antics herois
quan preguntaven per la seva sort

a l'oracle de Delfos. Només quatre

minuts per desitjar que tot segueixi
repetint tots els tons d’una grisalla,
mentre el perpetu curs de I'aigua trenca
el silenci i treu fre al batec dels polsos.
Només quatre minuts interminables

per pensar en una vida que s’esfondra,
com fa molts anys va fer el colés de Rodes;
per evitar preguntes i trobar

les solucions a una equacié dificil

de resoldre, en haver d’aillar la incognita.

han argia gardenagoa baita, eta biziagoa,
haurtzaroko posta-txartel batean bezala,

eta han bakarrik baititu zain

maite zituenen, adiskide deitu zituenen mamuak.

Els déus de fang [Lokatze jainkoak] (2007)

Itxarotea

Itxaronaldiak luzeagoa dirudi denborak
harraskako txorrotetan tantaka jardun,

eta tangako hutsartea urez betetzen ari denean.
Bainuontziaren gainean eserita,

haragian tinkatzen zaio komun baten hotza,

eta eskuen artean estutzen du errealitatea,

eutsiko dizkion eskurik ez dagoelako.

Lau minutu baino ez ziurtasun-ezerako,
antigoaleko heroiek, Delfos-eko orakuluari

beren patuaz galdetzean

sentitzen zutenaren antzekoa. Lau minutu

baino ez, desiratzeko, denak errepikatzen

jarrai ditzan grisalla baten tonu guztiak,

uraren betiereko ibilbideak isiltasuna hausten duen
eta pultsuen taupadari galga ematen dion bitartean.
Lau minutu amaiezin baino ez,

hondoa hausten ari zaion bizitza batean pentsatzeko,
aspaldian Rodes-eko kolosoak egin bezala;

galderei itzuri egin, eta ekuazio

ebazten zail bati soluzioak

aurkitzeko, ezezaguna isolatu beharrean.
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Només quatre minuts, i el toc d’'un temps
aqués, per veure’s a un mirall fictici

amb el cos deformat, o amb el cor buit
en una cambra d’hospital, aséptica.
Només un gest posara fi a 'espera

i, com quan es decanta amb la ma el fum,
s’esvaeixen els dubtes, i omple els dos
pulmons de joia: es treu un pes de dins.
Potser al mateix moment dos vells amants,
que encara no han pogut saber-se pares,
acaben una espera amb les mans juntes:
només quatre minuts pel desconsol

o per la magia de saber que un

i un no sumen dos, com sempre han fet.
Només quatre minuts per a un final
igual, pero que obliga a un altre genere.

Els déus de fang (2007)

Tortugues

Es feréstec i trist aquest so fosc:

les tortugues copulen al jardi.
S’escometen, i fugen, i s’atrapen,
intenten acoblar-se pero els costa,
encara que la forca dels seus gens,

un impetu ancestral que els bull endins,
desitja sobreviure-les, usar-les,

i els fa cremar la sang sota la closca.
Lescut del ventre topa amb la cuirassa,
i no es miren ni es troben la carn reptil.

Lau minutu baino ez, eta eguraldi urtsu baten
ukitua, norbere burua fikziozko ispilu batean ikusteko,
gorputza desitxuraturik, edo bihotza husturik,
ospitaleko ohe aseptiko batean.

Keinu batek baino ez dio itxaroteari azkena emango
eta, kea eskuarekin baztertzen denean bezala,
uxatzen dira zalantzak, eta birika biak

pozez betetzen: pisu bat eraisten da barrutik.
Beharbada une berean bi maitale xaharri,

orain arte guraso izan gabeak,

elkarren eskuak bildurik, amaitu zaie itxarotea:

lau minutu baino ez, atsekaberako,

edo xarmaturik jakiteko bat eta bat

ez direla bi, beti gertatu izan den bezala.

Lau minutu baino ez, amaiera berdintsu baterako,
baina beste genero batera behartzen duena.

Els déus de fang [Lokatze jainkoak] (2007)

Dortokak

Izugarri eta tristea da soinu ilun hau:

dortokak kopulatzen lorategian.

Eraso, ihes egin, batak bestea harrapatzen dute,

elkartzen saiatu, nekez bai nekez,

baina bada beren geneetan indar bat,

barnean irakiten daukaten oldar antzinako bat,

eta haiek baino gehiago bizi nahi du, erabili egin nahi ditu,
eta odola sutan jartzen die maskorraren azpian.

Sabeleko ezkutuak oskolarekin jotzen du,

eta ez diote elkarri narrasti-haragia ikusten, aurkitzen.
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Fa soroll el plaer que els porta al risc
de quedar panxa enlaire i no tombar-se,
quietes i sense ale, cuites pel sol;

que el principi vital que mou ’espécie
ja s’ha perpetuat en I'individu.

Es feréstec i trist aquest so fosc,

com els crits i els gemecs que fa la nit.

Principi de plaer (2007)

Per trobar arrels

Ve d’un mén, corromput amb mots estranys
per segles de domini i de veinatge,

que el fang ha anat tacant o s’ha empassat.
Es d’una terra on tenen nom les cases,

on s’hereten motius sense cognoms.
Recorda encara un temps de fred de ferro,
de molls cremant, ansats, i torrapans,
d’ensulfatar, lligar, d’anar a fer llenya,
d’aviram a les gabies de I'eixida.

Coneix tots els pedacos i els sargits,

i unes canc¢ons d’infant que ningu sap.

Ara és com l'estranger en un pais nou

que ningu entén quan diu els mots dels seus,
com el mut que demana caritat,

i vol els sots, les coses que va perdre.
Senglar que furga inutilment en fang

per trobar arrels.

Planisferi lunar (2008)

Zarata egiten du plazerak: hankaz gora eta jiratu ezinik,
geldi eta arnasestuka, eguzkiak egosirik

geratzeko arriskura daramatzan plazerak;

espeziea mugiarazten duen bizi printzipioa

betikotu egin baita jada banakoarengan.

Izugarri eta tristea da soinu ilun hau,

oihu eta intziriz jositako gaua bezala.

Principi de plaer [Plazeraren printzipioa] (2007)

Sustrai bila

Menpekotasun eta auzotasun mendeetan

hitz arrotzez ustelduriko mundu batetik dator,

lokatzak zikindu edo irentsia.

Haren sorlekuan, etxeek izena dute;

abizenak gabe, ezizenak hartzen dira oinordetzan.

Gogoan dauka oraindik burdin hotzezko garai bat:

suhatz kartsuak, lapikotxoak eta txigorkaiak,

sulfatatzea, lotzea, egur egitera joatea,

oilategiko hegaztiak atariko kaioletan.

Ezagunak ditu adabaki eta pasaratze guztiak,

eta beste inork ez dakizkien haur abestiak.

Orain, arrotza lurralde berrian bezalakoa da,

inork ez dio ulertzen beretarren hitzak esatean,

errukia eskatzen duen mutua bezalakoa da,

eta galdu zituen gauzak, ibarrak, nahi ditu.

Lokatzetan alferrik uxarka ari den basurdea
sustrai bila.

Planisferi lunar [Ilargi planisferioa] (2008)
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Papiroflexia

A quatre mans, anem plegant vaixells
de sécs senzills i imatge aproximada

a aquelles naus que de petits pintavem.
Anem fent nits de flotes de paper

que llencem a la mar d’incertes vies.
Anem bufant les falses veles junts

per arribar a bon port sense naufragi.
Mentre anem oblidant tanta figura
inerta i singular, sense desti,

que els nostres dits han fet amb el seu art,
seguim plegant vaixells i els confiem
la nostra traca, i la rosa dels vents.

Circumstancies adverses (2011)

L’ocell ocult

Recordo de petit les orenetes

fent nius al voladis de la teulada:

no van tornar, i els caus de fang van caure.
Quan jugava, els pardals, en fila als fils,
estesos, resignaven el mal temps—

i a vegades també aquells nuvols mobils
d’estornells fent figures de cent ales.
Encara vénen a aplegar les granes

i es fonen, humilment, entre les garses
que salten pel jardi, cucotejant,

i fan sonar carraques a l’estiu.

Papiroflexia

Lau eskutara, belaontziak tolesten dihardugu,

toles soilekoak, eta itxuraz, gutxi gorabehera,
umetan margotzen genituen itsasontzi haien modukoak.
Paperezko ontzidien gauak egin,

eta bide ezezagunetako itsasora jaurtitzen ditugu.
Bela faltsuak puzten ditugu elkarrekin

portura onik iristeko, itsas galerarik gabe.

Bien bitartean, ahaztu egiten ditugu gure hatzek
beren arteaz sortu dituzten hainbeste irudi
bizigabe eta berezi, paturik gabeak;

belaontziak tolesten jarraitzen dugu, eta haien esku
uzten dugu gure joaira, eta haize-arrosa.

Circumstancies adverses [Egoera desegokia] (2011)

Ezkutuko txoria

Gogoan dauzkat, txikitan, enarak

habiak egiten teilatuaren hegalean:

ez ziren itzuli, eta erori egin ziren lokatzezko gordelekuak.
Jolasean ari nintzela, txolarreak, ilaran kableetan,
harro, eguraldi txarrarekin etsirik;

eta, batzuetan, araba-zozoen hodei mugikorrak ere bai,
ehun hegaleko irudiak marrazten.

Oraindik ere etortzen dira aleak biltzera,

eta umilki elkartzen dira lorategian

jauzika dabiltzan koartzekin, mokoka,

udan karrakak jotzen dituztenak.
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Hem vist creuar uns quants anecs, cap cigonya,
i voleien enlla gavines tipes.

De coloms no n’hi ha hagut, pero un bon dia
van comengar a criar un parell de tértores:
han nascut dues notes amb perfidia

i enmig de les antenes molts més vols.

Quan el fosc ve o se’n va, si el fred s’espanta,
refilen rossinyols, discrets i frescos.

Amb els anys graten terra plomes brutes

amb bec esquerp i groc que n’han dit merles.
Ja ens hem acostumat als esgarips

que fa el paé, i als espinguets del gall.

Pero d’un temps enc¢a canta un ocell

de timbre diferent i toc estrany,

que s’esquitlla, rabent, si el vull mirar.

No sé on és, no sé queé és, pero m’inquieta
desconeixer el seu nom, d’on ha nascut,

qui ha canviat el meu mén perque ara el senti,
per que ve sol i em fuig, i em canta a mi,

signe d’un moment buit, i aquest meu temps.

Circumstancies adverses (2011)

Granes i plantes

Un home mai no escull el lloc on neix,
potser tria alla on viu, el seu estatge,

el que és, i, fins i tot, com existeix,

pero és sol, terra i aigua: el seu llenguatge.

Gent forastera (2012)

Ahate batzuk ikusi ditugu pasatzen, zikoinarik ez,

eta harago, hegan, kaio ase batzuk.

Usorik ez da egon, baina halako batean

ume egiten hasi zen usapal bikote bat:

bi nota temati jaio dira, eta orain

askoz hegaldi gehiago dago antenen artean.

Iluntzea etorri, edo alde egiten duenean, hotza uxatuz,

txioka urretxindorrak, zuhur eta fresko.

Urteak aurrera, lurrean aztarrika, luma zikin,

mokoa muker eta hori, zozo izenekoak.

Dagoeneko ohituta gaude indioilarraren

garrasietara, eta oilarraren oihuetara.

Baina aspaldi honetan tinbre eta hoskera

ezberdineko txori batek kantatzen du:

ikusi nahi badut, ziztuan alde egiten du.

Ez dakit non dagoen, ez zer den, baina kezkatzen nau

haren izena ez jakiteak, non jaio ote den,

nork aldatu didan mundua, orain entzun egiten diodalako,

zergatik doan bakarrik eta ihes egiten didan, eta niri kanta-
tzen didan,

une huts baten, eta neure garai honen, seinale.

Circumstancies adverses [Egoera desegokia] (2011)

Haziak eta landareak

Gizon batek ez du sekula bere jaioterria hautatzen;
izatekotan, bizilekua aukeratzen du, bere egoitza;
nor den eta, azken batean, nola bizi den;

baina, izan, eguzki, lur eta ura da: bere hizkuntza.

Gent forastera [Arrotz jendea] (2012)
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No teniem banderes

No teniem banderes,

no créiem que en calguessin.

Les dels veins penjaven als balcons oficials,

amb les seves insignies, a tots els actes publics...,
quan obrien la boca també ens les ensenyaven.

No voliem banderes

perque ens féiem vergonya,

d’exposar-nos tan alt, de fer veure que ens creiem.
No voliem ensenyes que obliguessin lluitar,

tants anys dins de la por.

Ara tenim banderes

sota el sol i la pluja,

colors descolorits que ens onegen 'orgull
de tenir-ne el pap ple i no haver restat muts,
resolts a no dubtar.

No teniem banderes

i, dema, no en voldriem.

Quin goig poder plegar-les —el cel ben net de pals—
i desar-les, ocultes, ben al fons de I’armari...

Ja no ens caldran banderes, ni tan sols un cop l'any.

23/1V/2015
(Inedit)

Ez geneukan banderarik

Ez geneukan banderarik,

ez genuen uste beharrezko zirenik.

Auzokoenak balkoi ofizialetan zeuden zintzilik,
beren zutoihalekin, ekitaldi publiko guztietan...,
ahoa irekitzen zutenean ere erakusten zizkiguten.

Ez genuen banderarik nahi,

lotsa ematen zigulako

geure burua hain goian erakusteak, banderetan sinesten genu-
ela azaltzeak.

Borrokatzera behartzen zuten banderarik ez genuen nahi,

hainbeste urte beldurraren baitan.

Orain baditugu banderak

eguzkipean eta euripean,

kolore margulduek harrotasuna inarrosten digute

sabela beterik edukitzearen eta mutu geratu ez izanaren harro-
tasuna,

zalantzarik ez izatera deliberaturik.

Ez geneukan banderarik

eta bihar ez genuen nahiko.

Zer-nolako poza tolestu ahal izatea —zerua batere hagarik
gabe—

eta ezkutuan uztea armairuaren barruko aldean...

Jada ez da banderarik beharko, ezta urtean behin ere.

2015/1V/23
(argitaragabea)



Jordi Llavina

De Pais de vent (2011)

L’abast de la ma

Aixeca el cap i mira l'univers.

Amida’l amb el cartabé del pam.

D’una estrella a l'altra, hi ha un pam i mig
dels teus. I ara torna els ulls a la Terra.
Prova d’utilitzar el rascle dels dits

per llaurar el fang d’un parterre. Aprofita
la ganiveta d’'ungla d’un dels polzes

i secciona el pit d’un pardal mort.

Apunta en un quadern tot el que vagis
aprenent. Potser la sang de I'ocell

gravara en paper blanc el tra¢ subtil

de les empremtes del teu capciré.

Fes cassoleta amb la ma i recull aigua

del primer riu o safareig que trobis.

Pots assajar que formi una rasqueta

per trencar el gebre prim dels tolls, que guarda
una reserva d’aigua engelabrida.

Que es torni concava com la cullera

que fan servir els de la gelateria

i amb for¢a amassi un grapat de neu flonja
fins a deixar-la pedra blanca, esférica.

Tu estima amb totes dues mans la pell

de la noia que jeu al teu costat.

Itzulpena: Gerardo Markuleta

Pais de vent [Lurralde haizetsua] liburutik (2011)

Eskura

Altxa burua eta begira unibertsoari.

Neurtu ezazu ahurraren eskuairarekin.

Izar batetik bestera, zure arra bete

eta erdi dago. Eta orain itzuli begiak Lurrerantz.
Saia zaitez hatzen eskuarea erabiltzen
parterre bateko lokatza lantzeko. Balia ezazu
hatz lodietako baten azazkal-aiztoa,

eta ebaki ezazu hildako txolarre baten bularra.
Idatz ezazu kaier batean ikasiz zoazen

guztia. Beharbada txoriaren odolak

paper zurian grabatuko ditu

zure hatz-markaren marra sotilak.

Esku ahurra bildu, eta ura batu

aurkitzen duzun lehen ibai edo askatik.

Saia zaitezke arraspa bat eratu dezan,
putzuetako antzigar mehea hausteko,

ur izoztuaren erreserba bat gordetzen baitu.
Ahur bilakatzen da, izozki dendakoek
erabiltzen duten koilara bezala,

eta indarrez oratzen du eskukada bat elur harro,
harik eta harri zuri, biribila utzi arte.

Maita ezazu esku biekin zure alboan

datzan neskaren larruazala.
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Posa un palmell damunt del seu pit nu.
¢En sents el cos i, més endins, el cor?
(El poema voldria haver descrit

el que en diriem ’abast de la ma.

El poema voldria apamar I’anima.)

L'estetoscopi

Trenta anys enrere, veig que un metge aplica
—Tla samarreta, amunt— el metall fred

del seu estetoscopi primer al pit

i després a I'esquena d’un marrec

que arriba amb febre a la consulta i tus

tan aspre com un gos. L’home l'ausculta

—Inspira fondo... Deix ‘nar ’aire a poc a poc.

Veus del pulmé una mica enrogallades.
La pell del nen fa més tebi el metall.
Minuts després, se’n torna 'enfebrat

a casa amb el seu pare, que a la ma

du el paper prim d’una recepta escrita
—1I’altra ma clou la seva ma petita.

El pacient no es va neulir del tot

i encara és viu, sense ombra de pneumonies.
Ara és un home fet que va polint

—una vegada i una altra, obsessiu—

el medall6 del seu estetoscopi

quan mira d’auscultar el batec del mén,

que aquesta nit li sembla que detecta

en el cor mort d’un nen vell com la febre.

Jar ezazu esku barrua haren bular biluzian.
Sentitzen al duzu gorputza eta, barrurago, bihotza?
(Poemak eskura dagoena

dei dezakeguna deskribatu nahi zukeen.

Poemak arraz arra neurtu nahi luke arima.)

Estetoskopioa

Hogeita hamar urte lehenago, sendagile bat ikusten dut
—elastikoa, gora— bere estetoskopioaren

metal hotza aurrena bularrean ezartzen,

eta gero bizkarrean, kontsultara sukarrez eta

txakur eztulaz iritsi den mutiko bati. Gizonak auskultatu
—Hartu sakon arnasa... Bota airea pixkanaka—.

Birika hots apur bat erlastuak.

Mutikoaren larruazalak metala epeltzen du.

Minutu batzuk geroago, mutiko sukartua

etxera itzultzen da aitarekin; aitak, eskuan,

errezeta darama, paper mehe batean idatzia;

beste eskuak mutikoaren esku txikia.

Gaixoa ez da guztiz ahuldu,

eta bizi da oraindik, pneumonia zantzurik gabe.

Gizon heldua da orain, eta leunduz doa

—behin eta berriz, temati—

bere estetoskopioaren medailoia,

munduaren taupadak auskultatzen saiatzen denean,
gaurko gau honetan iruditzen baitzaio hautematen duela
haur sukarra bezain zahar baten bihotz hilean.
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Cor meu

No en tens cap altre: és el teu cor.

Tan coriaci, i més inexpugnable

que les figueres de moro que creixen
en timbes fondes, ferestes com tombes.
En canvi, altres vegades, fonedis,

retut i vulnerable com la figa

que, des del mirador d’'una branca alta
al veinat amable d’un jardji,

ha caigut al carrer i, oferta al transit,
sembla que es queixi —estremida, esclafada—
sota el corré pneumatic d’'una roda,

0 que potser es va descosint —petita
viscera— a la ma cuitosa d’algu

que I’ha collit de terra i ara pren

tant de delit pastant-ne ’hemorragia.

De Contrada (2013)

Casa

Basteix la casa lluny de la ciutat,

de cels nocturns il-luminats d’escoria.

De tant en tant bivaqueja en un prat:

és bo que, amb ull despert, servis memoria

del lloc de cada estrella al buit sembrat,
que notis com al cor et creix 'euforia

Bihotz enea

Ez daukazu besterik: zure bihotza da.

Hain larrukara, eta amildegi sakonetan
hazten diren indipikondoak, hilobiak bezain
izugarriak, baino menderaezinagoa.

Beste batzuetan, ordea, labainkor,

otzan eta zaurgarri, piku baten antzera:
lorategi atsegin baten ondoan,

adar altu baten behatokitik,

kalera erori eta, zirkulazioaren mende,
badirudi kexu dela —ikaraturik, zapaldurik—
gurpil baten arrabolaren azpian,

edo beharbada desjosten ari da —errai
ttipia— lurretik jaso duen norbaiten

esku artatsuan, eta orain hainbeste
gozamen hartzen du odoljarioa oratzen.

Contrada [Inguruak] (2013) liburutik

Etxea

Nahikoa izan bedi hiritik urruneko etxea,
gauezko zeruak zepaz argiztatuak.
Noizean behin bibak egizu belaze batean:
on da, begiak erne, gogoan har dezazun

izar bakoitzaren lekua hutsarte ereinean,
bihotzean nabari dezazun nola hazten zaizun
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d’aquella flor que es dreca a sol colgat
i que de nit coneix ’hora de gloria.

Basteix-la a prop d’'un camp de blat que al juny
et faci confident del so, entre espigues,
d’una veu intima de vent. S’esmuny

com aquest vent, la vida —home que artigues,
vinclat, el tros de temps que tens i, al puny,
comences a sentir cremor d’ortigues.

De rerum natura

Quin goig si ara sabés el nom de ’herba
que tinc als dits, i el nom de cada ocell!
I el de 'insecte confés pel serrell

fullés del salze —figura que enerva

l'aigua que fuig, i que amb ull d’arbre observa,
quiet des de la riba, com farell

on ja no crema el llum! Ah, si el cadell

sabés cridar, i la mare que n’és serva!

Si hagués, guardats entre tantes paraules,
noms de bolets per poder dur a aquest vers
I'olor fonda de bosc —tal com les aules

guarden llicons que sempre han de servir-te!
Si pogués dir els estels de 'univers
com sé el nom del dolor de no tenir-te!

ilunkeran zutitzen den eta loria garaia
gauez duen lore haren euforia.

Nahikoa izan bedi, galsoro batetik gertu, ekainean
haizearen ahots barreneko baten
soinuaren lagun min, galburu artean. Haize horren

modura labaintzen da bizitza —makurturik, daukazun
denbora puska luberritzen duzun gizona, ukabilean
asun azkura sentitzen hasia zarela.

De rerum natura

Zer poza orain jakingo banu hatzen artean daukadan
belarraren izena, txori bakoitzaren izena!

Eta sahatsaren parpail hostotsuan dabilen

zomorro nahastuarena —arbolaren irudiak

ihesi doan ura asaldatzen du, eta zuhaitz begiz
so egiten, ur ertzean geldi, argirik gabeko

itsas argi baten modura. A, kumeak oihu egiten
baleki, eta amak mirabe ez dela!

Hainbeste hitzen artean gorderik,
onddo izenik balego, bertso hauei
basoaren lurrin sakona ekartzeko, ikasgelek

beti baliagarri izango zaizkizun lezioak gorde bezala!
Unibertsoko izarrak izendatu ahal banitu
zu nirekin ez izatearen mina dakidan bezala!
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Ma de noia

Quan tu te’n vas,
me deixes la ma tan morta
i tan sola, que me cau.

BLa1 BONET

Durant molts anys vaig témer aquelles mans.
Es rabejaven sota la canella,

i una, balmada, es feia una escudella

si jo tenia set —les seves mans

que tant vaig estimar!—. Eren amants
la meva esquerra i la ma dreta d’ella.
Semblaven fetes de pell de parpella,
les seves mans de noia, sense guants.

Quan jo estava enfebrat, ella em posava
la ma damunt el front i, maternal,
I’hi deixava un instant; i era un regal

sentir al llit, en la fosca, que em palpava
—dits ensonyats— per saber-me a frec seu.
Aquella ma es va fer per dir-me adéu.

Neskatila baten eskua

Alde egiten duzunean,
hain hilda eta hain bakarrik uzten didazu
eskua, erori egiten baitzait.

BLA1 BoNET

Urte askoan esku haien beldurrez izan nintzen.
Txorrotaren azpian garbitu,

eta haietako bat, bildurik, katilu bihurtzen zen
ni egarri izanez gero —hain maite izan nituen

haren eskuak! Bata bestearen maitale ziren
haren ezker eskua eta eskuin eskua.
Betile-larruz eginikoak ziruditen

haren neskatila eskuek, eskularrurik gabe.

Sukarrez nengoenean, eskua ezartzen zidan
kopetaren gainean eta, amatiar,
han uzten zuen une batez; eta opari bat zen

ohean, ilunpean, haztatzen ninduela sentitzea
—hatz logaletsuak— gertu nindukala jakiteko.
Esku hura, niri agur esateko egina zen.
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Amor va

¢De queé ha servit estimar-te tants anys

—digues, ;de qué?—, que 'amor és un foc
que no podem guardar, i és com si el groc
i el roig que ens escalfaven, ara estranys,

en recordar, ens repintin sols els danys
—rancor i tristesa— o encendrin el manyoc
d’arteries i carn del vell badoc

del cor, que no es cuidava haver paranys.

¢Qué ens n’ha quedat, del temps de joia? Res
que no es torni odids, res que no sigui
un ornament de la melancolia.

Ates que I’anim mai no en surt il-lés,

;de queé ha servit, 'amor? ;Caldra que escrigui
é é

que l'obra d’uns quants anys se’n va en un dia?

Advent

A Marta Espinach Llavina

Erem al bosc pels volts de Santa Llicia.
Hi ompliem una caixa de cartré

de molsa, que guardava la fredor

de la rosada. Cap soldat de Prussia

Maitasuna badoa

Zertarako balio izan du horrenbeste urtean zu maitatzea
—esan, zertarako?—, maitasuna baldin bada gorde ezin dugun
su bat, eta berotzen gintuzten horiak

eta gorriak, orain ezezagunak,

gogoratzean, bakarrik kalteak errepikatuko balizkigute bezala
—gorrotoa eta tristezia—, edo lakioez kezkatzen ez zen
bihotzeko, despistatu zahar horretako,

arteria eta haragi eskukada piztuko balu bezala?

Zer geratu zaigu pozezko garaitik? Deus ez,
gorrotagarri bihurtzen ez denik; deus ez,
malenkoniaren apaingarri ez denik.

Gogoak sekula irlarik sortzen ez duenez gero,
zertarako balio izan du maitasunak? Idatzi behar ote dut
hainbat urtetako lana egun bakar batean badoala?

Abendualdia

Marta Espinach Llavina-ri

Basoan geunden, Santa Luzia inguruan.
Han, goroldioz betetzen genuen kartoizko
kutxa bat, ihintzaren freskurari eusten zion
goroldioz. Prusiako inongo soldaduk
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no emularia el cacador en l'asticia
d’espiar el cau, abrigat de vellé.

D’una herba, en féiem arbre. Era, el turd,
un roc engelabrit com camps de Russia.

La nostra ma de nen feia nevar
damunt I’escorca eixuta de la serra;
llaurava el tros, canalitzava un riu.

Teniem el cor fort, prest per cavar
—trencant-ne el glagc— fins la inhospita terra.
Encara era a la branca, el nostre niu.

Del llibre inedit Mati de la mort

Dinar de Nadal

A Xavier Brotons

I enmig d’un dia deslluit cremem com atxes

Ossip MANDELSTAM

Sempre faig tard, deies quan, finalment,
apareixies al marc de la porta,

i tots ja érem a taula, i t'esperavem

—amb gana, esclar, i amb mala llet, alguns—,
perque ens havien citat a les dues

i tu arribaves sempre a quarts de quinze,
llavors que, de 'aperitiu, només

ez zuen ehiztaria abilezian berdinduko
artilez babesturiko gordelekua zelatatzen.
Belar batez, zuhaitz egiten genuen. Muinoa
haitz izoztu bat zen, Errusiako landak bezala.

Gure haur eskuak elur eragiten zuen
mendilerroaren azal lehorraren gainean;
alorra lantzen zuen, ibai bat bideratzen.

Bihotza sendo genuen, izotza hautsiz,
lur babesgaberaino zulatzeko prest.
Artean adarrean zegoen gure habia.

Mati de la mort [Heriotzaren goiza] liburu argitaragabetik

Gabonetako afaria

Xabier Brotons-i

Eta egun distiragabe batean
zuzien gisa sutu ginen

Ossip MANDELSTAM

Beti berandu iristen naiz, esaten zenuen, azkenik
atearen uztaian agertzen zinenean,

eta ordurako denok mahaian, zure zain

—gogoz, noski, eta batzuk, jenio txarrez—,

hitzordua ordu bietan genuelako

eta zu beti iristen baitzinen hirurak aldera, txolinduta,
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en restaven pinyols d’oliva als plats

i grans de sal i engrunes de patates,

i unes escorrialles vermelloses

de salsa d’escopinyes, en uns bols,

i de vermut, a les copes dels grans.

El pare remugava alguna queixa,

pero, de tan indirecta com era

—i vertebrada per un fil de veu,

que naixia de la gola operada—,
semblava que parlés d’'una altra noia,
car tu eres la nineta dels seus ulls.

Ho sento: sempre, sempre he de fer tard.
Es pel muntatge que estem preparant.

I tu anaves traient-te la bufanda,
primer, i la gorra, I'abric i el jersei.

I, en l'aire remogut en desvestir-te

de tanta roba, quedava, durant

uns quants segons, una pudor de fum
de tabac ros: canells i bragos prims,

les manigues lleugeres de la brusa,
veiem aixd0 —que eres molt fredolica,
pero a cals pares s’hi esta tan calent!—.
A taula, comencaves a fer el plaga,

i et perdonavem, cada any, el retard
per la teva manera de ser, alegre.
Sempre faig tard, mon Dieu. No tinc esmena!
Deies mon Dieu per recordar que havies,
hélas, viscut dos anys sola a Li6
estudiant teatre i art dramatic

(I'altim dinar de Nadal que et veiérem
vas fer salat —vas dir— per un muntatge:
vés a saber que estaveu preparant

—cun Ubu Rei de barriada, un Shakespeare?—).

janaurrekoetatik plateretan bakarrik

gelditzen zirela oliba-hezurrak,

eta gatz-aleak eta patata-apurrak,

eta, katilu batzuetan, berberetxo-saltsaren
arrasto gorrixka batzuk,

eta bermutarenak, helduen kopetan.

Aitak kexuren bat egiten zuen marmarka,
baina hain zen zeharkakoa

—eta ahots-hari batez eratua,

ebakuntza egindako eztarritik aterea—,

beste neskatila batez ari zela baitzirudien,

zu haren bihotzeko azukre-koxkorra zinen eta.
Sentitzen dut: beti, beti iristen naiz berandu.
Prestatzen ari garen muntaiagatik da.

Eta lepokoa kentzen zenuen, aurrena,

eta txanoa, berokia eta jertsea.

Eta horrenbeste arropa eranztean

higitutako airean, segundo batzuetan,

tabako gorriaren ke-usaina

gelditzen zen: eskutur eta beso argalak,
blusaren mauka arinak

ikusten genituen —oso hozbera zara,

baina hain bero egoten da gurasoenean!—.
Mahaian, txantxetan hasten zinen,

eta urtero barkatzen genizun berandutu izana,
zure izateko eragatik, hain alai.

Berandu iristen naiz beti, mon Dieu. Ez daukat erremediorik!
Mon Dieu esaten zenuen gogorarazteko,

hélas, bi urtez bizi izan zinela bakarrik Lyon-en,
antzerkia eta arte dramatikoa ikasten

(ikusi zintugun azkeneko Gabon-afarian
berandutu egin zinen —esan zenuen— muntaia batengatik:
auskalo zer ari zineten prestatzen
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I no gosavem evocar-te Franca:

hi havies fracassat. No eres constant

—i la teva manera de ser un caos!—.
Sempre faig tard, deies, i aquesta frase,
més que cap altra, et definia bé.

La mare mai deixa de protegir-te:

vas arribar després de quatre nois,
I'inica nena en nissaga de mascles.

Ja vas fer tard en pic del naixement:

en Marc i tu us portaveu nou anys —tretze
amb mi, que séc el gran—. I et vas passar
fent tard, sense voler, tota la vida.
Arribar tard va ser, doncs, el teu fat.

I ara, amb els pares a la vuitantena,

veig el mateix posat d’ensopiment

en els germans, cap jup damunt el plat,
tres homes que hem preco¢ment envellit.
Quin dia de Nadal més trist, Eulalia!

Jo penso que un galet és una rotula,

i en Quim, el nét d’en Pep i de la Clara,
potser rumia que la carcanada

que hi ha a la platera de la carn d’olla
—un corn farcit de cigrons, i de fulles

de col, i de bocins de pastanaga—
s’assembla a una armadura rovellada
plena de visceres de cavaller

velades per un tel ressaguer d’anima.

La mare no ha enxampat el punt de sal
del gall, que, a més a més, degota d’oli.
Sort dels torrons, que ens deixen gust de dol¢
als llavis! Sort, encara, de les neules,
que, bo i menjant-ne, fan jugar els petits!
Hi ha fills i néts (i aquest primer besnét,

—auzoko Ubu errege bat, Shakespeare-ren lan bat?—).
Eta ez ginen ausartzen zuri Frantzia oroitarazten:
porrot egin baitzenuen. Ez zara saiatua

—eta nolako moldez zaren anabasa!—.

Beti iristen naiz berandu, esaten zenuen, eta esaldi horrek,
beste ezeinek baino hobeto definitzen zintuen.

Amak beti babestu zintuen:

lau mutikoren osten etorri zinen,

neskatila bakarra arren leinuan.

Jaiotzeko unean ere berandu iritsi zinen:

bederatzi urteko aldea zenuten Marc-ek eta biok —hamahiru
nirekiko, neba nagusia bainaiz—. Eta berandu iristen
eman zenuen, nahi gabe, bizitza osoa.

Berandu iristea zen, beraz, zure patua.

Eta orain, gurasoek laurogeitaka dituztela,

lozorro jarrera bera ikusten dut

anaiengan, buru makur plateraren gainean,

goizegi zahartu garen hiru gizon.

Zeinen gabon egun tristea, Eulalia!

Nik pentsatzen dut makarroi bat belaunezur bat dela,
eta Quim-ek, Pep eta Clararen bilobak,

beharbada hausnartzen du haragi gisatuaren
erretiluan dagoen karkasak

—harkaitz bat, txitxirioz eta aza hostoz

eta azenario puskaz betea—

antza daukala zaldun baten erraiez beteriko
armadura herdoildu batekin,

arimaz atzeratutako mintz batek estalia.

Amak ez dio harrapatu gatz-puntua

oilarrari eta, gutxi balitz, olioa dario.

Eskerrak turroiei, zapore eztia uzten digute
ezpainetan! Eskerrak, baita ere, olatei,

jateaz batera, haurrek jolas egiten dute!
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que tu ja no has tingut temps de conéixer).
No acabes d’arribar: no t’esperem.

No arribes mai: no t’hem reservat lloc.

Els esperits com tu no fan mai tard:

hi sén a perpetuitat (almenys

fins que no es mori I'altim que els recorda).

Es el primer Nadal que tu no hi ets,
Laia, el primer dinar que ets puntual:

la comensal absent que seu a taula,

i menja i beu, pica l'ullet, somriu,

i ens va parlant, calmosa, en la memoria,
i sempre fa pessigolles als nens

i, en acabat de l'apat, se’ls endu

en un racé i, mentre els grans fem la copa
i alguns encenen un cigar, i fumen,

i el pare es queda contemplant el foc
després de fer servir 'atiador

—és la seva manera de sentir-se

tan bé, silent en la malenconia—,

ella els explica histories de neu,

belles contalles del temps cru d’Advent

i d’aquest temps de roses de la infancia,
i és com els vells fantasmes —immortals
i edificants— de la literatura.

Badira seme-alabak eta ilobak (eta lehen birbiloba,

zuk ezagutzeko astirik izan ez duzuna).
Zu ez zara iristen: ez zaitugu espero.
Ez zara sekula iristen: ez dizugu lekurik gorde.

Zu bezalako espirituak ez dute sekula berandutzen:

hortxe daude behin betiko (behintzat
gogoan zauzkan azkena hiltzen ez den arte).
Hemen ez zauden lehen Gabonak dira,

Laia, garaiz iritsi zaren lehen afaria:

ez dagoen mahaikidea, mahaian eseri,

jan eta edan, begi keinua egin, irribarre,

eta hitz egiten digu, patxadaz, memorian,
eta kilimak egiten dizkie beti haurrei

eta, oturuntza amaiturik, txoko batera
eramaten ditu, helduok kopa edan bitartean,
eta batzuek zigarro bat piztu, eta erretzen dute,
eta aita suari begira geratzen da

su-makoa erabili ondoren

—hori du ondo sentitzeko

modua, malenkonian isilik—,

Laiak elur istorioak kontatzen dizkie,
Abenduko eguraldi gorriaren ipuinak,

eta literaturako mamu zaharren

modukoa da: hilezkor eta onbideratzailea.



